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Vorwort: Berlin 2015 

„Es gibt Geheimdienste, die sind so geheim, dass 
praktisch keiner von ihrer Existenz oder ihren Leuten weiß. 
In der DDR existierte so ein Supergeheimdienst neben der 
Stasi. Es war der Geheimdienst der Nationalen Volksarmee.“ 


Moderatorin Sabine Christiansen, 
1992 in den ARD-Tagesthemen 


Der einflussreiche und mächtige Devisenbeschaffer der 
DDR, Alexander Schalk-Golodkowski - ein Staatssekretär, 
Handelsmann und Oberst der Staatssicherheit - deutetin 
der von ihm autorisierten Biografie die bisher rätselhaften 
Ereignisse, die zur Wende und der Maueröffnung führten, 
als Operation bisher unbekannter Dienste. 
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In Operation Ljutsch zeigt der Autor nach dreißigjähriger 





Recherche die geheimdienstlichen Hintergründe der 
Deutschen Einheit auf. Vom Machtantritt Gorbatschows 
1985 über den Kreml-Flug bis zur Maueröffnung am 9. 
November 1989 in Berlin. 


In einem zweibändigen Roman werden Fakten 
historischer Ereignisse und Fiktion zu einer 
autobiografischen Road-Story verknüpft, in der zwei 
deutsche Veteranen der Ereignisse, ein Künstler und ein 
Hauptmann a.D., durch den Osten Europas reisen und 
Fachleute, Freunde und ehemalige Offiziere der 
Militärgeheimdienste treffen. 

Sie erhalten dabei Schlüsselinformationen zu den 
Hintergründen der ‚Europäischen Perestroika‘: eine 
verblüffend durchschlagende Strategie mutiger Menschen, 
die eine drohend tödliche Konfrontation beenden half und 
die bis in die Gegenwart nachwirkt. 


Das Ende des Kalten Krieges kam planmäßig. In nur vier 
Jahren löste eine Supermacht konspirativ ihr eigenes 
Bündnis, das noch kurz zuvor der NATO auf Augenhöhe 
gegenüberstand und sich als ideologisch begründeter Sieger 
der Geschichte sah. 

Heute, nach über zwanzig Jahren, fragen sich viele, wie 
das geschehen konnte? Was waren die wirklichen Ursachen 
und Hintergründe für diesen rasanten Rückzug, der wie ein 
Zerfall wirkte? 

Bis heute wird kolportiert, dass der ehrenwerte Herr 
Gorbatschow auf Mahnung des ehrenwerten Herrn 
Sacharow den moralischen Offenbarungseid des Systems in 


die dilettantisch-pragmatische Politik der Auflösung eines 
Imperiums überleitete. 

Ein bis an die Zähne bewaffneter Militär- und 
Sicherheitsapparat schaute dabei untätig zu, bis alles im 
Orcus der Geschichte verschwunden war. 

Wie naiv! 

Das zu glauben ist ähnlich unrealistisch wie anzunehmen, 
der einst ehrenwerte, jetzt ramponierte, Herr Obama oder 
seine Nachfolger könnten auf Anregung des ehrenwerten 
Dalai Lama alle siebenhundert Stützpunkte im Ausland 
räumen, die NATO auflösen und eine weltweite 
Friedensbewegung anführen. Vorbei an siebzehn 
Geheimdiensten und einem alles beherrschenden 
Militärisch-Industriellen Komplex. 


Was war das - die Wende in Deutschland und Ost-Europa? 
Wie konnte das Geschehen und weshalb geschah es so 
schnell? 

Dokumentationen, Untersuchungen und Protokolle zu den 
Ereignissen und vermeintlichen Hintergründen der Wende, 
beantworten viele nahe liegenden Fragen nicht. Sie wecken 
berechtigtes Misstrauen bei vielen. 

Dieser Roman zu den Hintergründen der Wende ist 
inspiriert der großen Zahl historisch verbürgte Fakten und 
verknüpft sie mit autobiografischen Erlebnissen des Autors. 

Aktionen und dokumentierte Aussagen lebender Personen 
im Zusammenhang mit den Ereignissen in Ost-Europa, die 


gemeinhin mit Wende beschrieben werden, sind Teil der 
Handlung. 

Namen einiger handelnder Personen des Romans sind aus 
Gründen des Quellenschutzes verfremdet, ebenso wie die 
einiger beteiligter Organisationen. 

Es ist eine Geschichte von Mut, Verantwortung und Moral 
- und immer dabei auch die Frage, wie viel der Einzelne 
noch selbst in der Hand hat, wenn er ins wilde Wasser der 
Ereignisse gerät. 


Teil I: Das Vermächtnis 


Menschen folgen nicht Menschen, sondern ihren mutigen 
Ideen! 


1 Der Notar 


Wieder schien eine Schachpartie eröffnet und Albrecht 
van Oie fragte sich, ob es für ihn ein ebenso gutes Ende 
nehmen würde wie damals, als die Mauer in Berlin fiel. Als 
dem erleichterten Aufatmen ob des friedlichen Durchbruchs, 
der einen befreienden Aufbruch verhieß - Tage wie 
Hammerschläge folgten und die Zeit einer anderen 
Auslegung anbrach, die noch Generationen umtreiben 
würde. 

Eine neue Zeitrechnung, in der die anlaufende, Geld 
getriebene Zentrifuge der deutschen Vereinigung sogleich 
begann, die suchend Besonnenen, Nachdenklichen und 
Verunsicherten an den Rand zu schleudern. 

Nachhallende Ereignisse, Personen, Fakten und 
Vermutungen zwischen Kreml-Flug und Mauerfall mischten 
sich seither zu einem Puzzle von Figuren und Schachzügen, 
das unentschlüsselbar schien, da kein plausibles Gesamtbild 
existierte. 

Was war damals wirklich geschehen, wie konnte es so 
schnell geschehen, vor allem aber, was waren die 
Hintergründe und welche Akteure gab es noch? 


Igor Iwanowitsch Antonow, der Chef der Operation 
Ljutsch, die zur Maueröffnung führte, war im Jahr 2004 in 
Moskau verstorben. Oie hatte es zufällig aus der Zeitung 


erfahren und damals in stillem Gedenken mit einem Wodka 
quittiert. 

Er wusste nichts von Antonows letzten Lebensjahren, 
hatte keine Adresse, kannte keine Verwandten, - und hatte 
eigentlich schon begonnen, ihn zu vergessen. 

Bei ihrer letzten Berliner Begegnung in den 
Neunzigerjahren hatte Antonow auf Oies Nachstochern zu 
den Geheimnissen um die Maueröffnung wie so oft mit 
spöttischer Miene geantwortet: »Oie, darüber darfich dir 
immer noch nichts sagen, denn das Wesen der 
Geheimdienste ist, sie sind geheim. Die einzige Währung, 
mit der Dienste bezahlen und bezahlt werden, ist das 
Geheimnis.« 

Gleich darauf kam jedoch ein schelmisches »Aber 
Außenstehende könnten es so sehen...« - und er erzählte ein 
paar erhellende persönliche Anekdoten, die zeigen sollten, 
dass er guten Willens war, aber nichts sagen durfte von dem, 
was er als Dirigent der Operation zur Maueröffnung 
unzweifelhaft wusste. 

Doch nun, sechs Jahren nach dem Tod des Freundes, 
erhielt Oie eines Abends den Anruf eines Berliner Notariats. 
Er möge in einer Nachlass-Sache Igor Antonow 
vorbeikommen und einen Brief entgegennehmen. 

Sie verabredeten einen Termin für den nächsten Tag um 
zehn Uhr, beim Notar Bulgakow auf der Kantstraße in 
Charlottenburg. In dieser Nacht schlief Oie, den sonst nichts 
aus der Ruhe bringen konnte, schlecht. 

Rasselnde Militäraufmärsche wechselten mit rätselhaften, 


hektischen Verfolgungsszenen im dunkel verhangenen 
Berlin, in denen sein lang vermisster Bruder Otto wie ein 
Spuk auftauchte und lachend auf eine von Menschen 
umwuselte, hell erleuchtete Bresche in der Mauer verwies, 
bevor er sich mit einem letzten, ewigen Blick im Nebel 
auflöste. 

Nass geschwitzt wachte Oie auf und wusste nicht, ob er 
es der Traumwelt oder der kochenden Stadt zurechnen 
sollte, der die weiten, aufgeheizten Ziegel-Gebirge seit 
Tagen jede Nachtfrische raubten. 

Auf der morgendlichen Fahrt durch das schon flirrende 
Berlin fragte er sich, was nach nunmehr sechs Jahren wohl 
nachgelassen werde von Igor Antonow - und wasihn das 
noch anginge, ihn, einen Gestalter Anfang sechzig, im 
zwanzigsten Jahr nach der Deutschen Vereinigung? 

Oie hatte es unter unausweichlichem Anpassungsdruck 
geschafft, die radikalen Veränderungen des Berufsumfeldes 
nach der Wende zu bestehen, die so viele seiner 
akademischen Künstlerkollegen aus der Bahn warfen. Das 
hektische Tempo der neuen Zeit, die geldgetriebene 
Atemlosigkeit und der Verlust an Maßstäben für das 
Beständige, Verwurzelte und Gültige in der Gestaltung 
hatten ihn herausgefordert - und er hatte es, so glaubte er, 
mit Haltung gepackt. 

Unter dem Segel der Gesamtgestaltung, wie er es nannte, 
um sich von den modisch aufgesetzten Attitüden der 
Friseure im Design abzugrenzen, wurden neue, 
anspruchsvolle Kunden und Partner gewonnen, die seine 


gestalterische Sicht teilten, kulturelle Verwurzelung 
schätzten, und auch die besondere Eigentümlichkeit seiner 
Entwürfe für Gegenstand und Raum honorierten. 

Oie fühlte sich bei seiner Arbeit - wie auch jetzt auf dem 
Weg zum Notar - immer als Entdecker, wie vor 
geheimnisvollen Toren, hinter denen die menschlich- 
kulturellen Überraschungen, die Freuden und Schönheiten 
des Gestaltens zu erwarten sind. 

Auch gewachsene Eigenheiten und Verwerfungen, die es 
zu kultivieren galt, interessierten ihn. Das war das 
Spannende: die neue Sicht, die unverwechselbare, 
menschlich kompatible Problemlösung, der die kulturellen 
Erfahrungen des gestaltenden Praktikers Methode und Halt 
geben. 

Dieses Spiel von Gegenstand und Raum, das seine 
Leidenschaft war - und dem schon Schiller mit der ewigen 
Wahrheit Ausdruck verlieh, dass der Mensch nur dann ganz 
Mensch sei, wenn er spielt - war für ihn ein nie versiegender 
Quell von Freude an Gestaltung. Vor allem hielt es jung, und 
er fühlte sich jung, obwohl erin den Maßstäben der 
medialen Jugendkultur ein alter Affe, ein Silberrücken war. 

Zwar zwackten am Morgen die Knochen und sein Asthma 
oszillierte mit den Tages- und Jahreszeiten, aber er hatte 
beschlossen, nur noch soviel zu altern, wie es unabwendbar 
war. Dafür hatte er sein Trainingsprogramm, das er zweimal 
die Woche durchzog. Der Kopf war jedoch das Wichtigste. 
Sich jünger fühlen war für ihn vor allem eine Frage kreativ- 
intellektueller Beweglichkeit, mit der sich Picasso einst den 


Nachruf verdiente, - er sei bei seinem Tode der Jüngste der 
Franzosen gewesen. 

Jünger aussehen, das musste Oie allerdings nicht - das 
war ihm zu mühsam. Vor allem die visuell lärmende 
Endalterung durch modischen Schnickschnack - und sein es 
Turnschuhe. 

Die schlichte, schwarze Farbpalette des Designers war 
sein Lieblingsaufzug. Kurz geschorene Haare und ein 
silbriger Dreitagebart passten am besten zu seiner kleinen, 
kräftigen Figur und der hohen Stirn des starken Schädels. 

Er hatte sich, so fand er, mit den Jahren nur äußerlich 
verändert - wie er es bei vielen Menschen bemerkte, die er 
schätzte und die ihm nahestanden - denn innere 
Beständigkeit war ihm wichtiger. 

Sein alter, nun toter Freund Igor Antonow, zu dessen 
Nachlass er jetzt fuhr, begründete das bei einer ihrer letzten 
Begegnungen überzeugend, als er sichtbar unter dem Chaos 
der Jelzin-Ära litt und an seinen Abschied vom Militär- 
Geheimdienst dachte: »Nur Vertrautheit, die auf 
Beständigkeit gründet, macht das Leben lebenswert und 
schafft sturmfeste Konstanten in einer Welt rasanter 
Variablen, die täglich drohen, unser Gehirn zu sprengen.« 

So sah es auch Oie. 

Sie hatten sich einst - Mitte der Achtzigerjahre - im 
sommerlichen Moskau kennengelernt, als er auf dem 
Freigelände der WDNCHa, der Ausstellung der 
Errungenschaften der Volkswirtschaft der Sowjetunion, 
seine Stadtmöbel ausstellte. Oie hatte, als Gestalter und 


Mitglied des Künstlerverbandes - damals eine 
Voraussetzung zur freiberuflichen Arbeit - den Auftrag dazu 
bekommen. 

Im Rahmen einer designzentrierten Leistungsschau der 
DDR-Wirtschaft sollte er den Öffentlichen Raum auf dem 
zugeordneten Freigelände der Ausstellungshalle so 
gestalten, wie er es damals in seiner Stadt so exemplarisch 
angepackt hatte. 

Mit dem größten verfügbaren Sattelschlepper schafften 
sie die Ausstellungsmuster nach Moskau. Dort baute er mit 
seinem Bruder Otto als Gehilfen eine Woche lang seinen 
Stadtmöbel-Baukasten von Haltestellen, 
Informationselementen, Normaluhren, Bänken, Kinder- 
Gartenmöblierungen, mobilen Marktständen, Leuchten und 
Fahrradständern auf. 

Aus starken, karminrot lackierten Stahlrohren, 
bernsteinfarbenen Polyesterdächern, lasierten Hölzern, 
farbig durchscheinenden Sonnensegeln und grafisch 
gestalteten Emailletafeln waren sie in Material und 
Verarbeitung von einer bisher im Osten nie gesehener 
Ästhetik. 

Erst wurden vorgefertigte Fundamente in die Wiese 
gelegt, dann die in der Heimat hergestellten, roten 
Stahlrohr-Konstruktionen aus Bauteilen errichtet und 
schließlich alles komplettiert. 
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Und jeden Morgen saß ein gut gekleideter Herr mit Hut 
und Aktentasche für eine Zigarettenlänge auf einer Bank am 
Freigelände und sah ihnen dabei zu. Dann grüßte er, indem 
er seinen Hut lüftete, und ging seines Wegs, - zur Arbeit, 
wie es schien. Oie konnte die Uhr danach stellen, was er im 
Angesicht der etwas chaotischen Begleitumstände, dieser 
Reise in die Sowjetunion unter den Leiden der gerade von 
Gorbatschow verkündeten Prohibition, im Nachhinein als 
merkwürdig empfand. 

Als alles aufgebaut war, sie nur noch die Schilder 
polierten und der fremde Herr wieder eine Weile geschaut 
hatte, kam er herüber. Er stellte sich vor - auf Deutsch mit 


leichtem Akzent: Konstantin Iwanowitsch Michakow, so hieß 
er damals - und war ein Außenhändler bei Mos-Film, wie er 
vorgab. 

Er machte ein paar Komplimente und fragte Oie, ob er 
glaube, dass so etwas Schönes auch in der Sowjetunion 
hergestellt werden könnte? Damals war das eine typisch 
russische Frage. Oie kannte die diesbezüglich verwahrlosten 
Zustände im Zentrum der Proletarischen Welt-Revolution in 
Moskau schon nach wenigen Tagen und verstand Michakows 
Ansinnen. 

Auch forderte es Oies technisch-pragmatischen 
Optimismus heraus - und er zeigte dem Interessierten die 
einfachen konstruktiven Details anhand der grafischen 
Blätter und Zeichnungen aus seiner Entwurfsmappe. Auch 
tat er seine Überzeugung kund, dass das klare, schöne 
Produkt immer mit der schön anzusehenden Zeichnung - 
dem ästhetischen Plan - beginne, und dass man 
handwerkliche Mängel der Produzenten durch präzisere 
Technologien kompensieren könne. Die Antwort war also: Ja, 
auch in der Sowjetunion ginge das. 

Antonow, alias Michakow, war beeindruckt, bedankte sich 
und versprach am Abend zur offiziellen 
Ausstellungseröffnung zu kommen. Auch wollte er einige 
Freunde mitbringen. Diese gehörten, wie Oie später 
herausfand, zu den so genannten Germanisten in der 
politischen Szene Moskaus, eine Bezeichnung für 
einflussreiche Politiker des Kreml, die auf Grund ihrer 
Aufgaben der deutschen Kultur- und Geistesgeschichte nahe 


standen. 

So fing alles an, - und nun, nach über fünfundzwanzig 
Jahren, wurde Oie zu diesem Notar namens Bulgakow 
bestellt, von dem er noch nie zuvor gehört hatte. 

Er kurvte durch ein ausgetrocknetes, nach 
Auspuffdünsten und Staub muffelndes Berlin, das die 
heraufziehende, unerbittliche Hitze des Tages ahnen ließ. 
Die Windstille der letzten Tage ließ schon früh eine 
Dunstglocke entstehen, deren waberndes Gelbgrau die Stadt 
wie mit einem Farbfilter überzog. 

Von Ampel zu Ampel schnürte ihm sein Asthma mehr den 
Hals zu und die gefühlte Temperatur stieg, - wie ein 
beunruhigender Indikator kommender Ereignisse. Als ahnte 
sein Körper, dass ihn das Kommende zutiefst erschüttern 
würde, und dass bald Tage folgen sollten, an denen eherne 
Gewissheiten in einer Flut neuer Hintergründe 
zusammenstürzten. 


Pünktlich um zehn Uhr trat er in die Kanzlei im ersten 
Stock eines imposanten Berliner Gründerzeitgebäudes. 
Dunkles Eichenholz auf dicken Teppichen, grünes Chrom- 
Leder und vergoldeter Möbelzierrat, über dem ein 
aromatischer Geruch von Zigarre schwebte, empfingen ihn. 

Der Notar war auf den ersten Blick, in Garderobe und 
Bewegung, ein aristokratischer Typ. Er war zuvorkommend 
höflich, und seine filmreife theatralische Gestik war mit 
diesen kleinen Pausen versehen, die der geschäftliche 


Angler benutzt, bis der Fisch fest angebissen hat. 

Der Erfolg seines Tuns war in der üppigen Ausstattung 
seiner Residenz-Kanzlei sichtbar: eine hochherrschaftliche 
Büroflucht im Stile der Zarin Katharina, der in allen 
Facetten, mit Bildern, Karten und kostbarem Interieur dieser 
Zeit präsent war. 

So gelang auch der schnelle Einstieg in die Geschichte 
und Poesie preußisch-russischer Beziehungen. Ein kurzer 
Austausch über die anhaltinische Prinzessin Katharina, die 
der Große Friedrich der Zarin Elisabeth - der Mutter des 
künftigen russischen Zaren - als dessen Gattin verschrieben 
hatte. Wie ein Apotheker, der genau dosiert, was hilft. Das 
wiederum rettete dem später von Feinden umgebenen 
Friedrich den Hals. 

Eine der ersten gelungenen, konspirativen, strategischen 
Operationen in der neueren Geschichte der Diplomatie 
zwischen Preußen und Russland - da war man sich schnell 
einig. Bulgakow erzählte auch von der Verbindung seiner 
Familie nach Deutschland, da diese, wie tausende 
Wissenschaftler, Beamte und Intellektuelle der Zarenzeit, 
nach der russischen Revolution in Berlin eine neue Heimat 
gefunden hatten. 

Dann rief er über die Gegensprechanlage nach seiner 
Sekretärin, stand auf und fingerte einen Schlüssel aus seiner 
Weste, mit dem er den Tresor aufschloss, der sich hinter ihm 
in der barocken Bücherwand befand. Er suchte etwas 
umständlich und entnahm ein Kuvert. 

Auf Oies Frage, warum der Brief denn hier sei, und nicht 


auf einem Postamt, wedelte Bulgakow damit und schloss 
seine Froschaugen für eine etwas zu lange Sekunde - wie 
das Tier vor dem Sprung. 

Notariell gravitätisch formulierte er, sich setzend, 
vorsichtig: Es gehe um ein Vermächtnis, das er zu erfüllen 
hätte. Ein Emissär, wenn man eine ältere Dame aus dem 
Umkreis der Familie Antonow so nennen könne, hätte den 
Brief vor ein paar Tagen aus Moskau gebracht. 

Wie auf ein Stichwort trat Bulgakows Sekretärin hinzu: 
eine üppige Blondine in leichtem, geblümten Sommerkleid. 
Mit weißem Teint und stark geschminkt, war sie der 
Prototyp der russischen Schönheiten, die Oie schon damals 
auf besondere Weise faszinierten. Wie Blumen vor dem 
Verwelken, die in einem letzten Farbenrausch die Bienen 
locken. Die einschwebende Duftwolke ihres teuren Parfüms 
war wie eine benebelnde Bestätigung. 

Ein Formular vor den Notar auf den Schreibtisch legend, 
warf sie einen kurzen Blick auf den offenen Tresor und 
musterte den Gast misstrauisch aus den Augenwinkeln, als 
müsste sie sogleich ein Echtheits-Zertifikat seiner Person zu 
Protokoll geben. 

Als sie Oies bewunderndem Blick begegnete, fragte sie 
mit dem erwarteten Augenaufschlag und singendem Akzent, 
ob die Herren Kaffee wünschten. Der Notar empfahl Eis- 
Kaffee. 

Die Blondine verschwand ihn zu holen. 

Bulgakow drehte und wendete das gepolsterte Kuvert 
einen Augenblick zögernd, bevor er es mit einem Ruck, dem 


Froschblick und freundlichen Worten über den Tisch reichte: 
Er freue sich es auszuhändigen, wisse aber nicht was darin 
ist, denn die absendende Person sei verstorben. 

Die alte Dame, so erzählte er, war auch sehr bedrückt 
und aufgeregt, da sie das ihr aufgetragene Vermächtnis aus 
nicht erklärten Gründen seid sechs Jahren mit sich 
herumtrug. Nun brenne es ihr so auf der Seele, dass sie 
diesen letzten Wunsch Igor Antonows erfüllen wolle und dem 
Notar den Auftrag dazu erteile. 
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lächelndem Scanner-Blick auf Oie, servierte den Eis-Kaffee 
und verschwand. 

Genüsslich tranken sie die Kühle. 

Der Notar tupfte sich mit der Serviette etwas Sahne von 
den Lippen, hüstelte und fuhr fort: »Das begegnet mir 
häufiger, dass alte Menschen, wenn sie das Ende ihrer Tage 
fühlen, den Mut fassen, wichtige Dinge zu regeln, um mit 
ihrem Gewissen ins Reine zu kommen und ihren 
Seelenfrieden zu finden. Gerade mit Russen erlebe ich das, 
trotz der sechzig Jahre von verordnetem Atheismus, denn es 
sind die lebendigen Reste des orthodoxen Glaubens in ihrer 
russischen Seele, Herr van Oie. Wenn Sie wüssten, wie viele 
der ehemaligen Macht-Eliten, der Genossen des alten 
Systems, zum Glauben zurückgefunden haben, Sie würden 
sich wundern.« 

Dabei schob er ein Formular über den Tisch, ließ ihn 
quittieren, notierte seine Pass-Nummer, bedankte sich - und 
empfahl seine Dienste für künftige Geschäfte mit Russland. 

Auf Oies Frage, was er schuldig sei, beschied der 
lächelnde Frosch: Nichts - die alte Dame, deren Namen er 
nicht nennen dürfe, hätte ihn bereits honoriert. 

Überrascht, verunsichert, gespannt und neugierig fuhr 
Oie durch die Backofen-Straßen Berlins. Jedes Lebewesen 
schien nun die Sonne zu fliehen. Selbst Spatzen unter den 
Straßenbäumen, an den Brotkrumen-Quellen der 
Dönerbuden, hockten reglos im Schatten, um mit 
angelüfteten Flügeln etwas vom Fahrt-Wind der 
vorbeirauschenden Wagen zu erhaschen. 


Auch Oie stieg eine unerklärliche Hitze in den Kopf, 
obwohl seine Klima-Anlage unter Volllast lief. An jeder roten 
Ampel schielte er auf das Kuvert neben sich auf dem Sitz. Er 
hätte es am liebsten gleich aufgerissen oder es wenigstens 
gefragt: »Was ist in dir - was ist dein Geheimnis?« 

Ein Geheimnis lauerte da, soviel spürte er - und das 
beunruhigte ihn zutiefst. Er bezwang sich, kurvte drei 
Runden für einen Parkplatz ums Stein-Karree und stieg auf 
zu seiner kleinen Kartause, wie er sie nannte, einer Arbeits- 
Wohnung im Hinterhaus eines halb verlassenen, 
heruntergekommenen Mietshauses, nahe der Frankfurter 
Allee. 

In der Wohnung zögerte Oie noch immer so, als ahne er, 
dass sein Leben von nun an aus den Fugen geraten würde. 

Igor Antonow, der Stratege, der nach wabernden 
Gerüchten den Weg zur Deutschen Einheit bereitet hatte, 
was konnte und wollte er ihm noch mitteilen - vor allem auf 
diesem konspirativen Weg? Und warum hatte die alte Dame 
sechs Jahre seit seinem Tode verstreichen lassen? 

Es war wohl doch ein besonderes Geheimnis, da war er 
sich jetzt sicher. 

Rituell geprägt, geschuldet seinen christlichen Wurzeln, 
goss er sich einen Wodka ein, zündete eine Kerze für den 
Verstorbenen an, und wünschte Igor Antonow ein schönes 
Dasein in der anderen Welt. Dann öffnete er das Siegel. 


2 Ein Brief - eine Liste - ein Vermächtnis 


Als er das Kuvert genauer abtastete, entdeckte erin der 
Tiefe die vertraute Form einer CD-Hülle. Das machte ihn 
zuversichtlich. Sicher, so nahm er an, waren es ein letzter 
Gruß und einige alte Fotos des Kultur-Funktionärs - für den 
er ihn lange gehalten hatte. Fotos von den verschiedenen 
Anlässen und Orten, bei Ausstellungen von Oies Arbeiten, 
Workshops und Kongressen, bei denen sie sich jeweils, und 
kaum vorhersehbar, in den Achtzigerjahren getroffen hatten. 
Moskau, Helsinki, Prag, Paris - selbst in Havanna tauchte 
Michakow auf, wie Kai aus der Kiste. 

Auch dort wie vom Film, in weißem Leinenanzug und 
Strohhut, mit Silber beschlagener Krücke, eine Zigarre 
schmauchend, sodass Oie einen Augenblick glaubte, es 
könne nur ein Doppelgänger sein - jedenfalls kein 
Funktionär der großen Sowjetunion, die zu der Zeit zumeist 
graumäusig und jenseits aller Moden gekleidet daherkamen. 

Oftmals, wenn er diesen Michakow schon fast vergessen 
und mit seiner Arbeit als Gestalter irgendwo zu tun hatte, 
traf erihn ‚rein zufällig’ als Beobachter der Szene, in der er 
dann viel Zeit und ungemein anregende Gespräche zu bieten 
hatte. Seine Themen und Geschichten waren nicht die eines 
Außenhändlers von Filmen, wie man erwarten konnte. 

Michakow interessierten vielmehr der Zustand der 
Gesellschaft in der DDR, das Publikum und der 
Freundeskreis Oies - auch die Probleme und Perspektiven 


aus der Sicht der gestaltenden Künste. 

Fragestellungen, wie sie Oie bei vielen Intellektuellen und 
Künstlern im Ostblock täglich begegneten, da in Zeiten der 
Perestroika jedermann nach Orientierung suchte: Wo stehen 
wir? Wie kann es weitergehen? Was sind die entscheidenden 
Probleme, wo werden Lösungen sichtbar - und wo sind 
Verbündete? 

Michakow konnte auf eine unnachahmlich 
einschmeichelnde, direkte Art fragen. Mit seinen 
Erkundigungen zu den Gefühlen der Deutschen, zur Stellung 
der Kunst an der Schnittstelle zur Wirtschaft, kam er ihm 
von Mal zu Mal mehr vor wie ein Staubsauger der 
kulminierend zerbröselnden Verhältnisse. 

Ihn interessierten weniger der politische Rahmen, den er 
zu Teilen besser kannte als Oie. Sein Interesse galt vielmehr 
den Stimmungen, den Hoffnungen, den Verbindungen und 
Personen, die Oie aus seiner breit angelegten Tätigkeit als 
freier Gestalter - und nur als Künstler geduldeter Exot 
kannte. Freunde und Protagonisten der Perestroika in der 
DDR interessierten ihn besonders. 

Dem konnte und wollte Oie sich nicht entziehen, obwohl 
ihm Konstantin Michakow immer rätselhafter wurde. Dessen 
unvorhersehbares, oft kryptisches Verhalten machte ihn 
zunehmend stutzig und dann auch misstrauisch-einsilbig, 
denn er witterte dahinter einen Geheimdienst. 

Michakow bemerkte es und nutzte die Gelegenheit, 
anlässlich eines feuchtfröhlichen Treffens am Rande eines 
Design-Kongresses in Ungarn, sich unter vier Augen, mit 


wahrem Namen, als Igor Iwanowitsch Antonow vorzustellen. 
Er entschuldigte sich warmherzig und versprach, von nun an 
mit offenen Karten zu spielen. 

Als Verfechter und Organisator - im Dienste der 
Perestroika, wie er es beschrieb - war er, wie Oie es da 
verstand, in quasi missionarischer Funktion in den Ländern 
des Ostblocks unterwegs. Als Offizier des Militär- 
Geheimdienstes der Sowjetunion. 

Von dieser Organisation hatte Oie noch nie zuvor gehört. 
Sie war im Öffentlichen Bewusstsein absolutes 
Niemandsland. Ebenso die von Igor Antonow offenbarte 
Tatsache, dass derartige Dienste in allen Ostblock-Ländern 
existierten. 

Die Perestroika und ihre letzten Begegnungen waren 
lange her, - und nun lag Igors Brief vor ihm. 

»Teurer Albrecht!« stand da, und Oie zog ein warmer 
Schauer über den Rücken. »Wenn Du diesen Brief erhalten 
hast, bin ich hoffentlich in einer besseren Welt. Das klingt 
für dich sicher merkwürdig von einem alten Kommunisten, 
aber ich habe mit den Jahren gelernt, dass es viele Dinge 
zwischen Himmel und Erde gibt, die wir mit unserer 
Schulweisheit nie ergründen werden - um zu Deiner Freude 
einen Klassiker zu zitieren. 

Wir glaubten immer, alles im Griff zu haben, alles unter 
Kontrolle. 

Wir glaubten an den gesetzmäßigen Siegeszug unserer 
theoretisch idealen Gesellschaftsordnung - und sind doch 
am Leben gescheitert. Gescheitert aus Ignoranz, Dummheit 


und kultureller Entwurzelung, die, wie die Nonne Simone 
Weil formulierte, die gefährlichste Krankheit der 
menschlichen Seele ist.« 

Oie musste innehalten, um diese ernüchternde, 
menschliche Bilanz auch nur ansatzweise zu begreifen. Das 
hatte er am wenigsten von Igor Antonow erwartet, dessen 
ehern sozialistisches Menschenbild er kannte, dessen 
Vorstellungen vom gerechten und dabei allwissenden Staat 
er nicht teilte - und dessen militärisches Vokabular ihn 
anfangs in Erstaunen versetzte. 

Er las weiter: »Als Offizier stand ich in einem 
Lagezentrum der Sowjet-Armee ohnmächtig daneben, als im 
November 1983 die Welt in den Abgrund schaute - und wir 
noch einmal davongekommen sind. Ich hatte es satt, dieses 
ganze alkoholisierte Geschäft der noch vom Weltkriegssiege 
besoffenen Generäle. Auch die brutale Großmachtpolitik der 
Sowjetunion in Deutschland, in Ungarn, der 
Tschechoslowakei, - in Polen und Afghanistan. 

Die degenerierten Herren bei Militär und Geheimdiensten 
auf allen Seiten, in vielen Ländern, die sich gegenseitig 
hochschaukelten und Bedrohungslagen schufen, die es ohne 
sie nie gegeben hätte - wie ein Krebs seine Metastasen 
schafft und immer weitere Bereiche der Gesellschaft befällt. 

Nur zu einer Zeit konnte ich - konnten wir - stolz sein. 
Das war, als wir gemeinsam den strategischen Umbau 
Europas zum großen Frieden auf den Weg brachten, um den 
Kalten Krieg zu beenden. 

Die Europäische Perestroika, die wir hinter der 


sowjetischen Perestroika absichtsvoll verborgen hielten, 
verborgen halten mussten, wenn wir Erfolg haben wollten. 

Die Operationen, vom Kreml-Flug über die Bewältigung 
der Polenkrise, die Grenzöffnung in Ungarn, die Beendigung 
der Botschaftsbesetzung in Prag, bis hin zum Fall der Mauer 
in Berlin, waren die Basis der Europäischen Perestroika, 
deren Friedensfrüchte heute viele genießen Können. 

Das macht mich glücklich und dankbar, obwohl ich mit 
Trauer an die denke, die dabei auf der Strecke blieben, weil 
das Volk sich die Errungenschaften dieser menschlichen 
Revolutionen, gegen das dumpfe Beharren der Apparate in 
dieser Welt der intriganten Mächte des Geldes, wieder aus 
den Händen stehlen ließ.« 


Das saß. Oie fiel es wie Schuppen von den Augen. Wenn 
einer wie Igor Antonow, der, wie er nach all den Jahren 
wusste, die Operation Ljutsch dirigiert hatte, die auf bisher 
rätselhafte Weise mit dem Fall der Berliner Mauer und der 
Deutschen Einheit zusammenhing, wenn also Antonow sich 
zu all diesen Operationen bekannte, und dazu noch den 
strategischen Zirkel so weit zog, dann wirkte es in seinem 
Gehirn wie eine Flut von Frischzellen. 

Das war Geschichte aus einer völlig anderen, bisher 
unbekannten Perspektive - das wurde ihm schlagartig klar. 

Die friedlichen Revolutionen in den Ländern des 
Ostblocks hatten offensichtlich einen bisher nicht bekannten 
geheimdienstlichen Hintergrund. Aber was war das für ein 


strategischer Plan, der da durchgezogen worden war? 

Er sprang auf, lief durchs Zimmer wie im Nebel und war 
wie elektrisiert. 

Viel gefühlte Zeit war vergangen, als er sich setzte, um 
weiterzulesen: »Teurer Albrecht, Politiker-Chargen spreizen 
sich mit ihren Beiträgen zum Fall der Berliner Mauer, zum 
Ende des Kalten Krieges und zum Frieden in Europa. Dabei 
werden diejenigen vergessen, die diesen Umbau, die 
Europäische Perestroika, entworfen, geplant und organisiert 
haben. Neben den Bürgerrechtlern, die danach kamen und 
darauf aufbauen konnten, waren sie die wirklichen Helden.« 

Und weiter: »Schaff ein Denkmal für diese Helden des 
Rückzuges, für diese Idealisten in einer von Macht und Geld 
besessenen Welt - ich weiß, Du kannst das - Du bist für mich 
ein wahrer Künstler und nur solche können das!« 

Oie war verblüfft über diese Schmeichelei und ratlos 
zugleich. Wie sollte das gehen? Sollte er diesen Brief 
veröffentlichen, das Inkognito Antonows lüften und die 
Medien aufscheuchen? Das meinte Igor sicher nicht im 
Ernst. Und wer würde dem Glauben schenken? Wem sollte 
das nützen? Und warum hatte Antonow das nicht schon 
selbst getan? Sollte er benutzt werden? Wo waren Fakten? 

Weiter las er: »Sicher erinnerst Du dich an unsere 
Begegnung im Muchina-Institut in Leningrad, vor dem 
Diplom eines namenlosen Bildhauers der Klasse für 
Monumental-Skulptur. Da stand ein stark verkleinertes 
Modell für ein Lermontow-Denkmal auf dem Lande in 
meinem geliebten Heimatdorf. Vor dem Gutshaus der 


Großmutter des Dichters, wo er seine Kindheit verbracht 
hatte, sollte es stehen. Ein sitzender Dichter mit großer 
Geste und aufgeschlagenem Buch in der Hand, in Bronze. 

Das Probestück aus Ton, im künftigen Originalmaßstab, 
war ein bestiefeltes Bein Lermontows bis zum Knie - aber 
dieses Knie konnte niemand mit den Händen erreichen, so 
hoch war es. 

Dein erfrischender Kommentar, als respektierter 
Deutscher Gast in Anwesenheit der Kulturfunktionäre, klingt 
mir noch heute in den Ohren: »Unmenschlicher Maßstab! 
Monumentalität allein entfaltet keine Poesie - und darum 
geht es in der Kunst!« 

Das war Deine ernüchternde Zusammenfassung, die den 
Genossen in die Knochen fuhr und mich gefreut hat. 

Oder der Design-Kongress der Sozialistischen Länder auf 
diesem ungarischen Renaissance-Schloss, als ein paar Alt- 
Stalinisten vorschlugen, das Zentrum sozialistischen Designs 
in Moskau zu gründen und Du das, in Deinem darauf 
folgenden Vortrag zu Eurer Arbeit für den Öffentlichen 
Raum, so nebenbei und unter dem stürmischen Beifall aller 
Fachleute im Saal, als letzten Anflug von kulturellem 
Imperialismus abqualifiziertest. 

Das war schon Mut in diesen Zeiten, und seitdem 
vertraue ich Deinem Spürsinn für den Geist der Sache und 
die mutige Form. Die danach drohenden diplomatischen 
Verwicklungen habe ich übrigens verhindert, wie ich auch in 
der Folgezeit oft die Hand über Dich halten konnte, wenn es 
gefährlich wurde und Du als Gestalter vom Apparat oder der 


Staatssicherheit beschädigt werden solltest.« 


Oie war erstaunt, so Offenherziges von Antonow zu lesen, 
aber er nahm es als honorige Schlussbilanz eines 
kämpferischen Lebens und einer wahren Freundschaft. 

Die Überraschung allerdings folgte am Schluss: der 
Verweis auf die unscheinbare, unbeschriftete CD. 


»Als Hilfe für Dich, lieber Albrecht, bei der Umsetzung 
meines letzten strategischen Planes - mit Verlaub sagt man 
wohl seit Goethe - sende ich Dir die CD mit einer Übersicht 
über die wichtigsten Operationender Europäischen 
Perestroika - die Licht-Operationen. 

Du findest geordnet, wie Du es als Kultur-Preuße 
erwarten darfst, Operationen, Decknamen, Klarnamen und 
Adressen beteiligter Akteure bei der Abwehr des Mächtigen 
und Blöden. 

Namen von noch Lebenden, die Dir besonders nützlich 
sein könnten, habe ich unterstrichen. Mach etwas daraus, 
gedenke meiner in Freundschaft und auch all derer, die das 
Ende des Kalten Krieges und den Triumph des Lichtes nicht 
mehr erleben konnten. 

Dazu gehört leider auch Dein Bruder Otto, an dessen Tod 
ich mich schuldig fühle, denn ich habe ihn damals, in der 
Vor-Wenderzeit, auf eine Mission nach Moskau geschickt, 
auch - möchte ich zu meiner Entschuldigung sagen - um ihn 


aus dem Schussfeld der Staatssicherheit zu nehmen.« 


Oie drückte mit dieser Information etwas gewaltig in die 
Magengrube, denn bisher galt Otto nur als vermisst - jedoch 
ohne irgendein Lebenszeichen seit über zwanzig Jahren. 


Er las erschüttert weiter: »Ich habe Otto damals in diese 
neu entstandene Gruppe von Historikern empfohlen, die 
begannen, den Widerstand der Feinde der Perestroika zu 
bilanzieren, - denn Du weißt, nur was erinnert wird, ist 
wirklich geschehen. 

Einen Einfluss auf die Geschichtsschreibung späterer 
Generationen bekommt man nur durch Fakten. 

Er ist seitdem vermisst und es ist mir besonders wichtig, 
Dir und Deiner Familie zu sagen, wie leid mir das tut, denn 
jetzt gibt es Anhaltspunkte dafür, dass er das Opfer unserer 
Gegner wurde. Mein damaliger Stabschef Nikolai 
Nikolajewitsch Ossipow hat mir kürzlich davon berichtet. 
Das Schweigen Dir gegenüber, nach der Wende, hat auch 
damit zu tun, dass ich Dir sein Verschwinden nicht erklären 
konnte und mich schuldig fühle. 

Bitte verzeih mir! 


Dein alter Freund Igor Iwanowitsch Antonow.« 


Tränen verschleierten Oies Augen, er erhob sich und lief 
wie im Nebel zum Fenster, um die sich asthmatisch 
verkrampfenden Lungen zu lüften. 

Das mit Otto war nach so vielen Jahren für ihn in die 
Ferne gerückt, im Gegensatz zur älteren Schwester Maria, 
die, wenn nur Ottos Name fiel, zu Tränen gerührt war: 
»Nicht wissen, kein Grab« - sagte sie immer - »das ist das 
Schlimmste!« 

Nun brach alles wieder auf, denn was wirklich geschehen 
war seit dem Sommer der Wende, als Otto auf seiner Reise 
durch die Sowjetunion so spurlos verschwand, hatten sie 
niemals erfahren. Dass Igor Antonow damals Auftraggeber 
war, vernahm er zum ersten Mal - und verstand dessen 
Schuldgefühle. 

Einen Hinweis jedenfalls gab es jetzt, der ihn elektrisierte 
- Nikolai Nikolajewitsch Ossipow. Den musste er finden, 
schon um des Seelenfriedens seiner Schwester willen. 

Aber sonst? Der Brief? Die Listen? 

Oie wusste nicht, was das sollte. Warum verstand er ja - 
aber wie sollte das gehen? Ein Denkmal? Wofür genau? Wie? 
Was war Igor Antonows Anliegen? Wollte der Geheime sich 
auf diese Weise, nach seinem Tode und durch die Hintertür, 
einen Platz in der Geschichte sichern? Sollte er dafür alles 
stehen und liegen lassen, sich absehbar mit Geheimdiensten 
anlegen und möglicherweise seinen Kragen riskieren? Fünf 
Jahre vor dem Ruhestand, und mit einer Familie, die ihn 
brauchte - sollte er das wirklich tun? 


Wie nahe ging ihm das alles wirklich noch? 

Merkwürdigerweise bei Weitem nicht so nahe, wie der 
kürzliche Tod seines Schul-Freundes Daysi, den er fast 
dreißig Jahre nicht gesehen hatte, und der doch auf eine 
Weise mit seinem Leben verbunden war, die mit Igor - dem 
so offensichtlich abgetarnten Maschinisten im Räderwerk 
der Geschichte - nicht vergleichbar war. 

Lag es daran, dass, wenn Schulfreunde sterben, Teile 
unserer schönsten Kindheitserinnerungen ins Vergessen 
abwandern, ein Teil von uns stirbt, den wir um keinen Preis 
der Welt verlieren möchten? 

So wie beim Bruder, dessen Tod ihm, in Verbindung mit 
dem des gemeinsamen Jugend-Freundes, auf einmal wie ein 
Schlusspunkt, wie das nahende Ende auch seiner Tage 
erscheinen musste. 

Diese Erinnerungen ließen seine Hände zittern und er 
schaute, im warmen, die Augen trocknenden Aufwind der 
Fensterbank, nun wieder auf den Brief - und las noch 
einmal, wie im Traum. 

Gedanken durchschossen ihn wirbelnd. War Igors 
posthumer Auftrag nicht die Chance die Nebel zu lichten, die 
noch immer über ihrer Freundschaft lagen? 

Sie waren ja über die Jahre nur lose verbunden, 
gelegentlich und über einzelne Ereignisse, deren Bedeutung 
Oie damals nicht einschätzen konnte - die mit diesem Brief 
jedoch wieder auf den Prüfstand kamen. 

Jetzt, so fühlte er, gab es die Chance, Hintergründe und 
neue Facetten eines immer noch schemenhaften Bildes von 


Igor Antonow - dem geheimen Drahtzieher zur Deutschen 
Einheit - zu entdecken, und das lockte ihn mehr, als er es 
sich in diesem Augenblick eingestehen mochte. 

Er schaltete den Laptop ein, sichtete die Daten auf der 
CD, die nach Ländern des Ostens geordnet waren, und fand 
darunter einige bekannte und viele ihm unbekannte Namen. 
Aber immer zugeordnet bedeutende Institutionen, 
Dienststellen und Funktionen. Das zog sich als Prinzip durch 
und basierte offensichtlich mit Goethe, den Antonow so 
verehrte, auf der Erkenntnis - Dass wir jemand sein müssen, 
um etwas zu bewirken! 

Auch die Überschriften der Länderblöcke und 
augenscheinlichen Operations-Gebiete elektrisierten Oie, 
denn da stand über dem Sowjetischen Teil Prelomlenie - was 
er in der Übersetzung als Lichtbrechung zu deuten wusste - 
mit dem Zusatz Kreml-Flug. 

Der Finnische Teil, mit einer Handvoll Namen, stand mit 
deutscher Überschrift auf der Liste und war mit Operation 
Abendlicht benannt, - und ebenfalls mit dem klein 
gedruckten Zusatz: Kreml-Flug. 

Weiter folgend auf der Liste stand bei einem Dutzend 
polnischer Namen die Überschrift Operation Morgenlicht. 
Über dem ungarischen Teil war Operation Schlaglicht 
vermerkt, gefolgt vom tschechischen Teil, der mit Operation 
Herbstlicht gekennzeichnet war. 

Den Schluss bildete eine längere Liste von Namen und 
Adressen, die auf den ersten Blick von der damaligen DDR 
geografisch begrenzt wurde, und die Operation Lichtstrahl 


hieß - was dem Russischen Ljutsch entsprach. 

Oie fand unter den etwa hundert Namen im deutschen 
Operationsgebiet eine Anzahl ihm namentlich bekannter 
Fachleute aus Wissenschaft, Technik, Kultur und Militär - 
einige waren unterstrichen. Dass auch sein Bruder Otto van 
Oie mit dem Decknamen Topograf darunter war, 
überraschte ihn nicht wirklich. 

Bei näherem Hinsehen war im deutschen Teil kein Akteur 
aus der alten Bundesrepublik. Die waren ja, so erinnerte er 
sich, in anderem Zusammenhang auf den geheimnisvollen 
Rosenholz-Dateien und betrafen angeblich niemanden von 
aktueller Bedeutung in Politik und Wirtschaft. 

Aber das Zusammenspiel dieser Rosenholz-Dateien mit 
der vor ihm liegenden Liste Antonows würde in der Zukunft 
vielleicht Aufschlüsse über fundamentale Zusammenhänge 
bringen - so vermutete er spontan. 

Nur - war das gewollt, würde das irgendwen 
interessieren? Störte es die bisherige Weltsicht vom Wunder 
der Bürger-Revolutionen des Ostens, angeführt vom Heiligen 
Geist weniger so genannter Dissidenten, Bürgerrechtler und 
rhetorisch geschulter Geistlicher - von denen er keinen auf 
der Liste sah - nicht gewaltig? 

Eine Fülle von Fragen durchfurchte sein Gehirn, bis zu 
einem kurzschlussartigen Versagen. Er konnte es nicht zu 
Ende denken. 

Etwas aber war ihm ins Herz gefahren und die Gedanken 
daran ließen es höher schlagen. Es war die Information über 
seinen Bruder, die ihn elektrisierte und alles Andere in den 


Hintergrund drängte. Endlich ein Hinweis - wenn auch ein 
trauriger. Oberst a.D. Nikolai Nikolajewitsch Ossipow stand 
auf der russischen Liste, - mit der Anmerkung: Mönch im 
Höhlenkloster Nischni Nowgorod. 


3 Die Grauen nehmen die Spur auf 


Oie konnte nicht ahnen, dass schon kurz nachdem er 
Bulgakows Kanzlei verlassen hatte, dessen Sekretärin zum 
Telefon griff und mit ihrer Schwester in Moskau sprach. 

Nachdem sie alle Erlebnisse der letzten Tage ausführlich 
beschwatzt hatten, kam der vereinbarte Schlüsselsatz: 
»Olga, ich habe jetzt die Adresse des Haut-Spezialisten für 
dein Problem in Berlin gefunden. Ich schicke sie dir heute 
nach Dienstschluss.« 

Am selben Abend wurden die Adressen des Absenders 
und des Empfängers der ominösen Briefsendung nach 
Moskau übermittelt. 

Schon am nächsten Tag versammelte sich ein operativer 
Stab des RSG - des Russischen Staatlichen Geheimdienstes - 
der Nachfolgeorganisation des einstmals allmächtigen KGB 
der Sowjetunion. Eine kleine Gruppe von rauchenden, 
schlecht gelaunten, älteren Männern in Zivil beriet, was zu 
tun sei. 

Man hatte ja immer noch nagend-offene Rechnungen mit 
dem Militär-Geheimdienst, dem Igor Antonow einst angehört 
hatte. Vor allem mit seinen Führern, welche die Wirren der 
Nach-Wende ins neue Russland unbeschadet überstanden 
hatten. Im Gegensatz zum KGB, der in der Öffentlichen 
Wahrnehmung für alle Facetten des Unrechts der 
verflossenen Sowjetunion verantwortlich gemacht und 
aufgelöst wurde. 


Dieser nachhallende Groll und die Aussicht auf eine letzte 
Chance, erlittene Erniedrigungen zu rächen, wirkten wie ein 
Schuss Kokain in die Hirne der über die Jahrzehnte im 
Dienst verstaubten Offiziere. 

Schon in der Nacht wurde die Moskauer Wohnung der 
Familie Antonow, die sich zur Sommerzeit auf ihrer Datscha 
bei Jaroslawl an der Wolga befand, besichtigt. Diskret, und 
ohne Spuren zu hinterlassen, filzten die RSG-Spezialisten 
das Arbeits-Zimmer Antonows, das seit seinem Tode 
unverändert und eine Erinnerungsstätte der Familie war. 

Der zehn Jahre alte Sicherheits-Code des Computers 
wurde durch die Fachleute problemlos geknackt. Sie 
kopierten alle Dateien. Dann bauten sie die Festplatten aus, 
um die entleerten Papierkörbe durch eine Spezialabteilung 
für Daten-Rekonstruktion sichten zu lassen. 

Bei der Auswertung der gelöschten Dateien am nächsten 
Tag stieß der RSG auf Listen, in denen Igor Antonow die 
Agenturischen Mitarbeiter und die Einflussagenten des 
Militär-Geheimdienstes in den Ländern des Ostens, 
Westeuropas und Skandinaviens säuberlich aufgeführt hatte. 
Auch fanden sie vielfach Hinweise auf ominöse, gegen den 
KGB gerichtete Licht-Operationen - und Hinweise auf eine 
intensive Arbeit mit zugeordneten Dateien, im Jahre vor 
Antonows Tod. 

Der sichtbare, tabellarisch erfasste Umfang ihres 
Nichtwissens über diese Operationen schockierte die 
altgedienten, zynischen Pfeiler der verflossenen Roten 
Macht, ohne dass sie es sich gegenseitig eingestehen 


mochten - denn eigentlich war es ihnen peinlich. Nur von 
Verrat knurrte es abwechselnd, mehr frohlockend als 
erschüttert, in allen Tonlagen. 

Endlich hatten sie die Leichen im Keller des Militär- 
Geheimdienstes, die sie so lange suchten, den 
offensichtlichen Verrat am Vaterland - vor allem auch den 
Verstoß gegen eingebrannte, eherne Spielregeln der 
konspirativen Arbeit. 

Nun gab es einen Ansatz, da waren sich die alten 
Genossen einig. Nun winkten Beweise für die zwielichtige 
Rolle des Militär-Geheimdienstes bei der Auflösung des 
allmächtigen Sowjet-Imperiums und dem Verrat an ihrer 
verdienstvollen Tschekisten-Organisation. 

So sahen sie es noch immer, trotz aller diskreditierenden 
Veröffentlichungen und medialen Prügel in den Nachwehen 
des Unterganges der großen Sowjetunion, die so viele ihrer 
Genossen, im ganzen Land Amt, Ansehen und Privilegien 
gekostet hatten. 

Nun sahen sie die Chance, die alten Säcke vom Militär- 
Geheimdienst ans Kreuz zu nageln, um wenigstens noch 
nachträglich die kränkenden Niederlagen in einen kleinen 
Sieg zu verwandeln. 

Separat gesicherte, datierte Auszüge der Listen Antonows 
betrafen die Länder ihres ehemaligen Militärbündnisses, den 
Warschauer Vertrag. Und da witterten die Spürnasen der 
alten Agenten eine warme Spur, denn bei der Sichtung der 
über fünfhundert verzeichneten DDR-Bürgern stießen sie auf 
den von der Quelle in Berlin gemeldeten Albrecht van Oie. 


Die anschließende Beratung ergab den Beschluss, diesen 
offensichtlichen Abfluss von geheimen Informationen zu 
stoppen und auch zur Not, wenn dies nicht möglich sein 
sollte, die Kooperation mit den Deutschen zu suchen. 

Es war ein Vorschlag von General Fjodor Folim, dem Kopf 
der Altherrenriege, dem der zweifach verzeichnete Name 
van Oie ein Rätsel war, das ihn wie der Auftritt eines 
Wiedergängers elektrisierte, ohne dass er es schon konkret 
einordnen konnte oder es sich gar anmerken ließ. 

Man hatte beim Deutschen Geheimdienst DGD noch einen 
Gefallen gut, nachdem im Frühjahr zwei moslemische 
Fundamentalisten aus Deutschland auf ihrem Weg nach 
Afghanistan in Russland festgesetzt werden konnten. 

Für die schnelle Prävention aber wurde die Spionage- 
Abwehr der Russischen Botschaft in Berlin bemüht, zu deren 
Fähigkeiten auch die diskrete Ortung von Funktelefonen in 
den deutschen Netzen gehörte. 

Eine kleine Truppe wurde mit recherchierten Daten, im 
Internet verfügbaren Bildern und Oies letzten bekannten 
Aufenthaltsorten versehen. Es waren drei ehemalige 
Mitarbeiter des KGB, die in der Jelzin-Ära mit getürkten 
Identitäten in die Ausreisewelle der Russland-Deutschen 
eingereiht worden waren. 

Jetzt, als im Niemandsland zwischen den Kulturen 
gestrandete frustrierte Werkzeuge fürs Grobe, konnten diese 
Honorarkräfte den Auftrag übernehmen. Sie sollten die 
entwichenen Daten zurückholen, vernichten, oder den Oie 
unauffällig neutralisieren. 


4 Flucht aufs Land 


Oie, der sonst bei jedem Wetter ruhte wie ein Murmeltier, 
hatte einen unruhigen Schlaf. Der heftige Knall eines 
Blitzschlages in der Nachbarschaft, der im Steingeviert 
seines Hinterhofes vielfach nachdonnerte, weckte ihn. 
Himmelhoch flackerten die Blitze in der Nachtschwärze 
Berlins, untermalt vom Gegrummel eines Sommer-Gewitters 
- und auf dem Drahtverhau des Taubenschlages vom Dach 
des Vorderhauses tanzten blaue Elmsfeuer wie betrunkene 
Fadenwürmer. 

Fauchend stürmte es, ein Platzregen ergoss sich, als wäre 
der Hof ein himmlischer Ausguss und feuchter Dunst 
wirbelte ins Zimmer, wie um seine überhitzte Ratlosigkeit 
kühlend zu lindern. 

Seine Gedanken kreisten um Igor Antonows Brief, denn 
er war immer noch verblüfft über die posthume Offenheit 
des Geheimen, fühlte sich genötigt - gleichzeitig geehrt - 
von Antonow derart beauftragt und ins Vertrauen gezogen 
zu werden. 

Wenn er jedoch ehrlich war, hatte ihn nur der Hinweis 
auf das Schicksal seines Bruders wirklich aufgewühlt. Da 
war er motiviert, etwas zu unternehmen, um mehr zu 
erfahren. Wie das gehen sollte, war für ihn, leer und ratlos, 
wie er sich fühlte, noch nicht vorstellbar. 

Morgens um sechs unter der Dusche, wo gewöhnlich die 
Träume der Nacht abgespült und gefiltert wurden, fühlte 


Oie: Er musste raus aus der Stadt, um Abstand zu 
bekommen und einen Plan zu entwickeln. Auch wollte er sich 
durch Arbeit ablenken, erst dann sich kümmern und 
vielleicht einigen von Igor Antonow markierten Spuren 
nachgehen. 

Das ließ sich zeitlich kombinieren, denn er hatte sich für 
zwei Wochen bei seiner Frau Katharina abgemeldet - zur 
Projekt-Betreuung und zu vorbereitenden Absprachen in 
Mecklenburg und Vorpommern. Dort waren in den nächsten 
Tagen Termine wahrzunehmen. Gewöhnlich stieg er dazu in 
über die Jahre lieb gewordenen ländlichen Hotels ab - auch 
um nicht jeden Tag den langen Anlauf von Berlin nehmen zu 
müssen. Architektur-Design und Gesamtgestaltung von 
Bauwerken standen auf seinem Programm, was sich am 
effektivsten direkt bei den Planungspartnern abarbeiten ließ. 

Schon nach vier Tagen hatte er alle wichtigen Fragen der 
laufenden und vorzubereitenden Projekte geklärt, 
Absprachen mit seinen Auftraggebern getätigt - und das 
Gefühl der Abkömmlichkeit für die nächste Zeit gewonnen. 

Im ersten Morgengrauen fuhr er zurück in seine Klause 
nach Berlin, packte ein paar Sachen, druckte die Listen aus 
und kopierte die CD auf den neuesten Stick - ein Geschenk 
seiner Frau Katharina. Dann steckte er die CD in eine feste 
Hülle, versiegelte sie und legte sie, mit der Bitte um sichere 
Aufbewahrung, in einen Brief an seinen Anwalt. 

Er fuhr zum Briefkasten und dann einige Straßen weiter, 
zum Beginn der Frühschicht seiner Audi-Werkstatt, um das 
Getriebe in Reparatur zu geben, dessen schon seit Tagen 


angekündigtes fein pfeifendes Versagen, nach 
tachogefühlten zwölf Erdumrundungen wie ein 
Damoklesschwert über ihm schwebte. 

Danach sprang er in die U-Bahn zum Bahnhof 
Lichtenberg. Mit dem Regionalzug fuhr er nach Prenzlau 
und nahm sich dort ein Taxi, um eine halbe Stunde später in 
Franzfelde, dem Wohnsitz seiner Ex zu sein. Die war eine 
bekannte Malerin. 

Oie fühlte - bei der Brisanz der von Antonow 
übermittelten Informationen - eine heraufziehende latente 
Gefahr und wollte unauffindbar sein. Instinktiv musste er 
einen Abstand schaffen zu etwas Drohendem, das seit der 
Übergabe des Vermächtnisses von Igor Antonow beim Notar 
über ihm schwebte. Das war im turbulenten Berlin nicht 
denkbar - und auch nicht bei seiner Familie, im Haus vor der 
Stadt. 

Aber er wusste, auf dem Lande, weit entfernt, gibt es die 
Chance einen Plan zu entwickeln. 

Dort, am für ihn noch immer magischen Ort, erhoffte er 
die Ruhe, um unbeeinflusst vom unstet produktiven Leben 
zwischen Atelier, Internet und Telefon, mit all den daran 
hängenden Verpflichtungen, über die Sache und sein 
weiteres Vorgehen nachzudenken. 

Von unterwegs, aus dem Taxi, rief er auf Franzfelde an. 

Es war zehn Uhr und seine Ex war mehr als überrascht 
von seinen Besuchsabsichten, nach so vielen Jahren. 

Er ließ sich deshalb noch etwas Zeit, dirigierte den 
Fahrer über die Dörfer seiner dritten Heimat und bat ihn 


dabei, sein Fenster runter zu lassen, denn die Morgensonne 
entfachte eine Symphonie gedeckter Farben in der 
Landschaft - und die waren bei getönten Scheiben irgendwie 
modisch verschroben. 

Auch mochte er diesen hereinwehenden, feucht-strohigen 
Geruch der Landschaft, den der ersten Stoppelfelder, die ihn 
an die Sommergerüche seiner Kindheit erinnerten, als er mit 
seinem Bruder Otto früh raus musste, um bei der Ernte zu 
helfen. 

Er durfte damals den Lanz-Bulldog beim Garben Verladen 
vorrücken. Die Erwachsenen beluden den Hänger, und er 
streckte sich als Zwölfjähriger jedes Mal mit aller Kraft - wie 
ein Spreizstock - um die Kupplung zu treten, deren Pedal 
doppelt so groß war wie sein Fuß. 

Sein Bruder Otto half ihm dabei, am übergroßen Lenkrad 
hängend, um mit vereinten Kräften die Spur zu halten. 
Daran erinnerte er sich jeden Sommer, wenn die Felder 
abgeerntet wurden oder wenn er den böllernden Herzschlag 
eines Bulldog bei ländlichen Festen von Weitem vernahm. 
Auch mochte er das singende Gedröhn der fernen 
Mähdrescherkolonnen, die ihm ein Gefühl von Verwurzelung 
gaben und irgendwie die Hoffnung - alles wird gut. 


Die Überraschung für seine Ex saß noch immer, das sah 
er, als er auf der kreisrunden Auffahrt halten ließ und Alma 
aus dem Portal trat, denn er war jahrelang nicht mehr hier 
gewesen. 


Ein Dackel, dem sie Franz hinterherrief, tobte ihm 
neugierig entgegen. Franz müsste mittlerweile der Dritte 
sein, ging es ihm durch den Kopf - und hatte den Namen von 
seinen Vorfahren übernommen. Den ersten Franz hatte er 
einst für seine drei Kinder aus dem Tierheim geholt und als 
der, beim Herausspringen aus dem Auto, an gleicher Stelle 
wuselnd auf seine kleine Tochter zustürzte, rief sie mit einer 
lang gezogenen Freuden-Melodie »Fraaaannnnzzz!« Seitdem 
gab es immer einen Dackel Franz auf Franzfelde. 

Sie hatten das Gutshaus vor fast dreißig Jahren 
leerstehend übernommen. Es war einer dieser schönen 
Landsitze, inmitten von weitläufigen Feldern der Uckermark 
- zu weit abgelegen und zu groß, als dass irgendeine 
Gemeinde oder Landwirtschafts-Genossenschaft noch etwas 
damit hätte anfangen können. Die umliegenden Stallungen 
waren damals schon aufgegeben und ruinös. Solche 
überflüssigen, die Planerfüllung störenden, baulichen 
Altlasten wurden von den Bezirksregierungen an 
freiberufliche Künstler vergeben, die dann mit Sanierungs- 
und Denkmalpflege-Krediten unterstützt wurden. 

Schön war es inmitten der üppigen Natur auf dem Lande 
zu wohnen - aber es war einsam. Damals hatte Franzfelde 
noch eine Handvoll Einwohner und einen Schulbus für die 
Kinder. Nun lebte da keiner mehr - nur seine Ex. 

Das Gutshaus stand auf einem halbhohen, massiven 
Feldsteinsockel, unter dem sich ein Gewölbekeller verbarg, 
und hatte, bei neun Achsen, ein vorgesetztes 
Eingangsmittelrisalit über der Granittreppe. Bei imposant 


dicken Wänden war es eingeschossig gebaut, mit einem 
riesigen Krüppelwalmdach gedeckt, unter dem sich ein 
großer Wirtschaftsboden befand. Die Zimmer lagen dort 
oben an den Giebelseiten und am Sonnenbalkon über dem 
Portal. 

Im Hauptgeschoss schlossen sich links und rechts vom 
Vestibül zwei kleine Säle an, die zu Malzwecken genutzt 
wurden. Hier war auch der Ort für Ausstellungen und 
Sommer-Plein-Airs, wenn diese - wegen des Norddeutschen 
Wetters - im Saale stattfinden mussten. Das war die 
öffentliche Seite, die Galerie- und Süd-Westseite. 

Ein hoher Mittelflur trennte diese Raumflucht von der 
Rückseite und bot an den Enden Treppen ins Dachgeschoss 
zu den Giebelzimmern. 

An der Rückseite befand sich aktuell der eigentliche 
Wohntrakt, in den man sich in der kalten Jahreszeit 
zurückzog, mit untereinander verbundenen Wohnräumen 
und der Gutsküche, die einen direkten Zugang zum 
Hausgarten besaß, der Teil des Eichen umstandenen Parks 
war, und der nur in einem schmalen Ausläufer in den 
angrenzenden Buschwald überging. 

Im Park befand sich ein Weiher - einer dieser vielen 
kreisrunden Sölle, die Augen der Uckermark genannt 
werden - mit etwas Schilf und vielen Fröschen, wo in den 
Sommernächten unvergleichliche Konzerte stattfanden, die 
schon so manchem Gast den Schlaf raubten. 

Das Gutshaus war in dieser Form über hundertfünfzig 
Jahre alt und gehörte einst zu einem weitverzweigten Besitz 


der von Arnimschen Landgüter. Das war vor dem Krieg. 
Dann kamen die Flüchtlinge aus dem Osten. Fünfzig 
Personen sollen damals in den zwölf Räumen des Hauses 
gewohnt haben. Nun aber war Alma hier allein und 
eigentlich, so hörte man, froh, wenn mal wer vorbeikam. Im 
Sommer gab es regelmäßig lebendige Plein-Airs für 
Künstlerkollegen und Studenten - aber die tristen 
Landwinter waren lang. 

Vor allem in der neuen Zeit, da der hypertrophierte, 
offizielle Kunstbetrieb viele der seit Menschengedenken 
überlieferten und bis dahin gültigen Maßstäbe für 
künstlerische Qualität, beiseite gefegt hatte. Die 
Kunstversteher-Gazetten der Kunstmarkt-Mafia und ihrer 
Bild-Erklärer dominierten alles. Darunter litten besonders 
die bodenständigen Künstler, die sich bemühten, über die 
Beherrschung des künstlerischen Handwerkes, über Natur, 
Figur, Gegenstand und Raum zur Kunst zu finden. Auch 
Alma - das wusste er nur zu gut. 

Sie begrüßten sich, wie immer seit der Trennung, 
förmlich. Oie schwang Rucksack und Reisetasche über die 
Schulter und ging mit ihr ins Haus. 

Alma war schmal, klein und zart, aber immer wieder von 
einer verblüffenden Energie, wenn es um Malerei und Kunst 
überhaupt ging. Er schritt hinter ihr und wunderte sich, 
denn sie schlenkerte mit ihren Mittfünfziger Jahren immer 
noch die Arme wie ein junges Mädchen. 

Als sie durchs Foyer in der großen Gutsküche 
angekommen waren, wo sich der Hauptwohnbereich des 


Hauses befand, drehte sie sich schwungvoll um. 

Oie sah, dass ihre dunklen Augen noch etwas kleiner 
geworden waren, die Sorgen- und Lachfalten sich noch 
etwas tiefer einprägten und sich der Grauschleier der Jahre 
über ihr Haar zu legen begann. 

Eigentlich fühlte sich Oie, wie alle Besucher in der 
ländlichen Einsamkeit, willkommen und war umso 
erstaunter über die nun folgende Wendung: »Gut, dass du 
gerade jetzt kommst, Albrecht. Hier sind die Schlüssel. 
Deine ehemaligen Zimmer oben sind jetzt Gästezimmer und 
etwas verstaubt. Bitte gieß die Blumen und kümmere dich 
um die Tiere - ich werde einige Tage nicht hier sein. 

Nicht deinetwegen, das hatte ich dieser Tage sowieso 
vor.« 

Diesen eiligen Entschluss - so war er sich sicher - konnte 
sie erst nach seinem Anruf aus dem Auto gefasst haben, 
denn sie war allseits bekannt für ihre spontanen 
Wendungen. Nur fühlte sich Oie in diesem Augenblick 
ungemein festgenagelt und vereinnahmt. 

»Ach ja, und«, fügte sie ironisch lächelnd hinzu, »zu 
reparieren gibt es auch Einiges für den deutschen Ingenieur. 
Der Zettel liegt auf dem Schreibtisch in der Bibliothek.« 

Das war’s, das hatte er so nicht erwartet, aber eigentlich, 
wenn er genau überlegte, war es ihm recht. Er fürchtete ihr 
spitzes Schweigen, ihre spöttischen Fragen zu seinem, ihrer 
Meinung nach unsteten und unkünstlerischen 
Lebenswandel, an denen am Ende die Vorwürfe klebten, 
dass immer er die Ursache dafür gewesen sei, dass sie 


damals, als Künstlerin, mit sich und der Welt hier draußen 
nicht gleich klarkam. 

Für Oie aber, mit dem Blick von außen, kam sie klar. 
Schon damals, obwohl die Malerei die einsamste Berufung 
der Welt sein konnte, das wusste er. Sie lebte doch im 
Einklang mit der Natur, für ihre Kunst, - was wollte sie 
mehr? 

Nach einem gemeinsamen Kaffee beförderte er Alma mit 
ihrem Oldtimer-Geländewagen im Zuckeltrab nach Prenzlau 
zum Bahnhof. Danach fuhr er auf einigen Umwegen durch 
die kurzhüglige, sommerlich-prächtige Landschaft zurück 
und setzte sich in den Garten. 

Das Gezwitscher der Vögel klang wie sein 
Begrüßungskonzert, die Gerüche der Blumen im warmen 
Wind umzauberten ihn, und - das war nach so langer Zeit 
wieder neu - sie veränderten sich dabei mit dem Licht und 
den Temperaturen des Tages. 

Im trockenen Staub der Großstadt hatte er das lange 
nicht mehr so wahrgenommen. Es behagte ihm, dem vom 
Bauernjungen zum Stadtindianer Konvertierten, der sonst zu 
oft von der gleichen Mischung aus Auto, Schmutz und Hund 
umweht wurde, auf besondere Weise. 

Gegen Abend fürchtete er, aus der Idylle gerissen zu 
werden und schaltete sein Funktelefon aus. Er fütterte erst 
die Kaninchen, den Hund und den Kater, - dann sich. 

Nachdem er den Staub des Zimmers halbwegs beseitigt 
hatte, ging er, wie auf dem Lande üblich, mit der 
untergehenden Sonne schlafen. 


In der Nacht weckte ihn ein schweres Gewitter, das den 
Eichensaum des Parks wie Brandung brausen ließ und die 
vielstimmig säuselnden Geister des Windes unter dem 
großen Dachstuhl, wo sich sein Zimmer befand, zum Chor 
formte. Den Kontrapunkt in dieser gewaltigen Natur- 
Symphonie setzte der große Mantel-Kamin des Hauses, der 
sich neben seinem Bett befand. Mit seinem sanft-brummigen 
Dröhnen, unterbrochen vom Blitz-Donner-Stakkato, klang er 
wie eine Antwort auf das auf- und abbrausende Rauschen 
der Bäume. 

Diese urwüchsigen Gewitter-Stimmen der Natur, die 
seinen Kindern damals unheimlich waren - ihm waren sie 
jetzt ein Seelen-Balsam.Jetzt war es gut so, denn er war 
absolut leer. Sein Gehirn war zu keinen 
zusammenhängenden Gedanken fähig, so berührte und 
beschäftigte ihn der Brief Igor Antonows - vor allem der 
erschütternde Blick auf das Schicksal seines Bruders. 

Er atmete sich zur Ruhe und schlief wieder ein. 

In seinen Gewitter-Träumen befand er sich auf einer 
riesigen, hölzern-wackligen Achterbahn. Steil aufsteigend, 
dem Himmel zurasend - ohne zu wissen, wie es hinter dem 
Gipfel weitergeht. Dann der Blick in den Abgrund, weiter 
beschleunigend, in die Kurve brausend und wieder steil in 
den Himmel. 

Mit einem gewaltigen Donnerschlag erwacht, hatte er das 
Gefühl, eben Geträumtes - wie ein fremd gesteuerter 
Kamikaze-Flug - könne da draußen auf ihn warten. 

Das verunsicherte Oie, denn eigentlich suchte er Ruhe, 


war er hier, weil ihm in Sachen Antonow so keine Idee kam, 
er aber aus Lebenserfahrung wusste, dass man die Dinge 
mit Geduld sacken lassen muss, um Klarheit zu gewinnen 
und einen tragfähigen Faden des Handelns zu finden. 

Ruhe und Geduld wurden jedoch, mit jedem Tag, der 
verging, immer mehr zur Illusion, das musste er sich jetzt 
eingestehen, denn sie passten überhaupt nicht in den 
mentalen Alarm, den Igors Informationen so brachial in sein 
Leben schleuderten. 

Oie, der es im Zweifelsfall vorzog den Stier bei den 
Hörnern zu packen, musste, das fühlte er, sein inneres 
Gleichgewicht wiederfinden - auch um künftige Optionen 
realistisch beurteilen zu können. 

Wie in einer ablenkenden Selbsthypnose machte er am 
Morgen nach Sichtung der Haus-Bibliothek einen Leseplan 
und nahm sich im Angesicht neuerer Ausstellungskataloge 
vor, einige Künstlerkollegen in Reichweite zu besuchen. 

Es gab so gute Erinnerungen an damals, an die kreative 
Zusammenarbeit bei den Gestaltungs-Projekten auf dem 
Lande, deshalb wollte er den alten Freunden nach langen 
Jahren wieder die Reverenz erweisen - und versprach sich 
auch daraus klarere Sicht auf das Wesentliche. 

Raumwechsel im Figurentheater nannte er es in seiner 
Kreativ-Methodik bei den Gestaltungs-Projekten. 

Vielschichtiges Umdenken aus dem Umschreiten der 
Sache - unter dem Eindruck von Anforderungen, 
Persönlichkeiten, Geschichte und Gegenstand - ohne die 
zentrale Fragestellung vordergründig auf dem Radarschirm 


zu haben. Das war die Methode seiner Wahl, um aus diesem 
Labyrinth der vagen Möglichkeiten einen Ausweg - den 
Ariadne-Faden - zu finden. 

Damit unterschwellig verbunden war die Suche nach 
bodenständigen Maßstäben des Handelns, so wie zu Zeiten 
der Perestroika und ihrer sich aufschwingenden seismischen 
Wellen, als sie fast täglich unter Künstler-Kollegen 
diskutierten. Als es darum ging, was wichtig ist, was 
menschlich, was produktiv und machbar ist - was moralisch 
ist und was wahr. So, erinnerte er sich, war es jedenfalls bei 
den Idealisten und Leistungsträgern vor der Kunst, zu denen 
er seinen Freundeskreis damals zählte. 

Dieser nachhallende, konstruktive Idealismus und die 
Erinnerungen an die gemeinsamen Projekte wärmten seine 
Seele und weckten Vorfreude auf die Begegnungen, - dabei 
ahnte Oie nicht, dass seine Fluchtburg bereits identifiziert 
war und ein Kommando rekrutiert wurde, seiner dort 
habhaft zu werden. 


5 Oie begegnet den Grauen 


Am dritten Tag hatte er sich am späten Vormittag auf den 
Weg gemacht und war die zwanzig Kilometer gefahren, um 
am Rand der Feldberger Seenplatte den Bildhauer Ulm 
Moros und seine Frau Linde zu besuchen. Sie lebten auf 
einem abgelegenen Dreiseitenhof, von Obstbäumen 
umgeben, an einem kleinen See, zugehörig einem 
benachbarten Dorf namens Lichtenhain. 

Das bescheidene, wohl gestaltete, pastellig- 
stuckverzierte, eingeschossige Bauernhaus aus der 
Kaiserzeit lag direkt an der großstämmigen Eichen-Allee 
nach Feldberg. 

Niemand war zu Hause. 

Oie klemmte einen Zettel mit seiner Funknummer und 
einem Gruß für Ulm und Linde hinter das Hoftor. Er hatte 
darauf versprochen, es am Abend noch einmal zu versuchen. 
Dies im Hinterkopf schaltete er sein Funktelefon wieder ein, 
und fuhr auf den sanft-welligen Landstraßen der Uckermark 
mitten durch die traumhaften Farben des Landsommers 
nach Franzfelde. 

Auf den letzten Kilometern bockelte der Niva über die 
Russenstraße. Im beunruhigenden Rütteln des 
Kopfsteinpflasters siebten sich seine Gedanken von der 
Spreu der Umstände, in die er geraten war. 

So unmittelbar wie das Schütteln aufhörte, weil die 
Gefangenen, die diese Straße einst bauten, am Ende des 


Krieges zurück in ihre Heimat konnten, wie die Alten 
erzählten, so unmittelbar bekam er jetzt Hoffnung eine Idee 
und Verbündete zu finden, um Igor Antonows Auftrag zu 
erfüllen und das Schicksal seines Bruders zu klären. 

Alles wird gut, der Kalte Krieg ist ja vorbei, beruhigte er 
sich, - da sah er, an den Abzweig nach Franzfelde 
herangefahren, über den weiten Stoppel-Acker, Chromblitze 
einer schwarzen Limousine bei Almas Gutshaus. 

Es war ein etwas zu großes Auto für Künstler und für 
diesen Landstrich - vor allem aber stand es auf dem Rasen 
am Haus, auf dem nicht Freunde stehen und auch nicht 
Besucher. 

Der alte Fuchs, der Jagd-Stress witterte, stieg ihm in den 
Nacken. Die Arme versteiften sich und er fuhr weiter 
geradeaus. 

Am Feldweg hinter dem nächsten Hügel bog er nach links 
und zog in dessen Deckung über einen frisch gepflügten 
Acker. 

Die Vierrad-Antriebe des russischen Last-Esels kreischten 
ins Innere, wie wenn sie eine Ahnung davon hätten, dass es 
zur Sache geht, und alarmierten ihn vollends. Mit jedem 
Meter, den er sich dem Gutshaus auf dem Gelände-Parcours 
näherte, stieg die Spannung. 

Hinter den abschirmenden Buschgruppen am Park 
schaltete er die Zündung aus und ließ den Wagen auf dem 
Rasen ausrollen. 

Er sprang hinaus und ging zwischen den großen Gehölzen 
im Bogen um den Weiher von hinten auf das Haus zu. 


Beim Blick auf die unberührten Gartenmöbel zerstoben 
seine letzten Hoffnungen, doch noch harmlosen Besuchern 
zu begegnen, die früher dort warteten, wenn niemand im 
Hause war. 

Jetzt hätte er gewarnt sein sollen, aber sein Naturell war 
das eines Draufgängers, was seine Frau Katha progressiven 
Leichtsinn nannte, wenn die Situation wie jetzt 
undurchsichtig wurde. 

Diese Haltung kam, als Kindheitsmuster, schon aus dem 
Buddelkasten und vom oftmals turbulenten Bauernhof seiner 
Eltern. Da Oie damit ein respektables Alter erreicht hatte, 
sah er auch diesmal keinen Grund zurückzuschrecken. 

In der Deckung der Hauswand, am Sockel entlang, stieg 
er auf die steile, steinerne Gartentreppe, die zum 
Kücheneingang führte, dessen mit farbigen Glas- 
Applikationen ausgefachte Tür verschlossen schien. 

In der Küche war niemand, soviel konnte er überblicken, 
und so drehte er lautlos die Flügelmutter auf der 
Gartenseite, von der nur Eingeweihte wussten, dass sie über 
eine Achse mit der inneren Hakensperre verbunden war. 

Als er die Tür lautlos einen Spalt weit geöffnet hatte, 
schoss der silbergraue Karthäuser-Kater Aramies mit 
unwirklich aufgeplustertem Fell wie ein Blitz durch seine 
Beine - die Treppe im gestreckten Galopp nehmend - unter 
die nahen Büsche. 

Den Grund erfasste er mit einem Blick. Auf den grün- 
weißen Schachbrett-Fliesen der Gutsküche lag Franz der 
Dackel in seinem Blut und rührte sich nicht mehr. Oie 


schockierte dieser Anblick und eine unbeschreibliche Wut 
stieg in ihm auf, denn der Bauernsohn in ihm konnte zum 
Attischen Elch werden, wenn auch nur irgendjemand einem 
Tier etwas zuleide tat. Wer macht so etwas? Warum? 

Gespannt wie eine Sprungfeder, den Mörder riechend, 
griff er instinktiv nach der Hacke neben der Tür. Er streifte 
die knarzigen Sandalen ab und schlich in Richtung 
Bibliothek, aus der er raschelnde Geräusche vernahm. 

Die Bibliothek war das ehemalige Zimmer der Köchin, die 
über einen Flur, von dem Türen der Speisekammern und 
Vorratsschränke abgingen, mit der Küche verbunden war. 

Den Stiel der Hacke fest und schräg vor der Brust, wie er 
es in den japanischen Kampf-Künsten erlernte, hatte er die 
offene Tür zur Bibliothek gerade erreicht, da umflutete ihn 
eine Fahne von Schnaps-Schweiß, und ein großer, fetter 
Schatten, den wohl der Luftzug aufscheuchte, der seinen 
geräuschlosen Kücheneintritt spürbar begleitete, stand wie 
ein Scherenschnitt im Gegenlicht. 

Ehe Oie auch nur etwas sagen konnte, schossen dessen 
Arme, zwischen denen ein blanker Draht blitzte, in Richtung 
seines Kopfes. 

Oie - klein von Statur - duckte sich instinktiv ab. Der 
Draht traf den Stiel und er musste dieser heftig 
anprallenden oberen Bewegung nur noch verstärkend 
folgen, sodass dem Angreifer die eiserne Hacke von unten 
aufwärts zwischen die Beine fuhr. 

Das erzeugte einen orgelnd-gepressten Schrei, wie erihn 
nur aus dem Theater in Erinnerung hatte. Der jaulend- 


fluchende Schatten fing sich und griff vorschnellend, über 
die Hacke, die Oie sausen ließ, nach seinem linken Arm. 
Auch diese Bewegung wurde übernommen. 

Reflexartig, wie er es Tausende mal trainierte, griff Oie 
dessen Ärmel, riss heftig, und sichelte sein rechtes Bein 
hinter das vorrückende, Halt suchende rechte Bein des 
Schattens. 

Der erstaunt grunzende Gegner vollzog unfreiwillig eine 
leichte Drehung um die eigene Achse, verlor das 
Gleichgewicht und schlug, zur Seite fallend, mit dem Kopf 
auf die Kante des neben der Tür stehenden, gusseisernen 
Kanonenofens. 

Der Ofen erzitterte mit dem Geräusch einer krachend 
knackenden Nuss so schwer, dass aus den Fugen des 
Ofenrohrs Ruß stob, und der Schatten fiel wie ein Sack von 
Wasser in sich zusammen - nur seine Hand zitterte noch, in 
Wellen erschlaffend, wie elektrisiert, am Unterarm Oies. 

Angewidert nach Luft schnappend, nahm Oie nun wahr, 
wie sich unter der sichtbar faustgroßen Einkerbung des fast 
kahlen Schädels vom Schattenmann schnell eine wässrig- 
blutige Pfütze bildete. 

Gepolter auf der Treppe zum Dachgeschoss alarmierte 
ihn jetzt aufs Höchste - und sein Belastungsasthma schnürte 
bedrohlich. Die da kommen mindestens zu zweit, wenn nicht 
zu dritt, schwante ihm und er fühlte, auf noch mal soviel 
Glück konnte er nicht hoffen. 

Die Gutsküche lag zu nahe am Hauptflur des Hauses, 
sodass ein Rückzug zum Auto aussichtslos erschien. Da er 


auch sonst nicht zu ahnen vermochte, aus welcher der 
Durchgangstüren der nächste Angriff vorgetragen würde, in 
welcher Raumflucht er entfliehen konnte, entschloss er sich 
blitzartig zum Abtauchen. Sein Standort im Gutshaus war 
wie geschaffen dafür. 

Jeder Flügel des Gebäudes hatte zentral einen großen 
steinernen Mantel-Kamin, der im Erdgeschoss zu beiden 
Seiten des Mittelflures auf zwei mächtigen Zügen ruhte, die 
bis in den Keller reichten. Im Durchgang zur Küche befand 
sich eine der niedrigen quadratischen Eichentüren, die als 
Inspektionsluke dienten. Die Tür leise öffnend schwang er 
sich auf die Steigeisen, schloss die Luke hinter sich und 
stieg geräuschlos zum Keller hinab, während er oben das 
aufgeregte Fluchen zweier Stimmen vernahm, deren 
sprachliche Herkunft er nicht zuordnen konnte. 

Der Gewölbekeller, an dem der Schornstein-Zug endete, 
ließ sich geräuschlos betreten, indem er über einen inneren 
Kipphebel der Tür den Haken einer Haspe anhob. 

Im Dämmerlicht kleiner verstaubter Kellerfenster 
überraschte ihn ein letzter Duft von Geräuchertem. Den 
hatte der feuchtmuffige Wildkeller konserviert, in dessen 
Decke verrostete, schmiedeeiserne Haken zum Abhängen 
des Wildes, der Schinken und Dauerwürste eingemauert 
waren, um den Mäusen jede Chance auf Beute zu nehmen. 

Seinen Kindern hatte der Anblick dieser spitzen Eisen in 
der Gewölbekeller-Märchenwelt Schauder in die Augen 
getrieben, daran erinnerte er sich merkwürdigerweise 
gerade in diesem Augenblick. Wenn er nicht selber daran 


enden wollte, so war ihm klar, musste er sich schleunigst 
vom Acker machen. 

Seine Gedanken rasten: Wer waren die? Was wollten sie 
und wer hatte sie geschickt? Woher wussten die eigentlich, 
dass er hier war? 

Die Funknummer hatten sie von der Auskunft, das war 
klar, aber wo er war, wusste niemand, außer dem Taxifahrer 
und Alma - die aber schieden für ihn aus. Das war aber nicht 
das Hauptproblem in diesem Augenblick, denn wo sollte er 
hin? 

Es gab erstmal nur eine Richtung, die Flucht der 
Kammern im Kellergewölbe. 

Die waren durch schwere rahmenlose Eichentüren 
verbunden. Nach der Passage von drei Türen und einigen 
unvermeidlichenQuietschern der Scharniere stand erin der 
Garage unter dem Haus. Die hatte er damals, aus 
Ratlosigkeit gegenüber der ausschweifenden Raumfülle des 
Gutshauses, in die dem Buschwald zugewandte 
Kellergewölbe eingebaut und mit einer wagehalsigen Rampe 
nach außen versehen. 

Das Klapp-Tor stand offen, weil es einer von Almas 
Reparatur-Aufträgen war, die Schwenk-Mechanik zu 
justieren. 

Die hornalte, blaue JAWA seiner Söhne stand aufgebockt 
an der Seite und er wusste, er konnte sich auf sie verlassen, 
da er mit ihr am Tag zuvor - wie in alten Zeiten - ein 
Stündchen durch die Landschaft geströpt war. 

Der Schlüssel steckte. Das einzige Problem - wie immer - 


bestand im Kalt-Start der alten Mühle. Er bockte sie ab und 
trat mit allem Schwung, zu dem er als Leichtgewicht fähig 
war, auf den Kickstarter. - Nichts. 

Wie vermutet musste er mit, pfeifender Lunge, mehrmals 
durchtreten, und die Kaskade der vernehmlichen Geräusche 
kam ihm vor wie Wecksignale für ein ganzes Regiment. 

Aus allen Poren trat Schweiß, den er im Nachhinein als 
Angstschweiß deuten sollte. 

Sich näherndes Gerufe und Getrampel machten klar, dass 
nur wenig Zeit war, seine Haut zu retten. Ein Jesus-Maria 
und Joseph entfuhr ihm, wie ein Hilferuf aus seiner 
katholischen Jugendzeit - und wurde überdröhnt vom 
aufjaulenden Zweitakter. 

Als der Motor ansprang, kam ihm das vor wie das 
Glücksgefühl, das ihn als Kind ergriff, als zum ersten Mal ein 
Raumschiff zur Rückkehr vom Mond startete - denn alles 
war wieder möglich. 
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Sekunden später schoss er die Rampe hoch, und als er 
beim Hochschalten heftige Schmerzen im Spann verspürte, 
wurde ihm klar, dass er ohne Schuhe fuhr. 

Ein in das Dröhnen der Zylinder hereinpeitschender 
Knall, wie eine Fehlzündung, ließ seinen Rückspiegel in 
tausend Teile zersplittern, - und zeigte, dass die Jagd 
eröffnet war. 

Der heiße Wunsch sich in Luft aufzulösen, verkrampfte 
ihn instinktiv zur Kugelform - er schleuderte - und driftete 
nach zwanzig Metern auf den wohlbekannten Buschpfad 
zum Walde hin ab. 

Er wusste, dorthin konnte ihm niemand mit dem Auto 
folgen. 

Nach einigen Waldschlägen in rasanter Fahrt, fuhr er 
seitlich ins Gebüsch, ließ den Motor auslaufen und hielt. 


Angespannt lauschte er auf Motorgeräusche in der 
Umgebung. Nichts als das leichte Säuseln des Windes war 
zu vernehmen. 

Dafür erklang aus seiner Jackentasche plötzlich Bachs 
Konzert für zwei Violinen - wie ein Ton aus einer andern 
Welt - sein Funktelefon. Überrascht nahm er es hoch und 
erwartete eigentlich einen der Sprüche Ulms, da er ja seine 
Funknummer an dessen Hoftor hinterlassen hatte. 
Stattdessen hörte er einige entsetzliche Flüche und eine 
Stimme mit hartem osteuropäischem Akzent: »Hejj du 
Schwaiiin! - du chast Bruder zerstööört!« 

Oie schwieg. 

»Wir chriegen dich baald, weeill du chaast, was uuns 
gechöört! Gib es, daahn ist Frieden - gibst du nicht, daahn 
bist du tooot!« 

Oie blieb stumm. 

Die Stimme brüllte ins Telefon, sodass Oie den Hörer weit 
von sich hielt: »Waas isst?« 

Oie fing sich, dachte an den toten Franz, wurde störrisch 
und schrie zurück: »Scheiß Gorilla!« 

Er riss den Akku raus, steckte die SIM-Karte in die 
Brusttasche und schwang sich erneut aufs Motorrad. 
Langsamer fahrend schwenkte er - mehr instinktiv, als dass 
er einen Plan hatte - seiner Heimat Berlin zu. Am Weg in 
dieser Richtung lag Ulms Hof. Bis dahin hoffte er auf einen 
klaren Kopf. 

In dieser Gegend standen die Bäume in Gruppen und 
waren die Wäldchen miteinander verbundene Inseln, die 


Spitzen größerer und steiler Hügel bedeckend oder sich 
entlang von Bach-Niederungen hinziehend. Sie wurden 
umrahmt durch große, offene Ackerflächen, - von Feldwegen 
und wenigen Straßen unterbrochen. Diese Straßen mied Oie, 
fuhr auf Randwegen der Felder und hielt vor jeder 
Straßenquerung im Unterholz an. 

Die Lage sondierend fuhr erst weiter, wenn die Luft rein 
war - denn zuweilen schienen ihm schwarze Limousinen 
über den Horizont zu preschen - aber er konnte sich auch 
täuschen und es waren nur die aufgebrezelten Kaleschen 
von Landjüngern auf dem Weg zur Brautschau. 

Auch hoffte Oie, die Grauen hätten mit dem Ausfall ihres 
Kumpanen so viel zu tun, dass sie von ihm ablassen würden. 
Trotzdem - er musste sehr vorsichtig sein, denn ohne Helm, 
barfuß und mit einem Einschuss-Loch im Blech des 
zersplitterten Rückspiegels, war er in jeder Weise auffällig. 
Das wäre ihm in den Wirtschaftswäldern nahe Feldberg 
beinahe zum Verhängnis geworden. 

Orientiert an der abendlichen Sonne, musste er einem 
sumpfigen Bachgelände ausweichen und umkurvte böllernd 
eine Schonung, um auf dem Hügel dahinter seine Richtung 
zu finden. 

Als er an der Forstweg-Kreuzung einbog und wieder Gas 
geben wollte, stand ein Mann in der Quere und riss sein 
Gewehr hoch. Blitzartig erkannte Oie seine schlechten 
Chancen und stieg in die Bremsen. Die Maschine 
schleuderte, brach aus und er hatte große Schwierigkeiten 
sie abzufangen - um nicht zu Füßen des Flintenmannes zu 


landen - aber abgewürgt hatte er sie. 

Der Blick auf Grün-Grau mit Dienstmütze ließ seinen Puls 
runterkommen, aber der sichtlich erzürnte Mann hinter der 
Flinte fluchte: »Hundsfott, auf Sie habe ich schon gewartet.« 

Der Förster war ein älterer, stattlicher Herr und hieß 
Brammert, so stellte er sich vor. 

Als er Oies verzweifelten, irren Blick sah, ließ er den 
Drilling sinken: »Ein Motorrad im Wald hört man doch 
kilometerweit, wissen Sie das nicht? Motorradrennen sind 
hier verboten, besonders bei dieserTrockenheit - auch für 
ältere Herren!« - konnte sich der Forstmann einen 
ironischen Unterton nicht verkneifen. 

Oie senkte pflichtschuldig sein Haupt und überlegte, wie 
er dem lästigen Amtmann von der Schippe springen könne. 
Dann hörte er sich lächelnd sagen: »Ich bitte um Nachsicht, 
Herr Oberförster, aber ich komme von Freunden und habe 
keinen Sturzhelm - da wollte ich mich auf den Landstraßen 
nicht sehen lassen.« 

Der Förster berichtigte: »Revierförster. - Und die Schuhe 
haben Sie auch vergessen?« - Dabei rutschte das Gewehr 
wieder etwas höher. 

Oie entschloss sich zum Angriff: »Ach wissen Sie«, 
lächelte er, mit der leisen Stimme eines Ertappten, und 
schaute dem Förster mutig in die Augen, »eigentlich war ich 
nur bei einer alten Freundin. Bloß da kam ihr Kerl nach 
Hause und ich musste mich rausschleichen - Sie verstehen 
doch?« 


Der Förster, faltig angejahrt, schmunzelte. Die Flinte 


sank dabei wieder etwas herunter: »War kein Schrank da?« 

»Nee«, gewann Oie Oberwasser. »Aus dem Alter bin ich 
raus. Der hat ja nur einen Ausgang, und wenn man Pech hat, 
legt sich der Kerl daneben zum Schlafen - und das 
beschädigt doch im Ernstfall auch die Dame.« 

Der Förster nickte verständig, wurde freundlicher und 
schritt zur Vernehmung: »Wer sind Sie und woher kommen 
Sie?« 

Aus Oie konnte nun die Wahrheit heraus: »Albrecht van 
Oie heiß ich - aus Berlin, aber jetzt ein paar Tage zu Gast 
auf Franzfelde.« 

Der Förster lächelte wissend: »So so, bei Alma sind Sie? 
Ihr Name kommt mir bekannt vor. - Waren Sie nicht mal mit 
Alma....?« 

»Ja. - Kennen sie Alma?« 

»Natürlich! Persönlich und gut, seit Jahren. Wer kennt sie 
hier nicht? In unserer Gegend ist doch sonst nicht viel los. 
Ihre Sommerfeste zum Abschluss der Plein-Airs sind 
legendär. Ich kaufe auch immer mal was - mein Forsthaus 
hängt voll davon. Landschaften, wie sie heute keiner mehr 
malt, Skulpturen, wo man sich als Mensch wiedererkennt 
und Grafiken, denen man die handwerkliche Meisterschaft 
ansieht. Wo gibt’s das sonst noch in unserer Provinz? - 
Einfach schön.« 

Oie war erstaunt und erfreut über soviel Kunstsinn bei 
einem Revierförster. 

»Also«, sagte Brammert und reichte ihm die Hand: 
»Grüßen Sie Alma - und machen Sie künftig einen Bogen um 


meinen Wald, denn das stresst die Tiere. Vorn an der Straße 
rechts geht’s nach Franzfelde.« 

Oie bedankte sich für soviel Nachsicht und warf seine 
Mühle wieder an. 

Im letzten Abendlicht näherte er sich Lichtenhain. 


6 Ulms Elysium 


Als er bei Ulm vorfuhr, war es im Hause dunkel und das 
Tor verschlossen, aber im quer zur Straße stehenden 
Ateliergebäude sah er Licht. 

Wie zum letzten Mal vor zwanzig Jahren nahm er den 
Feldweg um die seeseitig gelegene, alte und windschiefe, 
mit schwarzem Holz beplankte Scheune herum, und stellte 
die JAWA dahinter ab. 

Als er durch die offene Tenne der Scheune zum Hof ging, 
schlug der Hund an. Ein weißer Zwergpudel sprang aus der 
Hütte und umkreiste Oie kläffend. 
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Fer Anemalıgen Stallgebäude, in dem das Bildhauer-Paar 
arbeitete, öffnete sich die Tür, der große Schatten Ulms 
stand vor dem Licht und rief: »Mephisto - ist gut!« 

Das besänftigte den Hund soweit, dass er, immer noch 
knurrend, in seine Hütte am Haus zurück trabte.» 

Hab dich erwartet«, brummte Ulm, »der Zettel nach so 
vielen Jahren war wirklich eine Überraschung!« 

Er musterte Oie beim Näherkommen mit spöttischem, 
ungläubigem Grinsen von oben bis unten, und sagte mit 
Blick auf seinen schuhlosen Aufzug: »Machst du Indianer- 
Urlaub?« 


Sie schüttelten die Hände, klopften die Schultern und 


freuten sich.»Komm rein«, zog ihn Ulm vorwärts, »Schuhe 
sind wichtig auf meinem Ziegelboden« - und griff nach 
einem Paar hölzerne Pantinen aus dem Regal neben der Tür. 

»Ist immer noch der alte Backsteinboden von damals. Ist 
doch das Beste, hält durch und kühlt in heißen Sommern wie 
diesem. Man braucht aber immer auch Holzschuhe, im 
Winter mit dicken Socken. Was gut ist gegen Hitze, ist auch 
gut gegen Kälte, sagen die Alten.« 

Ulms Atelier war ein lang gestreckter, großer, weiß 
getünchter ehemaliger Kuh-Stall, mit quer liegenden, 
starken, hölzernen Deckenbalken für den Heuboden 
darüber. Die ruhten auf einer mittigen Reihe schwarzer, 
schöner Stützen aus Eisen-Kunstguss mit Sockel und 
Kapitell. Auf eine überzeugende Art gaben sie dem profanen 
Backsteinbau klassisches Maß und poetisches Detail 
zugleich. 

Auf der Nordseite des Ateliers war die Längswand im 
Raster aufgebrochen und raumhoch, kleinteilig verglast. 

Die heraufziehende Dämmerung schuf im Obstgarten 
dahinter - mit alten knorrigen Stämmen und Astgewirr - 
eine feine, organische Grafik aus Licht und Grün und Grau, 
die langsam in der Dunkelheit zu verschwinden begann. 
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»Ich vermute mal, da kommen Anregungen her, zeigte 
sich Oie von der verzauberten Szenerie im Dämmerlicht des 
Gartens beeindruckt. 

»Ist so«, nickte Ulm heiter brummend. »Vor allem für 
meine Zeichnungen. Ich liebe diese Abendstimmungen zu 
jeder Jahreszeit und arbeite dann. Linde bevorzugt das 
Morgenlicht und steht deshalb mit den Hühnern auf. Das 
sind unsere produktivsten Zeiten und so stören wir uns 
nicht, wenn wir im gleichen Atelier arbeiten. Auch genießen 
wir die wenigen Stunden, in denen es sich überschneidet 
und der Andere - gelegentlich und mit frischem Eindruck - 
etwas zur Arbeit sagen kann.« 


Oie, der fürchtete, im Rampenlicht des Ateliers zu stehen, 
sodass man ihn aus der Kurve der Straße sehen würde, ging 
sofort auf das in der Ecke gelegene, kniehohe Podest zu. 
Dort hatten die beiden Bildhauer noch immer ihr altes 
Gipsstaub bepudertes Leder-Sofa stehen, von dem aus man 
die Atelierszene in ganzer Länge überblicken konnte. 

»Wie in alten Zeiten«, lächelte Oie und setzte sich. 

Ulm rief aus der Ferne: »Schön, schön - schön, dass du 
mal vorbeikommst!« 

Er stand jetzt in der Mitte des Raumes vor einer 
liegenden Gipsfigur und rührte mit dem Spachtel in einem 
Gummigefäß der anderen Hand: »Muss ich noch 
aufbrauchen«, rief er entschuldigend und spachtelte, mit 
dem Oberkörper schwingend und wiegend, an einer Schulter 
der überlebensgroßen Figur. 

Oie kannte Ulms Plastiken seit den Anfängen seines 
Studiums an der Kunsthochschule in Berlin und 
gemeinsamer Plein-Airs der Holz-Bildhauer. Ulm hatte einige 
Jahre vor ihm bei den Altmeistern Stötzer und Jastram 
begonnen, und war damals schon sehr eigenständig in seiner 
plastisch-figürlichen Haltung. Alles hatte etwas Leises und 
gleichzeitig Menschlich-Grandioses. Die straffe Form und die 
feine Geste zugleich, die dem Betrachter sagen konnte: Ich 
bin in Dir, bin Mensch - erkennst du mich? 

»Wofür ist die ...?« 

»Große Liegende«, rief Ulm. »Sie war für einen 
Wettbewerb im Westen - für einen Kurpark. Aber die 
angereisten Beauftragten wollten sie nicht, nachdem sie das 


Modell besichtigt hatten - es sei zu realistisch! Du weißt, das 
ist jetzt ein Schimpfwort in der Kaste der Kunst-Erklärer. Sie 
fürchten arbeitslos zu werden und sie fürchten das Leise, 
wenn das Werk menschliche Haltung trägt, die jeder fühlt 
und die poetisch spricht. 

Aber ich mache sie, so wie ich es gedacht habe, in 
Originalgröße - ich muss das.« 

Während Ulm sprach, strich er den Spachtel in einem 
finalen Akkord von letzten Gips ab, kam herüber und setzte 
sich zu Oie aufs Sofa. 

»Nun erzähl mal - was liegt an? Fliehst du vor dem 
Gestaltungsrummel der Metropole oder weshalb suchst du 
die Ruhe der Provinz?« 

Diese Spitze kam nicht überraschend, denn im Gegensatz 
zu den Bildenden Künstlern führte Oie als Gestalter ein 
nahezu aktionistisches Leben. Das lag in der Natur der 
Sache und das wusste er. Dieses kleine Vorurteil war auch 
schon damals, zu Ostzeiten - vor allem durch Alma 
verbreitet - entstanden, als er in der Szene der 
baugebundenen Kunst mit besonderen Arbeitsweisen neue 
Wege ging und auf die Möglichkeiten von Gesamtgestaltung, 
wie er es nannte, aufmerksam machte. 

Ulm hatte gut Reden, fand Oie: Seit fünfundzwanzig 
Jahren am gleichen Platz, seit dreißig Jahren mit derselben 
Frau und der gleichen, immer anders schönen Arbeit, was 
auch in einem Bildhauer-Leben nicht so oft vorkommt. 

So war die Anspielung, auf seinen Ortswechsel vor langer 
Zeit, das Stichwort und er gab zu: »Ulm, diesmal fliehe ich 


wirklich. Die Vergangenheit hat gerade in Franzfelde 
versucht, mir den Hals umzudrehen. Bei Alma ist 
eingebrochen worden - und der Dackel Franz ist tot. 

Ich kam gerade dazu, habe einem der Gangster ein Ding 
verpasst und konnte mich mit dem Motorrad absetzen.« 

Der große Ulm schaute bei diesen Worten ungläubig und 
belustigt auf den Freund. 

»Alma ist, Gott sei Dank, bei meiner Ankunft für ein paar 
Tage weggefahren, sonst hätte sie sicher einen Herz-Kasper 
bekommen, oder Schlimmeres. Die Typen schienen zu allem 
fahig.« 

»Wer ist denn hier draußen hinter dir her?«, fragte Ulm, 
der nun den Ernst begriff, mit großen Augen. 

»Ich bin nicht sicher. Es hängt vermutlich mit einem Brief 
und Dokumenten aus Moskau zusammen, die ich nach dem 
Tod eines Freundes über einen Berliner Notar erhalten habe. 
Aber das ist eine lange Geschichte, die mit den Wende- 
Ereignissen zusammenhängt - die erzähle ich dir, wenn ich 
weiß, was da im Hintergrund läuft.« 

»Ja die Wende, das war so ein Ding mit Ansage von dir - 
und keiner hat es geglaubt - ein Jahr davor. Ich denke noch 
heute manchmal daran, wie du zum siebzigsten Geburtstag 
von Jo Jastram in seinem Bildhauer-Atelier zu später Stunde 
im kleinen Kreis darüber geredet hast. Die großen Augen 
des Westberliner Gastes, des späteren Kultursenators Roloff- 
Momin sehe ich heute noch leuchten. 

Du kamst gerade von so einem Bahnhofsprojekt in 
Dessau, mit Rolf Biebl von unserer Zunft, der immer so 


schöne Geschichten draufhatte, von den Kultur-Funktionären 
in Berlin und deren aktionistischer Ratlosigkeit. 

Der Kulturbetrieb war ja sehr verunsichert vom bleiernen 
Stillstand, der sich in diesem Herbst wie klebriger Nebel 
über alles legte - trotz Perestroika in der Sowjetunion. 

Da kamst du, wie ein Glühwürmchen im Dunkeln, und 
maltest ein Bild von dem Wandel, der im Gange sei und der 
folgerichtig zu einem europäischen Frieden, zum Abbau des 
Eisernen Vorhanges, zum Fall der Mauer und zu einer 
Deutschen Union führen würde. 

Die ungläubigen Gesichter sehe ich heute noch. Das war 
schon ein Ding damals! Ich glaube, wenn ich das ernster 
genommen hätte, wäre ich auf das, was dann kam, besser 
vorbereitet gewesen.« 

»Ja, das mag sein Ulm, aber die stete Entwertung 
akademisch gebildeter Kunst durch die Szene der 
Spekulanten wäre so oder so nicht aufzuhalten gewesen. 
Nun bestimmen die Herrscher der Börsen den Stellenwert 
von Kunst. Eigentlich war ich mit meinem 
Informationsvorsprung, ohne es zu wissen und wahrhaben 
zu wollen, in der Rolle einer Kassandra künftiger 
Verhältnisse in der Kunst, - bloß darauf hat damals niemand 
einen Gedanken verschwendet. 

Es ging ja vor allem um den Abbau von paranoiden 
militärischen Bedrohungs-Szenarien, den großen Frieden, 
eine demokratische Gesellschaft und eine neue 
wirtschaftliche Zusammenarbeit - dafür wurde die 
Europäische Perestroika entwickelt.« 


»Europäische Perestroika, davon habe ich noch nie 
gehört - was soll das sein?« 

»Das, Ulm, waren verdeckte Operationen der Militär- 
Geheimdienste in den Ostblock-Staaten, die den friedlichen 
Übergang und die neue Unabhängigkeit der Länder des 
Ostens sichern sollten. Jedenfalls verstehe ich das im 
Augenblick so, nach den Dokumenten, die mir ein 
verstorbener Freund, der maßgeblich beteiligt war, 
übermittelt hat. Konkretes weiß ich auch noch nicht und will 
es herausfinden. Wohl deshalb wollten die mir in Franzfelde 
an den Kragen. Wegen Alma werden sie nicht gekommen 
sein. 

Ich konnte in der Hektik der Attacke ja auch nicht 
fragen«, schnaufte Oie seine noch immer schnürende 
Spannung heraus. 

Ulm schaute halb belustigt halb ernst ob dieser 
spontanen Groß-Ereignisse in der schläfrig beschaulichen 
Ruhe der Provinz, spürte jedoch die Brisanz der Lage und 
brummte: »Wenn ich helfen kann sag es - aber lass uns erst 
mal was essen«, stand auf und schaute aus seinen kleinen, 
etwas hervorstehenden aber lustigen Augen aufihn herab. 

Ulm trug wie immer Vollbart, aus dessen mittlerweile 
eisgrauem Gebüsch zuweilen Worte und Sätze wie 
Gewehrsalven hervorschießen konnten. Diese Art zu reden, 
und der fundamentale Anspruch seines Beitrages - nach 
langem, bedächtigem Schweigen - hatten schon damals die 
viel- und schönredenden, die Kunst verwaltenden 
Funktionäre und Parteibonzen verwirrt. Sein knielanger, 


grob-leinener Arbeitskittel, mit breitem Gürtel, gab ihm 
zudem schon in der alten Zeit den Habitus einer ehernen 
Tolstoischen Erscheinung, die dann, besonders durch seine 
ausgreifende Gestik, expressiv und dynamisch wirkte. 

Wie beständig sich doch der charaktervolle Mensch über 
die Jahre zeigt, freute sich Oie an Ulms Erscheinung - 
beständig wie eine alte Eiche. 

Umsprungen vom Pudel gingen sie zum Haupthaus, in 
dessen Küche schon ein großer Teller mit belegten Broten 
stand. 

»Hat Linde gemacht«, rückte Ulm das Geschirr zurecht. - 
»Sie ist schon um acht ins Bett, wie es bei ihr üblich ist.« 

Oie erinnerte sich bei Ulms Worten daran, dass das schon 
damals irgendwie als das Geheimnis ihrer marmorschönen 
Haut und inneren Strahlkraft galt. 

Schweigend saßen und aßen sie nebeneinander - und erst 
jetzt merkte Oie an seinem nachhaltigen Appetit, dass er seit 
dem Frühstück nichts mehr zu sich genommen hatte. Die 
Landbrot-Stullen mit Aal und Räucherfisch waren besonders 
gut. 

»Immer noch von dir?«, hob Oie ein duftendes Stück und 
sog den fantastischen Geruch von Räucherfisch ein. 

»Ist schon Tradition - ist besser und preiswerter als 
gekauft - obwohl man auch Aale jetzt in jedem Supermarkt 
bekommen kann.« 

»Ich erinnere mich«, lächelte Oie. »Du hast ja schon zu 
Ost-Zeiten die Buchenspäne eingesammelt, die bei unseren 
Holzplastiken abfielen.« 


Ulm brummte bestätigend: »Die vom Buchenholz sind für 
mich die Besten«, und schob dabei mit schwerer Hand ein 
kleines Stück Räucherkarpfen über die Tischkante. Als es 
auf den blau-weißen Boden gefallen war, stand Mephisto 
langsam auf, trabte zum Fisch und fraß ihn schmatzend auf. 
Dann leckte er die Fliesen und trollte sich wieder an seinen 
Platz im Korb neben der Tür. Als das so ein paar Mal 
gegangen war, fixierte Oie den Hund: 

»War der nicht mal schwarz?« 

»Na klar, im Osten war der Teufel schwarz. Jetzt haben 
wir Westen und da sind die Teufel weiß - oder sie tun so. 
Aber im Ernst, was denkst du, wie alt so ein Hund wird? Das 
ist sicher schon der Dritte, seit du fort bist - wir Menschen 
sind da einfach besser dran!« 

»Vielleicht ist so lange gar nicht gut, wenn man dafür drei 
kürzere Leben haben könnte«, provozierte Oie lächelnd. 

»Was soll das bringen? - Dann sind Gelassenheit und 
Weisheit ausverkauft, dann gibt’s doch nur noch Zeitgeist- 
Schwachsinn von immer fröhlichen, aufgedrehten jungen 
Leuten, wie in der Werbung. Ein fürchterlicher Gedanke!« 

Eine Weile war wieder Schweigen. Sie kauten und der 
Hund leckte sich schmatzend den letzten Duft von der 
Schnauze. Ulm goss noch einmal Kaffee ein und schüttete 
den großen Rest in eine Thermosflasche. 

»Feierabend! - Jetzt hole ich mal den Obstgeist und dann 
reden wir!« 

Er stand auf, ging an den Küchenschrank, holte eine 
halbvolle Flasche Birnen-Geist und Gläser, schenkte ein und 


setzte sich. 

»So«, rückte er näher heran. »Nun erzähl mal - was liegt 
an?« 

»Eigentlich wollte ich mich nach so langen Jahren nur mal 
sehen lassen und mit dir und Linde reden, wie in alten 
Zeiten. Aber jetzt brauche ich Hilfe: Ich muss unauffällig 
nach Berlin - morgen.« 

»Kein Problem«, brummelte Ulm. Er neigte sich zur Seite, 
musterte die Holzschuhgröße, ging zur Ofenbank und holte 
darunter ein paar gelbe Gummistiefel hervor. 

»Sind von unserer jüngsten Tochter, die studiert in Berlin 
Tiermedizin - müssten dir passen, die alten Dinger. Eine 
Anglerweste habe ich auch für dich, damit du nicht so 
städtisch rumläufst.« 

»Hast du auch ein bisschen Anglerzeugs - als Tarnung?« 

»Na klar, jede Menge alter Kram, der sich da ansammelt, 
einen Köderkoffer und eine Teleskop-Angel auch, dann bist 
du vollständig.« 

»Gut«, freute sich Oie. - »Bringe ich bald mal wieder und 
würde auch gerne das Motorrad dalassen.« 

»Endlich!«, grinste Ulm. »Weißt du, wie scharf ich immer 
auf eure stromlinienblaue JAWA war, seit ihr damals das 
Ding aufgebrezelt habt. Dieses Zweizylinder-Böllern in 
Chrom und blauem Glitzern war hier in der Gegend schon 
ein Ereignis, um das ich euch beneidet habe. Aber Alma 
wollte sie mir nie verkaufen - wegen eurer Söhne.« 

»Schleiflack mit Fischschuppen, neun Schichten - die 
kommt sicher mal in irgendein JAWA-Museum«, schwärmte 


Oie, »und so lange sie hier steht, fährst du einfach damit. 
Nur den rechten Rückspiegel musst du erst mal abbauen 
oder reparieren - da fehlt das Glas. 

Hier ist der Schlüssel, die Papiere liegen allerdings auf 
dem Küchenschrank bei Alma!« 

»Willst du zum Bahnhof Feldberg?«, fragte Ulm - noch 
glücklich lächelnd über das Motorrad. 

»Nee, ist nicht so gut. Vielleicht haben die grauen Typen 
da ein Auge drauf. Besser ist Fürstenberg, das ist weiter weg 
und da ist mehr los.« 

»Machen wir morgen früh - jetzt gehen wir erst mal 
fischen.« 

Oie war es recht, denn er war durch die Ereignisse der 
letzten Stunden immer noch völlig aufgewühlt. Auch fühlte 
er sich in Ulms Gesellschaft sicher und genoss dessen urige 
Art, die Dinge zu sehen und anzusprechen - auch nach so 
vielen Jahren wieder. 

»Hier«, brummte Ulm und griff zu den Messinghaken 
über der Ofenbank. »Nimm den Pullover, den Südwester und 
dort die blaue Decke, wir bleiben draußen. Wir gehen auf 
Aal. Du kannst mir helfen.« 

Oie kannte die spontanen Anweisungen Ulms von früher, 
denn gewöhnlich kam immer so was, wenn man mit ihm 
arbeitete. Die verflossenen Jahre hatten daran nichts 
geändert. 

Sie standen auf, ließen alles so stehen, riefen den Hund 
und gingen im Licht der Taschenlampen runter zum See. 

Der von Wald und Busch umfangene See hinter dem 


Garten war nicht sehr groß, wie Oie sich erinnerte. Im 
Schwarzgrau der Nacht war nur ein schmaler Schilfgürtel 
über einen kurzen Steg zu passieren, an dessen Ende ein 
hölzernes, geteertes Ruderboot lag. 

»Erst mal ein bisschen Schöpfen gegen nasse Füße.« - 
griff sich Ulm die Gummi-Pütz und reichte sie dem vorsichtig 
auf die Spanten steigenden Freund. 

Während Oie Wasser schöpfte, machte Ulm das Boot klar. 


7 Feindlich-freundliche Kooperation 


Noch am gleichen Abend hatte die Information von der 
fehlgeschlagenen blutigen Aktion, die Listen Igor Antonows 
einzufangen, Moskau erreicht. 

Am nächsten Morgen tagte erneut die Runde im 
Russischen Geheimdienst. Durch den toten Legionär drohte, 
wenn es ruchbar würde, über kurz oder lang Ärger mit den 
Deutschen. Vor allem aber kamen sie in der Sache nicht 
weiter. 

Alle stillen Hoffnungen, über den Zusammenhang von 
verzeichneten Personen und Operationen in den Listen, 
Beweise des Verrates gegen den arroganten Militär- 
Geheimdienst in die Hand zu bekommen, um endlich 
Nachtreten zu können, mussten sie vorerst begraben. 

Zur Prävention von drohenden diplomatischen 
Verwicklungen wurde beschlossen, den zuständigen 
Sekretär für die Bekämpfung des Internationalen 
Terrorismus der Deutschen Botschaft in Moskau, zu 
kontaktieren. Man wollte Misshelligkeiten vorbeugen - und 
vielleicht Hilfe bei der Suche nach van Oie erhalten. 

Für den Nachmittag wurde telefonisch ein Vier-Augen- 
Gespräch im Hotel Intercontinental vereinbart. 

Der Russische Geheimdienst RSG schickte den Kopf der 
Ermittler, Generalmajor Fjodor Folim, der zu Igor Antonows 
Zeiten dessen Gegenspieler im KGB war. 

Damals von fast uneingeschränkter Machtfülle, jedoch - 


so musste er sich eingestehen - voller Ahnungslosigkeit 
gegenüber den Operationen des Militär-Geheimdienstes in 
der Perestroika, hatte Folim brennend offene Rechnungen. 

Sollte er sich posthum noch einmal von Antonows 
vertrackten Schachzügen vorführen lassen - von einem 
Toten? 

Und dies so kurz vor der Pensionierung, die er sehnlichst 
erwartete, weil seit einiger Zeit jeder Tag ein unendlicher 
Kraftakt war. Sein schwerer Körper, die verschlissen 
Gelenke und die vom Wässerchen zerstörte Leber erhofften 
den Ruhestand, wie der Marathon-Schwimmer das rettende 
Ufer. 

So geplagt und voll gekränktem, postsowjetischem Groll 
ging er zur Verabredung mit Ernst Buch, der - fast so alt wie 
er - mittelgroß, schlank und gelenkig, wie auf Schienen ins 
Hotel-Foyer huschte, in dem Fjodor Folim bereits ungeduldig 
wartete. 

Buch entschuldigte sich mit einem Lächeln und spöttisch- 
eleganter Verbeugung artig für seine Verspätung, die den 
Moskauer Verkehrsverhältnissen anzulasten sei - und Folim 
war über diesen souveränen Auftritt, wie immer, neidvoll 
irritiert. 

Waren es Buchs Verbindungen zum Theater oder der 
yogagestählte Körper, der seine Auftritte immer so leicht 
und eigentümlich alterslos erscheinen ließ? 

Fjodor Folim hielt, bei allem Respekt, Ernst Buch in den 
Maßstäben der Dienste für einen bunten Vogel, - aber jetzt 
brauchte er ihn. 


Jedenfalls gab es alle Vollmachten, um mit dem 
Residenten des Deutschen Geheimdienstes-DGD zu 
verhandeln, dem Feind, dessen dunkle Seiten er ansonsten 
täglich brauchte, um sein eigenes Licht heller erstrahlen zu 
lassen. 

Das beruhte auf Gegenseitigkeit, war ihm in resignativer 
Altersweisheit bewusst, war es doch eine System 
übergreifende, fundamentale Existenzbedingung für die 
unterirdisch wuchernden Biotope aller Geheimdienste dieser 
Welt. 

Man kannte sich, man respektierte sich, man war 
bestrebt Vorteile in Operationen zu erlangen, schon um für 
den Fall des Misslingens anderer Unternehmungen, 
Verhandlungs-Masse zu besitzen. 

Insgesamt war es - dessen war er sich nach langen 
Dienstjahren bewusst - immer auch ein zynisches Spiel, um 
in den Augen der jeweiligen politischen Machthaber, mit ein 
paar Erfolgen, ein notwendiges Maß an 
Existenzberechtigung zu zeigen und damit gleichzeitig die 
über viele Dienstjahre eroberten Privilegien, mit 
Pensionsanspruch, zu befördern. 

Das war auf beiden Seiten so - nur mit einem gewaltigen 
Unterschied im Salär. 

Auch deshalb reizte es Fjodor Folim immer wieder, sich 
mit dem DGD-Residenten anzulegen, - diesmal jedoch 
brauchte er seine Hilfe. 

Man hatte ja seit einigen Jahren auch gemeinsame 
Interessen, besonders beim einsickernden Islamischen 


Terrorismus, wie sie ihn angewidert und zugleich 
hoffnungsvoll nannten, denn der hatte den Stellenwert der 
Dienste beider Seiten in ungeahnte Höhen befördert. 

Dieser in den Medien lauthals beschriene Terrorismus 
drohte den Russen vor allem aus dem Kaukasus, besonders 
aus Tschetschenien, - den deutschen Vasallen des 
Amerikanischen Imperiums, so glaubten sie, vor allem aus 
Afghanistan und dem Nahen Osten. 

Fjodor Folim kannte den Residenten Ernst Buch schon 
lange, erst aus dem diplomatischen Dienst der DDR, dann 
als ein Russland-Experte und Vertreter deren letzter 
Regierung vor der Deutschen Einheit. 

Sie hatten bei den Verhandlungen über den sowjetischen 
Truppenabzug, Anfang der Neunzigerjahre, im Hintergrund 
an den sicherheitspolitischen Expertisen gearbeitet. Als 
zweite Geigen im Orchester der Sicherheitsexperten, auf 
deren Grundlage die Militär-Chefs und Politiker die 
Modalitäten und den Zeitplan der Abrüstung und des 
militärischen Rückzuges aushandelten. 

Man einigte sich damals - am Rande der Abkommen - im 
Interesse eines schnellen Abzuges aus Deutschland, auf 
immerwährendes Schweigen über konkrete Fakten und 
Personalien aus der Zeit des Kalten Krieges. 

Man wollte vonseiten der Bundesrepublik, dass nichts von 
der breiten Unterwanderung durch den KGB, den 
sowjetischen Militär-Geheimdienst, die Staatssicherheit der 
DDR und die Militäraufklärung der NVA ans Licht kommt - 
und man wollte, vonseiten der Russen, keine Jagd auf die 


ehemaligen Agenten. 

Das hatte zwanzig Jahre lang gut funktioniert. Selbst die 
durch russische Überläufer enttarnten Spitzenagenten und 
Kontakte unter deutschen Politikern, Amts- und 
Würdenträgern wurden diskret beschwiegen, alsdann jedoch 
auf ein Abstellgleis rangiert. 

Lasst die Toten ruhen, war in beider Seiten Interesse. Alle 
großen Parteien der Bundesrepublik wollten das, denn jede 
hatte da Leichen im Keller und stockte auch deshalb 
bereitwillig die Mittel für den Abzug der Sowjet-Armee bis 
auf sechsundfünfzig Milliarden Mark auf. Dann war alles 
gut. 

Nun aber war da ein Leck entstanden, das Fjodor Folim 
dem vollends überraschten Ernst Buch so zu erklären 
versuchte: »Ernst, du musst wissen, es war bei uns damals 
so wie überall. Die Rivalitäten der Dienste - bei uns 
zwischen KGB und Militär-Geheimdienst - das hatte ein 
Eigenleben. Wir durchschauten es manchmal erst, als das 
Kind schon in den Brunnen gefallen war. So war das auch 
bei der Öffnung der Berliner Mauer, die damals unser 
Militär-Geheimdienst organisiert haben soll.« 

Ernst Buch traf der letzte Satz wie ein Blitz, aber er gab 
sich gelassen, nur die weißen Knöchel seiner verspannten 
Hände auf den Armlehnen und die geschlossenen Augen, 
konnten auf einen Alarm im Kopf schließen lassen. 

»Du siehst mich erstaunt, Fjodor Fjodorowitsch«, war der 
Deutsche bemüht Ruhe zu bewahren. »Irgendwas kam uns 
dabei immer Spanisch vor und es ist gut, wenn du nach über 


zwanzig Jahren so offen sprichst. Aber was hat das mit uns 
zu tun, hier und jetzt?« 

»Sehr viel: An der Spitze dieser Operationen stand ein 
gewisser in der Perestroika eingesetzter Igor Iwanowitsch 
Antonow. Der wurde dann - nach dem August-Putsch und 
der Auflösung der Sowjetunion - auf ein Abstellgleis 
geschoben. Als Militär-Pensionär aber hat er aus seinen 
alten Datenbanken Listen erstellt, über alle durch ihn 
rekrutierten Mitarbeiter und Einfluss-Agenten in 
Deutschland. Klarnamen, Decknamen, Adressen, operaive 
Zuordnungen - wer weiß was noch alles. 

Du bemerkst - die Kronjuwelen. 

Als er starb, war auch all sein Wissen ins Grab gesunken, 
- dachten wir. Da bekommen wir kürzlich die Information, 
dass eine Verwandte, noch sechs Jahre nach seinem Tod, 
Informationen an einen Deutschen gegeben hat. Wir haben 
daraufhin recherchiert und festgestellt, dass es eben diese 
Listen waren, die da abgeflossen sind. 

Du verstehst unsere Besorgnis, Ernst? Da sind wichtige 
Personen des Öffentlichen Lebens verzeichnet, die meisten 
sind schon tot oder im Ruhestand. Aber jede 
Veröffentlichung wäre trotzdem ein Supergau, - denn es 
berührt unsere Abmachung, zu schweigen.« 

Ernst Buch hörte Folims letzte Worte wie im Traum, denn 
er ahnte, mit dem Erscheinen dieser Listen stand für ihn 
wieder alles auf dem Spiel. All die Jahre, die er Deutschland 
treu gedient hatte, erst im Osten und dann in der vereinigten 
Bundesrepublik. Dann war alles umsonst, denn die politisch 


korrekten Amts-Geier würden ihn vom Hof hacken wie einen 
räudigen Hund, verlustig aller Privilegien, Auszeichnungen 
und Pensionsansprüche. Ein abgewrackter Geheimer, der 
froh sein konnte, noch einen Job als Nachtwächter zu finden. 

Seine Karriere zog wie ein Abspann zum Traum, wie ein 
eiliger Schwarm von Zugvögeln vorbei: Am Anfang ein 
talentierter Puppenspieler im Pionierpalast, delegiert zum 
Studium der Theaterwissenschaften in Moskau. Dann, als 
Sohn von Funktionären der liberalen Partei, ein Quoten- 
Liberaler an der Diplomaten-Akademie der DDR und in den 
Ost-Botschaften tätig. Nach der Wende, als Unbelasteter in 
die Dienste der Bundesrepublik übernommen, galt er dort 
als Experte für Ost-Europa. 

Seine Kenntnisse der Kultur und politischen Szene, sein 
bisweilen artistisches Parlieren zwischen Diplomaten- 
Sprache, russischer Hochkultur und Moskauer Vorstadt- 
Slang verschafften ihm dann Zugang zu einer Karriere im 
Deutschen Geheimdienst - und begründeten dort seinen Ruf 
als Vielzweck-Waffe. 

Ernst Buch kannte seine Pappenheimer, bewegte sich in 
Moskau wie ein Chamäleon und bevorzugte das 
Jagdverhalten einer Muräne im Korallenriff: immer 
geräuschlos, immer abgetarnt, alles registrierend und dann 
blitzschnell zuschlagend, wenn ein Vorteil in Sicht war. Er 
kannte sich aus, er kannte die scharfzähnigen Muränen der 
anderen Riffe und war bestrebt sein Revier beständig 
auszubauen - was in Zeiten, da alles käuflich wurde, immer 
weniger Probleme machte. 


Er war der erfolgreichste Agent in Moskau, so sahen es 
seine Chefs: Politische Stiftungen, Nichtregierungs- 
Organisationen und durchgeknallte Typen mit Zugang zur 
Hightech-Szene waren seine Lieblingswerkzeuge. 

Und nun auf einmal - mit den Listen - stand nach über 
zwanzig Jahren für ihn alles auf dem Spiel, wie in einer 
letzten Poker-Runde, nach der er sich die Kugel geben 
konnte. 

Er zwang sich zur Ruhe und ging in die Offensive. 
»Warum so verkniffen?«, fragte er mit gespielter 
Siegermiene. »Unsere Vereinbarung kenne ich, aber sind da 
vielleicht Leute dabei, die heute noch für euch arbeiten? 
Habt ihr deshalb Fracksausen?« 

»Nein, nein - wenn es darum ginge, würde ich dich nicht 
um Hilfe bitten, sondern allein handeln. Es ist nicht wie du 
denkst. Es geht vielmehr um unsere gemeinsame Geschichte 
bei der Deutschen Einheit, wenn du so willst. Die hatte für 
beide Seiten gerade ihr Gleis gefunden, wie man bei uns so 
sagt. Wie stehen wir da, als Russen? Es waren nicht die 
äußeren Umstände damals, nicht unsere beschränkten, 
missgünstigen Satelliten, nicht unsere objektiven, 
wirtschaftlichen Schwierigkeiten, ein überdehntes Imperium 
zu sichern, sondern Agenten der Militär-Geheimdienste des 
ganzen Ostblocks waren es, die halfen, einen der 
geschichtlich größten Machtblöcke aufzulösen.« 

Wieder durchzuckte es Ernst Buch. Obwohl sich Folim 
nichts anmerken ließ, denn eigentlich musste der Russe, bei 
der Sichtung der Listen, auch auf seinen Namen gestoßen 


sein, - den Puppenspieler, als der er im Militärgeheimdienst 
der DDR einst agierte. 

Ihn jetzt damit gefügig zu machen, hob sich der alte 
Taktik-Fuchs, als den er Folim kannte, wohl für brisantere 
Momente auf - da hatte er keine Zweifel. 

Beeindruckt schob er seine Brille zurecht: »Das klingt 
gewaltig - gerade aus deinem Munde, Fjodor - aber was 
geht das uns an, als Deutsche?« 

»Bedenke das Ende!«, raunzte Folim. - »Eure ganzen 
schönen Geschichten vom Wunder der Deutschen Einheit, 
vom Heiligen Geist der Revolution, der da übers Volk kam, 
werden völlig neu beleuchtet, da bin ich mir sicher. Ich frage 
dich, ob das dann unseren und euren regierenden Politikern 
gefällt?« 

»Hm, - ist schon gut«, stöhnte Buch einsichtig, «ich 
verstehe die Brisanz, glaube ich. Was erwartest du von uns, 
Fjodor Fjodorowitsch?« 

»Hier hast du seine Legende - ein gewisser Albrecht van 
Oie. Zieh ihn aus dem Verkehr und sammele die Daten von 
Antonow ein. Du kannst dir ja eine Kopie machen und kannst 
dann sicher auch Schlüsse ziehen, was zu tun ist«, lächelte 
er mit geschlossenen Augen so kryptisch, dass Ernst Buch 
eine Chance witterte, doch noch das Unheil abzuwenden, 
oder wenigstens darauf vorbereitet zu sein. 

Vor allem aber irritierte auch Buch jetzt der Name van 
Oie, denn den hatte er im Herbst des Wendejahres in der 
Moskauer Botschaft gehört, ohne ihn zuordnen zu können, - 
auch wegen der nervenzerreißenden Kommandoaktion 


gegen den KGB, die ihn damals fast den Hals gekostet hätte 
und ihn zum Abtauchen nach Berlin zwang. 

Er beäugte Oies altes Bild wie ein Numismatiker und fand 
keinen Anhaltspunkt - doch der Name verunsicherte ihn 
zutiefst. 

»Danke, dass ich Einsicht in die Daten bekommen kann«, 
fing er sich, »bloß wie stellst du dir das vor, Fjodor, wenn 
gegen den Mann nichts vorliegt? Ich bekomme in dieser 
Gefechtslage nicht einmal einen Durchsuchungsbeschluss, 
wir sind ein Rechtsstaat.« 

»Was könnt ihr eigentlich noch, wenn ich das höre? Aber 
auch da haben wir - unfreiwillig -, eine Vorlage für euch, 
denn es gibt kein Glück, wenn das Unglück nicht ein 
bisschen geholfen hätte, sagt man bei uns in Russland. 

Ein paar Leute haben schon versucht den Oie 
einzufangen, ohne dass ich davon wusste. Da ist dann was 
schief gegangen und ein Toter blieb liegen. In einem Ort 
Namens Franzfelde, nördlich von Berlin, da war es - das ist 
die Vorlage. 

Außerdem, Ernst, haben wir noch einen Gefallen bei euch 
gut, wegen der zwei deutschen Islamisten, die wir auf dem 
Weg nach Afghanistan abgefangen haben.« 

»Ja schon, aber dazu haben unsere Chefs schon 
telefoniert. Ihr habt unsere Operation gestört, der eine war 
unser V-Mann und ihr habt ihm mächtig zugesetzt in 
Moskau.« 

»Das war nur ein Vorgeschmack von dem, was ihm 
bevorsteht, wenn bei den Talib seine Tarnung auffliegt oder 


er nur unter Verdacht gerät. Ich kenne Afghanistan als 
Offizier, da könnt ihr nicht solche grünen Jungs hinschicken, 
die werden sofort in die Mangel genommen. Ich habe noch 
von keinem gehört, der da nicht gesungen hätte.« 

»Du meinst den zweiten Islamisten, Fjodor, das war nicht 
unser Mann - nur ein Fanatiker zur Tarnung. Wir hatten 
keinen anderen.« 

»Siehst du Ernst, es war gut, dass wir den 
zurückgeschickt haben. Außerdem habt ihr bessere Kliniken 
für Rehabilitation. Wenn der eher gesungen hätte, wäre es 
ihm nicht so schlecht ergangen. Wir haben euch dafür einen 
unserer Männer gegeben. Den Besten, einen Tschetschenen, 
der sich auskennt, gute Verbindungen hat und nun, mit 
eurem Mann gemeinsam, regelmäßig Lageberichte aus 
Afghanistan schickt. Deshalb sollten wir auch in dieser 
unerfreulichen Sache Antonow kooperieren!« 

»Grundsätzlich ja, aber wie konnte das mit diesem 
Antonow eigentlich geschehen, Fjodor Fjodorowitsch - bei 
eurem Apparat und euren Vollmachten?« 

»Du scherzt, Ernst, das ist auch nicht mehr so wie früher. 
Versteh bitte: Antonow war ein Offizier mit hohen 
Verdiensten, absolut zuverlässig, ein brillanter Kopf, der 
beste Mann des Militär-Geheimdienstes damals, sagte man - 
und sein Leben lang der Partei ergeben, wie es bei uns 
hieß.« 

»Versteh schon, aber noch mal, wie konnte so was 
passieren?« In Buchs Worten schwang ein Anflug von 
Irritation mit. 


»Ganz profan: Er hinterlässt einer Person der Familie 
einen versiegelten Brief mit dem Auftrag, ihn nach seinem 
Ableben an die Adresse in Deutschland zu überbringen. So 
ein Wunsch ist auch in Russland heilig. 

Gott sei Dank hatten sie in der Familie, als alte 
Kommunisten, Bedenken, gleich nach dem Tode, mit so einer 
Sendung nach Deutschland - es war ja ein Geheimdienst- 
General. Also blieb der Brief irgendwie liegen. Alle, die 
davon wussten, starben, und als nur noch eine alte Dame da 
war - soviel wissen wir - bekam die auf einmal einen 
Gewissenskonflikt. Vielleicht hat sie ihren Popen gefragt, 
wie es jetzt so Mode ist. Vielleicht wollte sie aber auch nur 
einkaufen in Berlin - wir wissen es nicht. Jedenfalls ist die 
Sendung von ihr zu einem Notar in Berlin gebracht worden 
und wurde zum Glück nicht persönlich an den Oie 
übergeben. Auf diese Weise haben wir es erfahren.« 

»Welcher Notar denn, Fjodor?«, merkte Buch auf. 

»Den kennst du nicht - und es tut auch nichts zur Sache!« 

»Welcher Notar, Fjodor Folim, wenn wir 
zusammenarbeiten wollen - nur für uns und ohne 
Konsequenzen?« 

»Na schön - Bulgakow heißt der Mann, auf der 
Kantstraße in Berlin, wir haben ihn schon lange wegen 
Steuerhinterziehung und Geldwäsche für einen Londoner 
Oligarchen unter Beobachtung.« 

»Gut«, erhob sich erst Buch, »fangt den Oie selbst. Wir 
werden erst mal nicht aktiv, aber stellen euch Koordinaten 
über eventuelle Aufenthaltsorte und die letzten Bewegungs- 


Profile aus dem Funknetz. Die bekommst du auf dem 
üblichen Wege. 

Ob sich was aus dem Vorfall Franzfelde ergibt, muss ich 
sehen. Da ist die Kriminalpolizei sicher schon dran. 

Aber bitte, Fjodor, keine Schweinereien, kein Blut mehr, 
keinen Lärm, einen Skandal können wir uns beide nicht 
leisten. 

Und eine Frage noch von einem wichtigen Mann in 
unserer Botschaft: Er sucht sibirische Zobelfelle - 
Winterfelle - für einen Mantel seiner Frau zu Weihnachten.« 

»Oh ja, Ernst - was wäre diese Welt, wenn wir nicht 
gelegentlich zusammenhalten würden? 

Eine Adresse schicke ich dir morgen. Da habt ihr die 
größte Auswahl. 

Aber topsecret! Es ist ein Zoll-Lager. Ich melde euch 
telefonisch an, wenn ihr wisst, wann ihr hinwollt.« 

Die Agenten verabschiedeten sich förmlich. 


8 Fischzug der Erinnerungen 


Sie drückten sich leicht vom Steg ab, schwebten in freies 
Wasser und der Kahn glitt mit ein paar Ruderschlägen Ulms 
hinaus. 

Kein Windhauch war zwischen dem Hochwald-Saum der 
Ufer in dieser sternklaren Nacht spürbar. Der See erschien 
im sanften Licht des gerade aufgehenden Mondes 
spiegelglatt. 

Fast lautlos kamen sie nach wenigen Minuten zu einer 
Boje nahe am Schilf, die ein im Wasser schwimmender kaum 
sichtbarer, rindenlos-heller Holzkloben war. 

»Der ist über ein Perlonseil auf dem Grund verankert, so 
fällt er nicht auf«, flüsterte Ulm. 

»Wem fällt er nicht auf?« 

»Na allen: Den Nachbarn, dem Förster und den anderen 
Anglern.« 

»Ach, deshalb im Dunkeln?« 

»Nö. Vor allem wegen der Chancen nachts an meinem 
Platz etwaszu fangen - und wegen der Stimmung. Wirst du 
gleich sehen, so was erlebst du nicht in der Stadt. Lass uns 
bisschen was tun.« 

Sprach’s, und holte aus einem Plast-Eimer im Boot eine 
lange feste Sehne, die er an der Holzboje verknüpperte. An 
dieser Schnur waren im Abstand von einigen Metern 
armlange Schnüre mit Haken befestigt. Ulm griff in eine 
Büchse des Anglerkoffers und zog spitzfingrig Mehlwürmer 


heraus, die er einzeln an die Haken steckte. 

»So geht das und das mach ich jetzt, während du langsam 
rudernd voraus gehst, immer in dem Abstand am Schilf 
entlang.« 

Oie tat wie ihm geheißen und bemühte sich um möglichst 
geräuschloses Rudern. Schon nach etwa zweihundert 
Metern war das Ende der Leitschnur erreicht. 

»Stopp jetzt«, brummte Ulm, »und die Schnur versank in 
der Tiefe. Nur eine Sorgleine mit Plast-Schwimmer am Ende 
markierte die Position. 

»Wie tief ist es hier?« 

»Zwischen zwei und drei Meter«, antwortete Ulm. Er 
wies auf die Ruder und dann voraus, worauf Oie mit 
kräftigen Schlägen in die Mitte des Sees zog, wo ihn ein 
aufkommendes Lüftchen mit den unvergleichlichen 
Gerüchen des feuchten Nacht-Waldes überraschte. 

Ulm steckte einen Klappanker zusammen, versenkte ihn 
und sortierte sich. 

»Hier - nimm die Decke, bevor du auskühlst. Das Wasser 
hat zwar Sommer-Temperatur, aber gegen Morgen wird’s 
frisch.« 

Der Mond war in der Zeit ihrer Leinenarbeit in voller 
Schönheit aus dem Wald über den See gezogen und tauchte 
die Szene nun in ein graublau-silbernes Zauberlicht. 
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Darunter machten sie es sich bequem, und Ulm griff 
Obstgeist aus dem Koffer, den er mit einem Brummeln, mehr 
auffordernd als fragend, Oie hinhielt: »Schluck!« 

Der nahm einen kräftigen Zug und gab ihn zurück, worauf 
Ulm schnaufend einen herunter gurgelte, der seinem 
Kampfgewicht entsprach. 

Es war eine zauberhafte Nacht. Der Pudel stand im Bug 
mit den Vorderpfoten auf der Bordwand, witterte und 
lauschte den feinen Geräuschen des nächtlichen Waldes, die 
sie erst jetzt wahrnahmen. 

Ein Kuckuck tönte in der Ferne, ein Waschbär planschte 
grunzend und Oie empfand eine kaum zu beschreibende 


Idylle. 

Nach einiger Zeit durchbrach Ulm flüsternd die Stille: 
»Wie ist es dir damals in Berlin ergangen, nachdem du weg 
bist? 

»Nicht schlecht - oder besser gesagt, wie hier auf dem 
Lande - wo ich ja noch weiter Projekte bearbeitete und auch 
mein angestammtes Atelier behielt. Die Aufgaben wurden 
allerdings vielfältiger. 

Die Kehrseite der Medaille war dann Terminstress, denn 
die ganze Vorstandsarbeit beim Künstlerverband war ja 
ehrenamtlich und nur zu bewältigen, weil ein effizienter 
Apparat dahinterstand. 

Ich konnte mir bald, wegen der großen Nachfrage, die 
Arbeit an den Gestaltungsprojekten aussuchen und zu 
Gastvorträgen, Workshops und Seminaren so einiges in der 
Welt bereisen. Meine tolle Frau kam dann dazu - du bist ihr 
doch damals begegnet?« 

»Ja«, bestätigte Ulm, »ich erinnere mich an diese schöne 
Kollegin. Alle waren der Meinung, sie sei letztendlich der 
Grund für deinen Weggang.« 

»Nein, es war die neue Verantwortung in Berlin, denn ihr 
hattet mich ja - frei und geheim, wie ich immer betone, und 
ein kleines Novum in der DDR - auf diesem letzten 
Verbands-Kongress im Herbst achtundachtzig in den 
Vorstand und ins Präsidium des Künstlerverbandes gewählt 
- verantwortlich für Architektur und Bildende Kunst, die von 
vielen Kollegen als ambivalent empfundene Baugebundene 
Kunst.« 


»Ja, wegen des organisatorischen Aufwandes manchmal 
störend, aber wichtig für die Kultur des Öffentlichen Raumes 
- und gut bezahlt - auch bei uns auf den Dörfern. Damit 
konnten wir unsere freien Bildhauer-Arbeiten gut 
finanzieren.« 

»Aber andererseits, mit ihren kreativen Explosionen, der 
Feind der Planwirtschaft«, setzte Oie nach. - »Das war für 
mich, in Konfrontation der Bildenden Künstler mit der 
damals allmächtigen, zentralen Plattenbau-Mafia, eigentlich 
ein Himmelfahrtskommando. 

Da hatte ich dann jede Woche Fingerhakeln um Projekte 
und Mittel mit gutwilligen, interessierten Auftraggebern, 
aber auch gewohnheitsträgen, mauernden Bonzen der 
Bauverwaltungen. 

Auch mit dem Ausräumen von Hindernissen der 
Reichsbedenkenträger auf allen Ebenen. Du weist schon: 
Was ist das denn? Brauchen wir das? - Es stört den Plan- 
Ablauf! Geht nicht! Was das kostet! - Das wollen unsere 
Menschen nicht! 

Mit der Reisestelle des Verbandes und des 
Kulturministeriums gab es auch ständig Probleme, um die 
man sich kümmern musste. Die Reise-Angelegenheiten 
unseres Bezirkes und deine Sache waren auch dabei.« 

»Ja, meine Sache«, wurde Ulm bedächtig. Er nahm 
wieder einen Schluck aus der Pulle und reichte sie herüber. 

»Ich habe damals nicht mehr geglaubt, zu der Giacometti- 
Ausstellung nach München fahren zu können. Der Antrag 
wurde zweimal ohne Begründung abgelehnt - und dann 


überraschend doch gestattet. Warst du das?« 

Oie trank und fixierte Ulm lächelnd: »Ja, damals 
eigentlich ganz einfach für mich. Ich kannte ja euer 
Reiseproblem, den Frust über dieAblehnungen - und habe 
mit denen in der Zentrale des Verbandes offen darüber 
geredet.« 

»Mit wem?« 

»Mit einem geheimnisvollen Herrn, vom Ministerium des 
Innern - zumindest sagte er mir das anfangs so, als Neuling 
im Vorstand. Der tauchte regelmäßig auf und befragte mich 
zu verqueren Verbands-Angelegenheiten.« 

»Was für Angelegenheiten?« 

»Na, wenn mal wieder ein Kollege bei einer West-Reise 
drüben geblieben war, wie dieser Restaurator, mit den 
Packen Blattgold für die Restaurierung der Orangerie 
Neustrelitz - oder der blauäugige Fluchtversuch unserer 
malenden Freundin, mit dem Stehgeiger aus dem Orchester 
der Stadt, über die bulgarische Grenze, der dort dann im 
Knast gelandet war. Den Genossen interessierte auch, wie es 
aktuell um den Künstlerverband stände, nach diesem für den 
Partei-Apparat provozierenden Verbands-Kongress. 

Ich habe immer Klartext geredet und ihn, nachdem ich 
von deiner zweiten Ablehnung erfuhr, direkt gefragt, was da 
los ist. Er konnte nichts sagen, aber versprach, sich zu 
erkundigen. 

Einige Zeit später kam er mit der Nachricht, dass so ein 
Ortswichtig aus eurem Dorf kein gutes Haar an euch 
gelassen hätte - so wie ihr lebt, arbeitet und eure Kinder 


erzieht. 

Auch dass ihr das alte, nicht mehr gebrauchte 
Feuerwehrhaus, gegen den Willen der lokalen Obrigkeit, zu 
einer kleinen Galerie umbauen wolltet, Stimmung dafür in 
der Gemeinde machtet - das war der tiefere Grund. 

Einige in der Provinz-Provinz sahen die führende Rolle 
der Partei im Dorf angekratzt, mochten euch bunte Vögel 
nicht - und die örtlichen IM haben euch denunziert.« 

»Ja« - brummte Ulm »es war für uns Zugezogene sicher 
ein kleiner Kulturkampf, bei dem wir nach und nach die 
Mehrheit der Dörfler auf unsere Seite ziehen konnten. Die, 
die sich davon was für das Dorfleben und den Tourismus 
versprachen. Das haben uns allerdings einige 
machtbesoffene Dorf-Schranzen nicht verziehen.« 

»Letztlich habe ich dem Offizier von der Stasi - so war 
später klar - gesagt, dass diese Anschuldigungen einfach 
Quatsch seien, nichts mit eurer Qualität als Bildhauer zu tun 
hätten und ich als Vorstand für euch bürge. Ansonsten 
könne ich nicht mehr dafür garantieren, dass ihr unter 
dieser Reisesperre dem Arbeiter- und Bauern-Paradies 
künstlerisch noch freundlich gesonnen bleiben könnt.« 

»Das hast du gesagt?«, zweifelte Ulm ungläubig. 

»Na so sinngemäß natürlich - nach zwanzig Jahren. Ich 
war nie sehr diplomatisch!« 

»Aber«, sagte Ulm, »in meiner Stasi-Akte, die ich vor 
einigen Jahren lesen konnte, stand, ich sei ein Feind der 
Republik, - irgendein IM-Waldläufer hat das von sich 
gegeben.« 


»Der steht auch in meiner Akte und ich weiß, wer das 
war«, stöhnte Oie. 

»So was, bei mir waren entscheidende Stellen 
geschwärzt.« 

»Bei mir war das auch so - aber es war trotzdem einfach. 
Da tauchten ganz persönliche Dinge auf, die nur Steinfelds 
wissen konnten. - Gerd Steinfeld, der sich überall 
anbiedernde Dozent für Philosophie, der angeblich wegen 
der Biermann-Affäre geschasst wurde. In Wirklichkeit hatte 
er seine Stelle verloren, weil er seine lange terminierte und 
oft verschobene Doktorarbeit nicht auf die Reihe bekam. Das 
habe ich aber erst Jahre später erfahren.« 

»Ja«, brummte Ulm traurig. »Steinfeld und seine Frau 
Doktor Steinfeld haben Spuren hinterlassen im 
Kunstbetrieb.« 

»Na ja«, wiegelte Oie ab, »ihr konntet den großen Softie 
alle ganz gut leiden in eurem Jahrgang an der 
Kunsthochschule und habt nicht bemerkt, dass er alle 
bespitzelte. Auch Alma mochte ihn und hat ihn angeschleppt. 
Die Steinfelds verkehrten dann oft privat bei uns - auch bei 
den abendfüllenden Küchentisch-Disputen. Du erinnerst 
dich: Nirgendwo sonst wurde so Klartext über die 
versumpften Verhältnisse geredet, wie dort, im Privaten. 
Diese kleine Form des Dampfablassens war immer wie ein 
Sauerstoff-Zelt. 

Da Steinfeld nach seinem Rauswurf angeblich keine 
standesgemäße Anstellung mehr fand, habe ich ihn 
mitgenommen und als Werkstatt-Gehilfen eingestellt. Als 


freiberuflicher Künstler konnte ich das unkompliziert. Er 
hielt sich auch für einen begnadeten Handwerker und ich 
glaubte das anfangs auch. 

Sogar beim Wohnungstausch habe ich ihnen geholfen, 
was - wie du weißt - damals ein Riesenproblem werden 
konnte. Bei uns im Haus haben wir sie aufgenommen, 
nachdem eine passende Wohnung für das Rentner-Ehepaar 
gefunden worden war, das da vorher wohnte. In diesem 
verfallenden Mehrfamilienhaus aus der Gründerzeit, für das 
ich dann große Sanierungs-Kredite aufnahm. 

Steinfeld sollte eine Rolle als Geselle in meiner Werkstatt 
spielen, da ich bei vielen Projekten auf Reisen und auf 
Baustellen war. 

Nur, es passierte nichts, wenn ich abwesend war. 
Irgendwas fehlte immer: Wie in dem Witz von der Ost-Hölle, 
in der die Teufel mal keine Nägel haben und mal keine 
Bretter, um Feuer-Kreuze zu bauen. Und wenn sie doch mal 
beides haben - ist Versammlung. 

Oder es war höhere Gewalt, weshalb nicht viel passierte. 

Heute glaube ich, ihm saß die ganze marxistisch- 
leninistische Ideologie quer im Kopf. Er hätte wohl doch 
lieber als Partei-Sekretär in meinem Atelier gearbeitet - 
oder mitregiert, wie sich das damals Parteichinesisch 
nannte. Wir waren also bald auf Kollisionskurs.« 

»Ja der war schon ein komischer Vogel«, belustigte sich 
Ulm. - »Erkonnte mit intellektueller Attitüde hervorragend 
und überaus betroffen die Probleme der Gesellschaft in der 
DDR reflektieren. Aber offensichtlich wollte er nur 


provozieren und aushorchen.« 

»Aber du weißt, Ulm, ihr wart alle erfreut über diesen 
Zugewinn an Persönlichkeit in der intellektuell beschränkten 
Provinz - und auch ich habe ihm anfangs vertraut. 

Auch seiner Frau, die als Philosophin - zum Erschrecken 
aller Kollegen - zum Kunst-Erklärer mutierte, als sie mit dem 
Segen der Partei einen entsprechenden Posten ergattert 
hatte.« 

»Joohh«, grunzte Ulm, »ein promovierter Kampfbesen mit 
Hintern und Brüsten. Kunst-Kritikerin mit 
Hausfrauenverstand und Marx-Engels-Lenin-Gesamtausgabe 
unter dem Arm - in freihändiger Kunstdeutung - das war 
Spitze! Ich musste sie wegen ihres blöden, ahnungslosen 
Geschwätzes vor Publikum, bei Beratungen und 
Ausstellungseröffnungen ein paar Mal bloßstellen, sonst 
hätten die Anwesenden gedacht, da ist was dran. Danach 
war richtig Hass auf mich und Linde - das erklärt auch einen 
Teil unserer Schwierigkeiten.« 

»Das war für mich dann doch ein lösbares Problem, weil 
ich Steinfeld als Gehilfen entlassen habe. Damals allerdings 
ein ungeheurer Fauxpas im erträumten Sozialismus«, 
stöhnte Oie, »und der Beginn einer Treibjagd von sechs IM 
auf mich. Mit allen Registern, wie Zigarettenkippenauf 
unserem Küchentisch, wenn wir als Nichtraucher in unsere 
Wohnung zurückkehrten, abgehörten Telefonaten, sichtlich 
inspiziertem Atelier, nicht zugestellten Fachzeitschriften von 
West-Kollegen und Beschwerden über meine 
unkonventionelle Arbeitsweise. - Ich sollte zur Strecke 


gebracht werden.« 

»Das war damals für alle zu bemerken«, schürzte Ulm die 
Lippen. »Dem entspricht auch, was ich in dieser ersten 
Broschüre ‚FeindlichNegativ - Zur politisch-operativen 
Arbeit einer Stasi-Zentrale’ nach der Wende gelesen habe. 

Da ging es um die Bekämpfung und Zersetzung von 
Künstlern. Da sind Linde und ich, Alma und du, sowie zwei 
Dutzend anderer Künstler, Theaterleute, Schauspieler und 
Musiker namentlich erwähnt. Bloß, wie bist du damals da 
rausgekommen?« 

»Nur durch vorzeigbare, nicht angreifbare 
Gestaltungsergebnisse an der Basis, wie du dich sicher 
erinnerst. Aber natürlich auch wegen der Wahl in den 
Zentralvorstand des Künstlerverbandes - und wohl auch 
wegen eines Schutzengels, dessen Nachlass mir jetzt Sorgen 
macht und weshalb ich auf der Flucht sein muss. 

Das ist aber eine andere Geschichte, die ich dir erzählen 
kann, wenn ich da durch bin und selbst Klarheit habe.« 

Ulm brummelte, immer noch erschüttert: »So was - die 
Steinfelds!« 

Er nahm noch einen kräftigen Schluck. Oie nur einen 
Kleinen, denn es ging schon an sein Limit. 

»Deinen Roten Hammer aus dem Tor-Cafe in der 
Stadtmauer, hast du den damals wiederbekommen?«, fragte 
Ulm dann mit nervösem Lachen, wie um den letzten 
Erkenntnissen ein bisschen die Bitternis zu nehmen. 

»Nein, der war weg, konfisziert von zwei Herren, die sich 
nicht vorstellten, erzählte mir noch zu Ostzeiten unsere 


Kellnerin unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Aber ich 
habe ein zweites Original angefertigt, das hängt jetztin 
unserem Atelier.« 

»Wie bist du eigentlich darauf gekommen, diesen Roten 
Hammer über den Künstler-Stammtisch zu hängen? Das war 
ja irgendwie die musischste Insel in Neubrandenburg und 
über die Zeit ein magischer Ort, der beliebte Anlaufpunkt für 
alle Kollegen vom Lande. - Und auf einmal hängt da so ein 
Kontrapunkt, wie eine Provokation - dein Igel-Hammer.« 

»Aus Ratlosigkeit Ulm - Jux und Freude würde ich heute 
sagen. An Provokation habe ich dabei erst gar nicht gedacht. 
- Es war ja damals schon eine schöne Tradition geworden, 
bei der Kollegen, ringsherum an den Wänden, Grafik und 
kleinere Bilder aufhängten. Ich besaß nichts Derartiges, nur 
große Entwurfs-Zeichnungen, die da nicht hinpassten. Aber 
immer mittags, wenn ich da war und die Bilder sah, schaute 
mich dieser große schmiedeeiserne Leuchter über dem 
achteckigen Eichentisch an. 

Etwas Ergänzendes, Raumwirksames musste her - und 
außerdem hatte Gorbatschow in der Sowjetunion gerade die 
Perestroika verkündet. Dazu braucht man einen Hammer 
dachte ich und habe, von irgendeiner Vorahnung geritten 
einen großen Bau-Schlegel aus meiner Werkstatt 
genommen, den Kopf feuerrot lackiert und den hellen Stiel 
rundum mit Messing-Reißnägeln beklebt - wie einen Igel 
halt.« 

Ulm grunzte lachend so laut, dass der Pudel hechelte und 
nach Beute Ausschau hielt. 


»Als ich das Ding dann mittags kopfüber mit einer 
verchromten Klo-Perlenschnur am Leuchter aufhängte, war 
gleich großes Hallo unter unseren Kollegen und allgemeines 
Gelächter über die Idee. 

Da noch viele andere Gäste im Tor-Cafe waren, ging das 
natürlich schnellrum in der Provinz-Hauptstadt. Auf dem 
dazugehörigen kleinen Pappschild an der Wand stand auch 
noch mein Name und ‚Ohne Worte- 1986’. Ich konnte den 
Hammer ja schlecht signieren.« 

»Das haben wir bis zu uns aufs Dorf gehört und die 
Sektion Bildhauere iwurde von der Partei aufgefordert, 
dagegen Stellung zu beziehen, da man das Objekt unbedingt 
abhängen wollte, sich aber nicht traute. Natürlich konnte 
man auch nichts Sachliches vorbringen gegen das plastische 
Objekt an diesem Künstler-Stammtisch - und Ohne Worte! 
Also taten wir natürlich nichts«, brummte Ulm. 

»Ja, Partei und Regierung des Bezirkes haben sich damit 
beschäftigt, wurde mir zugetragen. Ich wurde mehrfach 
hinter vorgehaltener Hand gebeten, den Hammer als Beitrag 
zurückzuziehen. Aber niemand konnte mir einen plausiblen 
Grund sagen, außer Verdächtigungen und Unterstellungen, - 
die ich natürlich, mit Hinweis auf ‚Ohne Worte’ zurückwies. 

Doch die Mächtigen fühlten sich irgendwie provoziert. 
Ein Hammer war ja Teil des Staats-Emblems - Rot die Farbe 
der Arbeiterklasseund ihrer Partei - aber ein Reißzwecken- 
Stiel? Und kopfüber mit einer Klo-Perlenschnur an einem 
Kaffeehaus-Tisch? 


Sie fühlten sich verunglimpft oder angegriffen - wussten 


aber nicht warum.« 

»Oie, die fühlten sich doch immer angegriffen. Schon, 
wenn einer eine unbequeme Frage stellte oder etwas 
Frisches, Überraschendes vortrug, das sie nicht verstanden. 
Das war doch die mentale Folge der ideologischen 
Verblendung dieser Leute.« 

»Du hast recht, Ulm. - Das Hauptproblem war aber, 
glaube ich, mehr die Öffentlichkeit. Der Künstler- 
Stammtisch, in der mittelalterlichen Wehr-Anlage mit der 
romantischen Ecke am Ofen, war einer der beliebtesten 
Plätze in der Stadt. Er wurde als musischer Ort gerne von 
irgendwelchen Leuten zu Kaffee-Kränzchen, Brigadefeiern 
oder Geburtstagen reserviert. 

Die verstiegen sich dann über kurz oder lang zu lustigen 
Deutungen über den roten Igel-Hammer, erzählte mir die 
Kellnerin. 

Da zeigt denen mal einer, wo der Hammer hängt, war 
wohl eine der häufigsten Deutungen des Bilderrätsels. Und - 
Da, wo der Hammer hängt, wurde zu einer kryptischen Orts- 
Bezeichnung unter den Leuten in der Stadt. 

Die öfter auch anwesenden Spitzel an Nachbartischen 
kamen dann wohl mit dem Notieren defätistischer 
Äußerungen nicht hinterher. 

Lustigerweise hat dann auch die Stasi reserviert, denn in 
der Nachmittagszeit - nach unserem Stammtisch - saßen da 
oft nur wenige, graue, schlecht gelaunte Figuren und 
bewachten den Roten Hammer quasi als Platzhalter, 
beobachtete die Kellnerin. 


Ein paar Wochen lang ging das gut, bis die Herrschende 
Klasse - besser gesagt ihre Wadenbeißer - den Mut fasste, 
den Hammer einfach verschwinden zu lassen.« 

»Verrückte Zeiten waren das schon«, lächelte Ulm, »und 
schon hoch nervös im Kulturbetrieb, vor allem in der 
Beschaulichkeit unserer Provinz, denn die Funktionäre 
wurden durch Gorbatschows Ideen der Perestroika in ihrem 
Herrschaftswahn fundamental erschüttert.« 


Im Boot lagernd, erinnerten sie sich leise flüsternd an 
diese Zeit des Aufbruchs - eine Zeit der Suche nach 
Orientierung und neuen Maßstäben des Handelns. Dabei 
nahm sie Glanz und Stille der Nacht unterm Mondschein 
gefangen, der den Himmel über ihnen, begrenzt vom 
schwarzen Waldrand, wie einen riesigen See von funkelnden 
Sternen erscheinen ließ. 

»Was war eigentlich damals mit diesem Leuchtenbauer 
Volkmar Nickel, aus Berlin, den du mir, im Jahr vor der 
Wende, für mein Gestaltungsprojekt vermittelt hast - für den 
Jugendclub in Neustrelitz - du erinnerst dich? Hast du noch 
mal was von ihm gehört, Oie?« 

»Nein, der ist gleich nach der Währungsunion von der 
Bildfläche verschwunden. Du hast Glück gehabt, dass er dein 
Projekt damals noch beliefern konnte.« 

»Vor der Wende war er schwer in Bedrängnis - deshalb 
frage ich dich ja. Am Schluss hat es gerade noch rechtzeitig 
geklappt. Ich hätte sonst hässliche Leuchten vom VEB- 


Elektrohandel nehmen müssen. Warum waren die einfachen 
Dinge damals so schwer?« 

»Ach weißt du Ulm, das war doch im Sozialismus wie 
beim Spargel: Wer zuerst den Kopf rausstreckt, wird 
geköpft. - Das war dasProblem von Lampen-Nickel als 
Handwerksbetrieb. Wir haben ihn deshalb in einem 
Wettrennen mit dem Apparat, der ihn zur Strecke bringen 
wollte, unter das Dach des Künstlerverbandes geholt - sonst 
wäre Schluss gewesen.« 

»Ein typischer, systembedingter Schwachsinn«, grimmte 
Ulm. »Er war doch der Einzige, der Leuchten mit 
besonderem ästhetischen Anspruch gebaut hat. In kleinen 
Serien, die ich in seiner Verkaufsgalerie am Prenzlauer Berg 
anschauen konnte. Dort habe ich mir, auf deine Empfehlung, 
technoide Design-Leuchten raussuchen können, obwohl er 
jammerte, weil er als gewöhnlicher Handwerker, mit 
verplantem Reparatur-Auftrag, für anständige Serien kein 
Material bekam.« 

Oie erinnerte sich: »Die geballte Staatsmacht des Kreises 
wollte ihn damals ausbremsen, weil nicht sein konnte was 
nicht sein durfte, in ihrem sozialistischen Planwirtschafts- 
Wahn. 

Da produzierte die größte DDR der Welt unendlich viele, 
teils gut gestaltete Lampen, vor allem für IKEA und die 
West-Warenhäuser, die natürlich kein Ostbürger kaufen 
konnte - bestenfalls für Westgeld im Intershop. 

Und da kommt so ein Elektro-Ingenieur und produziert 
ohne Genehmigung in seinem Hinterhof, mit Maschinen vom 


Schrottplatz, Design-Leuchten, die Kult-Charakter hatten im 
Osten - und nachdenen die kulturelle Elite Schlange stand. 

Ästhetische, langlebige Halogenleuchten aus Rest- 
Materialien der großen sozialistischen Industrie, - was 
anderes bekam er ja kaum. 

Den Lampen-Nickel wollten sie deshalb unbedingt in die 
Knie zwingen, als sichtbare Alternative ausschalten, obwohl 
der Apparat ihm selbst die Luxus-Preise für seine Design- 
Leuchten vorschrieb, die er zu nehmen hatte, - um dann 
neunzig Prozent Gewinn bei ihm abzuschöpfen. 

Vor allem fürchteten die Funktionäre - wie immer - das 
Wecken unerfüllbarer Bedürfnisse und die Frage, warum der 
so was zustande brachte und die große Volkseigene 
Industrie nicht. Die normalen Lampen-Läden hingen ja voller 
unverkäuflicher, überteuerter Trottel-Leuchten, die dann 
irgendwann hinter den Ural geschickt wurden, weil sie hier 
keiner kaufen wollte. 

Nickel war damals ein Nervenbündel und hat das nur 
noch gemacht, um die Projekte im Lande, bei denen 
Gestalter mit seinen Leuchten in der Ausstattung geplant 
hatten, nicht im Regen stehen zu lassen. 

Als ihm die Kreis-Planbehörde wieder mal besonders 
zusetzte, mit zugesagten und dann gestrichenen 
Materiallieferungen, haben wir ihm grundsätzlich geholfen - 
denn wir machten ihn zum Kandidaten im Künstlerverband.« 

»Das habe ich von hier gar nicht mitbekommen. - Wie 
ging das denn?« 

»Nickel war ja ein talentierter Macher und eine ganze 


Reihe von Leuchten hatten hohe Designqualität. Da hat er, 
für die Präsentation, aus seinen Produktions-Skizzen nur 
noch anständige Entwurfs-Grafiken machen müssen. Dann 
stand er, im Licht seiner Leuchten, vor der respektablen 
Aufnahme-Kommission und bekam Applaus für seine 
Leistungen. Ich hielt, als sein Mentor, die Laudatio auf das 
Wesen der Nickel-Leuchten, nämlich ästhetisches Licht, und 
anschließend wurde er als Kandidat aufgenommen. 

Das war der Befreiungsschlag - denn er war der 
Planwirtschaft entronnen. Von da an war alles 
Kunsthandwerk, er bekam seine Wunschmaterialien, eine 
andere Steuerklasse und keiner redete ihm mehr in sein 
Produktions-Programm rein. 

Der bornierte Apparat hat gespuckt, aber sie konnten 
nichts machen, denn er unterstand damit nicht mehr der 
Kreis-Plankommission. Nur deshalb hast du deine Leuchten 
doch noch bekommen. 

So ging das, und so kenne ich viele Fälle, bei denen sich 
Künstler aus dem Vorstand für Kollegen eingesetzt haben, 
die in Bedrängnis waren - das war selbstverständlich. 
Natürlich auch, um dem konkreten Schwachsinn des 
verkalkten Systems die Stirn zu bieten. 

Nach der Wende und mit der Währungsunion war 
allerdings Schluss bei Nickel. Alle kauften West-Leuchten 
zum halben Preis, da kam er mit seiner Uralt-Technik in der 
Fertigung nicht mit. Er musste schließen. Dann ist er - 
glaube ich - zu seiner Freundin nach Bulgarien gezogen.« 

»Ja, damals war manches unendlich zäh, voller Tücken 


und Fangeisen, wenn man als Bildhauer für den Öffentlichen 
Raum gestalten wollte«, schnaufte Ulm, »aber in meiner 
plastischen Arbeit war ich frei, denn es gab einen 
traditionellen, bildungsbürgerlichen Respekt vor der 
menschlichen Figur, vor Anspruch, Haltung und Poesie 
bildnerischenSchaffens. Das hat sich nach der Einheit 
gewaltig geändert. Die Dilettanten, die Spekulanten und 
verkopften Kunstdeuter bestimmen mittlerweile alles. 

Das ist auch der Grund, weshalb wir uns nicht an diesem 
Wettbewerb für dieses Freiheits- und Einheitsdenkmal in 
Berlin beteiligt haben. Schon die Tatsache, dass der 
Wettbewerb für dilettierende Laien aller Couleur offen war, 
und auch die völlig überdimensionierte Jury von aus der 
Tradition gefallenen Bildhauern, Intellektuellen und 
Politikern nach Randgruppen-Proporz. Das machte das zu 
erwartende Ergebnis klar: Ein überdimensioniertes 
Bilderrätsel fern aller menschlichen Bezüge, ein 
modernistisches Monster irgendwelcher verschwurbelter 
Friseure und kulturell entwurzelter Vortänzer - mit dem 
intellektuellen Hammer der Kunst-Deuter auf den Kopf des 
Publikums. Auf das ernüchternde und belanglose, weil 
menschlich irrelevante Ergebnis, kann man eigentlich 
warten - und in der Berliner Kulturszene wettet man schon 
auf eine überdimensionale Schaukel fürs Volk.« 

»Wundert dich das, Ulm? Inhalt und Form sind doch 
Qualitätskriterien für Gestaltung. Auch wenn sich das 
Ergebnis als entlarvend zeigt - und dann in der 
Kunstgeschichte, für künftige Generationen, als der letzte 


Punkt auf dem ‚i’ einer Zeitenwende steht. 

Da hätten die rechtschaffenden Bürger und Fachleute des 
Ostens endlich ein Bild davon, wie sehr sie verschaukelt 
wurden, bei ihrem offenherzig-naiven Versuch, Ideale, 
Erfahrungen und Talente in das wieder vereinte Deutschland 
einzubringen.« 

»Verschaukelt, Oie?« 

»Na einerseits wohl versorgt und in den Schlaf gewiegt - 
mit einem finanziellen Kraftakt auf Pump, der noch unseren 
Enkeln den Schweiß auf die Stirn treiben wird - und 
andererseits eben am Voranschreiten zu einem besser 
verfassten Deutschland durch Verschaukeln gehindert.« 

»So habe ich das noch nicht gesehen, das wäre dann 
wirklich eine Punktlandung - auch eine Entblödung der 
Mächtigen und ihrer hip-medialen Schleimer. Wenn wirklich 
so was kommt, werden sie es bejubeln: Fantastisch, noch nie 
da gewesen! - Und alle konnten sich beteiligen! Als ob das 
jemals wesentliche Kriterien menschlicher Kunst gewesen 
wären.« 

»Ihr hattet ein Konzept, wie ich euch kenne - und habt 
dann resigniert?«, stocherte Oie nach. 

»Ja, wie gesagt, schon die Zusammensetzung der Jury 
machte es aber klar, dass wir keine Chance hatten, mit 
unserem Modell, das mehr eine humanistische Alternative 
zur Aufgabenstellung geworden wäre.« 

»Was war da falsch an der Aufgabenstellung, denkst du?« 

»Die Ausblendung des menschlichen Geistes, der 
Kunstgeschichte und vor allem der bildnerischen Tradition. 


Allein schon der Gedanke, dass ein Denkmal für Menschen 
als Kulturbürger - für Freiheit und Einheit - jenseits 
figürlicher Plastik darstellbar wäre, ist völlig absurd. 

So eine Form um der Form willen, ohne sinnlich 
erfahrbaren, bildhaften Bezug zur Geschichte und 
gleichzeitig zum menschlichen Leben, ohne fühlbaren 
Anspruch und Haltung, als quasi abstraktes, 
proklamatorisches Gebilde oder als Event-Installation. 

Das machte für uns eine Beteiligung hoffnungslos.« 

»So ist doch vieles in der zeitgenössischen Kunst und, 
denke ich an die Pyramiden, ist das doch - rein geometrisch 
und monumental - auch irgendwie grandios, das musst du 
zugeben, Ulm.« 

»Ja, aber das ist nur eine monumentale nichtssagende 
Hülle, die Poesie und Formlust der Zeit im Innern versteckt. 
Ein Mausoleum für den Totenkult eines Gottes. Das hat doch 
nichts mit dem Lebender Bürger zu tun. Mit Hoffnungen und 
Tugenden, mit menschlicher Größe oder menschlicher 
Schwäche, dem fundamentalen Anspruch eines jeden großen 
Denkmals in der Kulturgeschichte. 

Menschlicher Anspruch und menschliche Haltung waren 
doch in der Wende des Ostens - millionenfach multipliziert - 
die Triebkräfte zu Freiheit und Einheit. Das ist so alt wie die 
Welt. Und wird so alt wie die Welt, Oie - auch wenn die 
Herrscher des Kunstmarktes und ihre intellektuellen 
Sekundanten es beständig torpedieren.« 

»Wie war eure Idee, - was habt ihr konzipiert unter 
diesem Anspruch?« 


»Wir hatten so eine große, begehbare, flach aufsteigende, 
elliptische Naturstein-Spirale mit getreppten Flanken als 
Basisform geplant, die den gesamten Sockel des alten 
Hohenzollern-Denkmals überspannt - mit Arkaden zum 
Spreekanal, als Fassung, wie beim alten Denkmal. 

Auf der Basisform sollten sich - wie in der Tradition 
abendländischer Kreuzwege - lebensgroße, allegorische 
Figurenpaare in spannungsvollem Abstand und auf 
hüfthohen Sockeln gegenüberstehen, zwischen denen die 
Besucher des Denkmals wie im Dialog hinaufwandeln. 
Allegorische figürliche Plastik, in Bronzeguss oder Stein, 
jeweils im Wettbewerb ausgeschrieben und paarweise von 
einem renommierten, figürlichen Bildhauer bearbeitet. 
Allegorische Figuren von Mut und Feigheit, Treue und 
Verrat, Stolz und Demut, Zuversicht und Verzweiflung, Liebe 
und Hass, Wahrheit und Lüge, - und oben, im Zentrum, eine 
Allegorie der Freiheit, Einheit und Gerechtigkeit. 

Das wäre eine der Bedeutung dieses deutschen Denkmals 
angemessene Dimension gewesen. Eine derartige 
Aufgabenstellung wäre eines Rodins, Klingers oder 
Michelangelos würdig. Das hätte die Chance etwas Großes 
und universal Gültiges dieser Zeit zu werden: Die 
menschlichen Tugenden und Schwächen der Bürger von 
Berlin oder auch Deutschland, wie sie gleichzeitig für die 
ganze Menschheit stehen könnten - wie es sich bei Rodins 
Plastik der Bürger von Calais so eindrucksvoll zeigt.« 

»Sehr poetisch klingt das, und ich kann mir das gut 
vorstellen, Ulm. Allegorische Figuren - jede ein erhabenes 


Kunstwerk - im besten Sinne begreifbar, umlagert von 
Besuchern, in dieser poetischen Dimension, die deutsche 
und menschliche Geschichte trägt. 

Und den Klang kann ich hören, das Geplapper und die 
Gespräche der Flaneure im Licht der Tages- und 
Jahreszeiten. Stell dir vor, man verabredet sich an der Liebe, 
oder an der Treue - oder an der Zuversicht. Oder du wirst 
zum Verrat bestellt, oder zur Verzweiflung - das ist doch 
eine poetische Ansage. 

Schöne Idee Ulm und damals, in der alten Zeit, hätte ich 
gewusst, wie man die fähigsten Künstler an dieser Aufgabe 
vereint. Vor allem wie man es den Funktionären beibringt 
und dafür kämpft, dass es so gestaltet und umgesetzt wird.« 

»Dafür warst du ja bekannt Oie, aber heute ist alles 
anders. Heute muss jeder für sich kämpfen, denn dieses 
selbstverliebte, wuchernde System der Kunst-Erklärer 
fürchtet nichts mehr in der Kunst, als menschliche Maßstäbe 
- und Fachleute, die sich einig sind. Denn da ist kein Platz 
mehr, für die Kunst-Hypnotiseure der Händler und 
Spekulanten, für kulturell blinde Intellektuelle und diese 
profilneurotischen Polit-Zwerge der Jurys.« 


Der Mond war auf dem Weg in den Wald, - Ulm räusperte 
sich, und der Pudel ging erwartungsvoll, mit dem Schwanz 
wedelnd, in Stellung. 

»Jetzt machen wir den Fischzug«, flüsterte er, holte den 
Anker ein und ruderte mit leichten Zügen zur Boje. 


Was sie dann raus zogen, war eine Handvoll Aale, einen 
Hecht und ein paar kleine Barsche. - »Für Mephisto«, wie 
Ulm frohlockte, indem er den hechelnden Hund nach dem 
ersten Fischchen schnappen ließ. 

Mit dem aufzwitschernden Gesang der ersten Lerchen in 
der heraufziehenden Morgendämmerung merkten sie, wie 
lange sie geredet hatten. 

Urplötzlich kroch die Müdigkeit in ihre Knochen. 

Beim Anlegen sichtete Oie Licht in der Küche des Hauses 
- Ulm versprach heißen Kaffee und sie gingen froh hinauf. 

Als sie eintraten, kam ihnen Linde mit strahlendem 
Lächeln entgegen. »Schön, dass du so lange geblieben bist«, 
umarmte sie Oie. »Ich hatte schon Sorge, du könntest 
bereits weg sein. Ich mache gerade Frühstück - ist aber 
gleich fertig. Setz dich und erzähl!« 

Dabei bewegte sie sich im körperbetonten naturfarbenen 
Leinenkleid barfuss und lautlos, wie schwebend, durch die 
Küche. 

Linde war fast so alt wie Ulm, aber man merkte ihr die 
Jahre weniger an. Etwas üppigere Proportionen als damals, 
fand er, aber immer noch dieses schöne, strahlende und 
offene Gesicht, umrahmt von ihren dunklen, schon grau 
durchwirkten Haaren, die sie als hüftlangenZopf trug. 

Oie erzählte ihr von den Projekten und Ereignissen der 
letzten Zeit, ohne den Vorfallauf Franzfelde zu erwähnen. Er 
entschuldigte sich auch, dass er bald weiter müsse, aber 
diesmal würde es nicht wieder zwanzig Jahre dauern, bis 
zum nächsten Besuch. 


Nach dem Frühstück schauten sie sich im Atelier noch 
Lindes jüngste Arbeiten an. Sie waren so ganz anders als die 
Ulms. Bodenständige Figuren in Gips und Ton, auch kleine 
Bronze-Güsse voller Würde in straffen Formen, die etwas 
von der urigen, steingehobelten Landschaft der Uckermark 
atmeten. 

Sie saßen auf dem Sofa des Ateliers und es schien ihm 
wie damals, als die beiden Bildhauer hier angefangen hatten 
und zuweilen - nach Tagen emsiger Arbeit - so manche 
Nacht durchgefeiert wurde. 

Es gab in diesen vergangenen Zeiten klassischer, 
künstlerischer Exklusivität und gleichzeitig versuchter, 
ideologischer Bevormundung eine große Gemeinschaft unter 
den Künstlern auf dem Lande. Man ignorierte das offizielle 
Propaganda-Gedöns, stand streitbar zu seiner Arbeit, sah 
sich die der Anderen an und diskutierte über aktuelle 
Vorhaben am Bau - über Bücher, Musik, Theater und Filme. 

Bei diesen Gesprächen ging es - so erinnerten sie sich - 
immer auch um die eigenen Maßstäbe für die weitere Arbeit 
vor der Kunst. Selbst in den wilden, politischen 
Diskussionen, die beinahe unvermeidlich waren, ging es um 
Anspruch und Haltung des Menschlichen - immer auch als 
Kontrapunkt zu den komisch-verkrampften Wort-Kapriolen 
der Kulturfunktionäre, in Vorahnung des heraufdämmernden 
Endes ihrer Deutungshoheit. Auch ging es um Produktivität, 
Wert und Nützlichkeit, im ästhetischen Sinne. 

So war man erzogen und so hatte man seine akademisch- 
handwerkliche Ausbildung erfahren - getreu der 


goetheschen Maxime: Vom Handwerk kann man sich zur 
Kunst erheben, vom Pfuschen nie. 

Noch heute war diese ewige Wahrheit wichtig für sie - da 
waren sie sich einig. Gemeinsam erinnerten sie sich mit 
glänzenden Augen: Weißt du noch? - und die Zeit verging 
wie im Fluge. 

Allerdings schlafften die Männer im Gespräch immer 
mehr ab und Ulm ruckte gegen seine Müdigkeit an. »Ich 
muss ins Bett, aber vorher fahre ich dich noch nach 
Fürstenberg zum Bahnhof.« 

Auf der Fahrt bat Oie Ulm darum, spätestens am Abend 
mal vorsichtig in Franzfelde vorbeizuschauen - wegen der 
Tierfütterung. 

»Das machen wir auch sonst schon mal, wenn Alma auf 
Reisen geht. Auf dem Lande hilft man sich, das ist 
selbstverständlich und existenziell. Aber was sage ich der 
Polizei, wenn da noch wer rumsteigt - nach den von dir 
angedeuteten Ereignissen?« 

»Du sagst am besten, dass du das mit Alma verabredet 
hättest, wegen der Tiere. Hier ist der Schlüssel. Oder du 
gehst hinten vom Garten durch die Küchentür. Das mit dem 
Haken kennst du ja sicher. Mich hast du auf keinen Fall 
gesehen. - Bitte!« 

»Kenne ich, ist schon gut«, brummelte Ulm in seinen 
Bart, »auch das kriegen wir auf die Reihe.« 

Sie verabschiedeten sich herzlich und verabredeten einen 
weiteren Besuch Oies, mit Katharina, sobald die Umstände 
es zuließen. 


9 Brand-Jagd 


In seiner verschlissenen Ausstattung sah Oie aus wie ein 
Hobby-Angler, der vom Nachtangeln an den Fürstenberger 
Seen kommt. Tarnweste über der Jacke, gelber Südwester 
und Stiefel, sperriges Angelgerät, - und im Rucksack noch 
drei von Ulms selbst geräucherten Aalen, die sie ihm 
mitgegeben hatten. 

So kostümiert löste er eine Fahrkarte am Automaten, 
stieg in den Regional-Express und sah sich um. Gegen neun 
Uhr waren wenig Reisende unterwegs, nur einen Wagen 
weiter lärmte eine Jugend-Gruppe, in freudiger Erwartung 
ihrer Visite der Hauptstadt. 

Oie klappte die Ohren zu und genoss im Oberdeck des 
Waggons die vorbei schießenden Bilder der Wälder und 
Seen in der sonnig grünen Frische Brandenburgs. 

Immer wieder ruckend versuchte er sich wach zu halten, 
so als wüsste er, dass die heraufbeschworenen Geister der 
Vergangenheitnur darauf lauerten, ihn im Schlaf zu 
attackieren. 

Bald aber schlief er vor Erschöpfung ein, die ihn in einen 
würgenden Albtraum mit einer finalen Version der 
Ereignisse auf Franzfelde führte. 

Ein fauchender, stinkender Schatten umklammerte ihn 
zerrend und quetschte sein Innerstes, wie aus einer Tube, 
zum Halse heraus - als ihn die Schaffnerin rettete. 

Mit mütterlichem Lächeln sah sie auf den übernächtigt 


wirkenden, zerknitterten alten Mann, der sich mit dem 
Ärmel den Schweiß von der Stirn wischte. 

Es war schon hinter Oranienburg, wo langsam die 
ausgefranste Steinigkeit Berlins ins Weichbild der grünen 
Landschaft drängt. Das Eintauchen des Zuges in immer 
dichtere Wohngebirge wirkte, nach den heftigen Ereignissen 
und dem nachhallenden Alb, irgendwie beruhigend - schien 
ihm wie eine Heimkehr, wie der Rückzug in seine sichere 
Festung Berlin. 

Am Hauptbahnhof ausgestiegen nahm er die S-Bahn zum 
Alex und fuhr mit der U-Bahn weiter zur Samariterstraße. 

Kathas winzige Stadtwohnung hatten sie damals nicht 
aufgegeben, als sie wegen Elena raus aufs Land zogen, denn 
das jüngste seiner Kinder sollte aufwachsen wie er, in der 
Natur, mit den unverfälschten Jahreszeiten und den 
gedämpften kulturellen Anfechtungen des Landlebens, am 
Rande der großen Stadt. 

»Da draußen«, sagte er immer zu allen, die an der 
Lebensqualität vor der Stadt zweifelten, »da draußen ist die 
Welt noch in Ordnung. Da fühlt man noch die ewigen 
Maßstäbe der Natur - fernab vom hedonistischen Medien- 
Getöse - und Stadt-Neurotiker sind eine seltene 
Erscheinung.« 

Zwischenzeitlich war die Wohnung dann Unterschlupf für 
die großen Kinder, jugendliche Verwandte, und später auch 
manchmal Quartier für Gäste, die Berlin besuchten. 

Oie hatte sich dort einen Schreibtisch am Fenster, eine 
Bücherwand und einen Computer hingestellt. 


Es war seine Arbeits-Klause, wenn er, wie Katha meinte, 
wieder mal was auszubrüten hatte. Die Verbindung des 
Künstlers zur Welt ist die Einsamkeit, war dann seine 
Erklärung für sich und andere, die sich verwundert zeigten, 
über diesen abgetaucht-sporadischen Ortswechsel. 

Als er nun, von der Frankfurter Allee kommend, in seine 
Straße einbog, die leicht zur Samariter-Kirche anstieg, sah 
er rechts in der baumgesäumten Altberliner Stein-Schlucht - 
auf der Höhe seines Mietshauses - Feuerwehrwagen stehen. 

Auf den ersten Blick fühlte er sich sicher beim Anblick 
der feuerroten Öffentlichen Ordnung, besonders nach den 
chaotischen Erlebnissen auf Franzfelde, wie auch immer. 
Aber dann - näher herankommend - sah er Schläuche in 
seinen Hauseingang laufen. 

Er verzögerte seinen Schritt, denn es standen viele 
neugierige Menschen neben den Fahrzeugen und 
irgendetwas sagte ihm: Halt dich zurück! 

Rechts neben seinem Haus befand sich eine Änderungs- 
Schneiderei, die er von oben, aus seiner Hinterhof-Wohnung, 
zuweilen bei Nacht arbeiten sah. Er ging hinein und fragte 
eine kleine, schmächtige Näherin mit asiatischem Einschlag 
freundlich, ob er einen Anzug zum Kürzen bringen könnte, 
und was das kosten würde. 

Die sagte, ihn von oben bis unten in seinem Aufzug 
musternd: »Hosbei funfzeh Uro - Äml zeh Uro.« 

Er wusste es zu deuten, zeigte sich einverstanden und 
versprach den Anzug in den nächsten Tagen zu bringen - um 
dann unverfänglich zu fragen: »Ist nebenan etwas passiert?« 


Die Näherin schaute ein Nichtverstehen, doch die 
hinzutretende Chefin vom gleichen Stamm bestätigte 
Kaugummi kauend: »Heut Nacht Hof brennt, da, sieh«, und 
sie ging mit ihm an das Fenster zum Hof, das er des Nachts 
so oft von seinem Schreibtisch aus erleuchtet gesehen hatte. 
»Schau da drei Stock, alles brennt - löschen Rest.« 

Mit einem Schlag wurde Oie bewusst, dass das ihre 
Wohnung war, die da gebrannt hatte und es schoss ihm ein 
Entsetzen in die Knochen, - doch er riss sich zusammen und 
ließ sich nichts anmerken. 

»Is nix passiert, wohnt nix mehr Leut, so das ist Malade. 
Mann noch lebt, nix gefunden. Ist nix da wesen. Habe nur 
einmal sehen, - is Künstler reden Leut. - Sieht ähnlich ihm«, 
und sie schaute dabei auf den Angler - »doch nix!« 

»Na ja«, drehte sich Oie um, »ich muss los. Ich habe es 
noch ein Stückchen bis zum alten Schlachthof. Da wohne 
ich. Machen Sie es gut - ich komme demnächst vorbei.« 

Er entschwand in die vorgezeigte Richtung, ohne sich 
noch einmal umzudrehen und lief um den Block, ziellos ins 
Nirgendwo. 

Er hätte auch zur Wohnung gehen, sich als Mieter 
offenbaren und dabei Näheres von der Feuerwehr erfahren 
können, aber er wusste, zu ändern ist eh nichts mehr. Seine 
mentale Bewegungsfreiheit hätte gelitten und die Gefahr 
war groß, dass mit den Ereignissen auf Franzfelde, die 
vielleicht schon polizeilich hochgekocht waren, seine 
eigenen noch unklaren Pläne zu Igor Antonows Auftrag 
gestört würden. 


Wieder schossen Gedanken wie Hagelschauer durch 
seinen Kopf. Dabei war eine Frage seit gestern immer 
wieder bohrend präsent: Warum? - War das, was er hatte - 
die Listen - so brisant nach zwanzig Jahren? 

Oder ging es denen ums Prinzip, um das Wesen der 
Geheimdienste, wie Antonow einst betonte - und sich damals 
auch konsequentdaran hielt. Wenn sie das nicht beherzigen 
würden, was wären sie dann anderes als eine 
Nachrichtenbörse, eine Projekt-Gesellschaft oder ein 
Reisebüro mit anderen, zweifelhaften Mitteln, waren die 
abwimmelnden Worte Igor Antonows, an die er sich zu 
erinnern glaubte. 

Oie hatte so gar keine Vorstellung von den Hintergründen 
der letzten Ereignisse, war als Berufsoptimist jedoch noch 
immer versucht, gegen seine schrillen Ahnungen, 
intellektuelle Barrieren von Unfall oder Zufall aufzubauen. 

Die objektive Ernüchterung wurde jedoch mit jeder 
Minute größer, denn die letzten Stunden ließen keinen 
anderen Schluss zu: Der Brand war der zweite Versuch ihn 
umzubringen. - Oder war es schon Rache für Franzfelde? 

Nur der Spontanausflug zu Ulm hatte ihm offensichtlich 
den Hals gerettet. Wäre er mit der JAWA nach Berlin 
gefahren, - er konntees nicht zu Ende denken. 

Oie war sich jetzt sicher: Die da meinten ihn. Antonows 
Vermächtnis war eine Bombe mit Magnet-Zünder, die zu 
jeder Stunde, an jeder Ecke, bei jeder zufälligen Begegnung 
hochgehen konnte. 

Die Brutalität, mit der sie vorgingen, ließ keinen anderen 


Schluss zu. Einfach seine Klause abbrennen - das ging über 
seinen Verstand. Seine Höhle, einen Teil seiner Geschichte 
zerstören, nur wegen ein paar alter Informationen? Wie 
sollte er das Katha beibringen? Das beunruhigte ihn am 
meisten. 

Sein überhitztes Gehirn schleuderte zwischen den 
Optionen: Zu Katharina raus fahren war zu riskant. Sicher 
warteten die dort schon und er brachte seine Familie in 
Gefahr - das ging nicht. Verdammt noch mal, was wollten 
die? 

Nur Antonows Vermächtnis, - die Listen? Sicherlich auch 
ihn als Mitwisser beseitigen, soviel war ihm jetzt klar, 
anders war diese Brutalität nicht zu erklären. Weiter 
abtauchen, lag also nahe - aber wohin? 

Sein Auto aus der Reparatur abholen erschien ihm nicht 
sinnvoll, denn wohin sollte er fahren? Sicher kannten, die 
ihn verfolgten, auch sein Autokennzeichen, wenn sie über 
zwanzig Jahre vergangene Adressen, wie Franzfelde, auf 
dem Schirm hatten. 

Er lief ziellos, wie betäubt, durch die Stadt, schaute wie 
abwesend in Schaufenster und ignorierte die Blicke der 
Kinder, die ihm belustigt, ob seines skurrilen Aufzuges, der 
sich als Mischung aus Rumpelstilzchen und Klabautermann 
darstellte, hinterher blickten. 

In der Hitze des Tages wurden seine Gummistiefel zu 
Schweißbädern, sein Südwester zur Brutkappe und sein 
Anglergepäck zur Plage. 

Am S-Bahn-Bahnhof Frankfurter Allee trieben ihn die 


schmerzenden Füße ins Cafe vom Ring-Center. Er setzte sich 
unter eine Markise, ließ sich einen Eis-Kaffee und zwei 
große Mineralwasser bringen, - zog die Stiefel aus und goss 
sich das Wasser über die heißen, wundgescheuerten Füße. 

Mit berlinischer Gleichmütigkeit ignorierten die anderen 
Gäste diese Attitüde eines ungewaschenen, alternden 
Stadtindianers - sahen sie doch in der Gegend täglich 
Verrückteres. 

Was tun? 

Seine Schwester Maria und sein Schwager fielen ihm ein 
- nur zwanzig Minuten mit der S-Bahn - und ein 
Gastgeschenk hatte er auch: geräucherten Aal. 

Er bezahlte, quälte sich in die Stiefel und brauchte dann 
einige beherzte Schritte um den aufflammenden Schmerz zu 
ignorieren. 

Unter der Brücke durch schwenkte er gerade in die Gasse 
zwischen Kaufhaus und Viadukt zum Bahnhofs-Eingang, da 
erhob sich ein leiser Klang wie ein fernes, weinendes Horn 
im Sturm, - dem Seefahrer den sicheren Hafen weisend. 

Es war eine Harmonika, die aus dem Menschenstrom 
herauf klang und Kalinka spielte, wie einen Blues. Im 
Näherkommen sah er rechter Hand vor der gelbroten 
Backsteinmauer, einen Musiker hocken, den die Passanten 
umfluteten wie eine Buhne im Strom. Den antrabenden Oie 
in seinem exotischen Aufzug wahrnehmend, sang der alte, 
weißhaarige Musikant aus voller Kehle, - Kalinka - kalinka - 
kalinka moja! W sadu jagoda malinka, malinka mojaaaa - wie 
wenn er Oie erwartet hätte. 


Seltsam berührt, empfand er es in dem Augenblick wie 
einen Gruß von Igor Antonow, aus seinem himmlischen 
Parallel-Universum - und wie eine Mut machende 
Bestätigung seines Entschlusses, dessen kryptisches 
Vermächtnis nun anzunehmen. 








Aus dem Menschs 
Harmonikaspieler, fingerte dann verträumt einen 
Fünfeuroschein aus der Weste und legte ihn in den rot- 
samten ausgeschlagenen Harmonika-Koffer. 

Der tiefe, dankbare Blick aus wasserblauen Augen und 


ein feines Nicken waren wie eine erneute Bestätigung, und 
wie ein Augenaufschlag des Freundes im Jenseits. 

Dem folgte - als wolle Igor ihm Beine machen - ein 
abrupter Tempowechsel vom Blues in den Kasatschok: 
Kalinka-kalinka-kalinka moja - der den vorbeieilenden 
Passanten ein Lächeln in die Gesichter zauberte und - als 
musikalischer Marschbefehl - bei Oie wie eine Injektion 
Adrenalin wirkte. 

Er spannte die alten Knochen, ruckte an, zwinkerte dem 
Musikanten dankbar zu, und stieg auf zur S-Bahn. 


Als er bei seiner Schwester auftauchte, hatte er sich 
gefangen. Sie war noch auf der Arbeit, aber sein Schwager 
Rudolf begrüßte ihn und staunte: »Wat denn, angeln tuste 
ooch?«, mit dem typischen Berliner Slang, den man abließ, 
wenn man unter Freunden war. 

Er überreichte einen Aal und bat um ein Quartier - weil 
er Ärger habe und nicht nach Hause könne - so beschrieb er 
es. 

Rudolph verstand ihn offenbar, fragte nicht weiter und 
bat ihn herein. Oie borgte sich Sandalen und frische Sachen, 
stieg unter die Dusche und war ein neuer Mensch. 

Dann setzten sie sich bei einer Flasche Bier unter die 
Weinpergola, bis seine Schwester eintraf. 

Rudolph sprang auf und ging in die Küche, das Abendbrot 
zuzubereiten. 

Die Schwester war mehr als erstaunt über den 


überraschenden Besuch und da Albrecht einige Tage bleiben 
wollte, hatten sie gefühlt alle Zeit der Welt, tratschten über 
die letzten Ereignisse in der Familie, ohne dass Oie die 
Nachricht über den toten Bruder, die ihm die ganze Zeit im 
Nacken saß, anzusprechen vermochte. 

Als sie dann aber am Abend in der Stube 
zusammensaßen, Wein tranken und alles besprochen war, 
fasste er sich ein Herz: »Maria, ich muss dir was Schlimmes 
sagen: Vor ein paar Tagen habe ich erfahren, dass Otto im 
Jahr neunundachtzig in Russland umgekommen ist.« 

Die Schwester wandte sich ihm wie vom Blitz getroffen 
entgeistert zu, schwieg mit verkrampftem Mund wurde 
bleich und brach in Tränen aus. Nach einer Weile 
fassungslosen Schluchzens sagte sie: »Ich habe es nie 
glauben wollen, hatte immer einen Rest Hoffnung, dass er 
heimkehrt, irgendwie. 

Wenn du das jetzt sagst, ist es, als ob alles gerade 
geschehen wäre, - woher weißt du es?«, fragte sie mit 
leidvoll-erstarrtem Gesicht. 

Albrecht nahm sie in den Arm und auch ihm kamen die 
Tränen: »Ein alter Freund aus Russland hat es mir vor 
seinem Tode mitgeteilt, aber wo und wie wusste er auch 
nicht. Nur eine Person, die mir mehr sagen könnte, hat er 
aufgeschrieben. Die lebt in Russland.« 

Seine Schwester löste sich und suchte die Beherrschung: 
»Ich kannes nicht begreifen, so ein kluger und guter 
Mensch, wer bringt so jemanden um?« 

»Umbringen? - Ich weiß nicht«, versuchte Oie sie zu 


trösten. 

»Es ist bisher nur eine Information aus einer für mich 
seriösen Quelle, dasser tot ist. Deshalb muss ich hin, um 
mehr zu erfahren.« 

»Kann das nicht jemand anders tun? Ich möchte dich 
nicht auch noch verlieren. Mit soviel Liebe habe ich euch 
begleitet - bis ihr mir über den Kopf gewachsen seid. Trotz 
der ganzen Jahre, seit er verschwunden ist, ist es immer 
noch schrecklich. Wenn ich dich sehe, denke ich manchmal 
es ist Otto, oder er kommt wenigstens gleich rein, mit einem 
lustigen Spruch - und wir können wieder zusammensein. 

Ihr wart ja wie Abziehbilder, nur im Temperament so 
verschieden. Weißt du, wie oft ich uns nachts in meinen 
Träumen, in der Sonne spielend, im Garten sehe? Oder beim 
Füttern unserer Kälbchen, Katzen und Kaninchen. Es ist 
jedes Mal herzzerreißend, wenn ich aufwache. Dann brauche 
ich lange, um mich zu fassen und den Traum Beiseite zu 
schieben. 

Die ersten Jahre, seit er vermisst ist, habe ich in meinen 
Träumen ganze Bäche von Tränen geweint. Schöne Träume 
und Tränen aber nützen ja nichts, wenn das Erwachen so 
bitter ist. Nur weiß ich nach zwanzig Jahren immer schon 
vor dem Aufwachen, dass es nur einTraum ist - das macht es 
aber nicht einfacher.« 

Tief ergriffen durch die Nachricht von Ottos Tod sprachen 
sie noch lange über ihre Kindheit auf dem Bauernhof ihrer 
Eltern und gingen dann zur Ruhe. 

In dieser Nacht lag Oie lange wach. Seine Schwester 


hatte dicht am Wasser gebaut, das war ansteckend und das 
hatte sie von ihrer Mutter. Auch er hatte lange nicht mehr 
soviel Tränen vergossen. Wie aber konnte er ihr und sich 
helfen? - Wie konnte es weitergehen? 

Wie kam er an Informationen, was mit Otto geschehen 
war - und warum? 

Im Halbschlaf umschwebten ihn schöne Bilder. Otto, der 
freundliche Schöngeist, der als studierter Historiker soviel 
wusste und Albrechts Kindern der liebste Onkel war. Voller 
Fantasie, verspielt und ein Erzähler vor dem Herrn, hingen 
sie an ihm, sobald er auftauchte. 

Otto selbst hatte noch keine Familie, weil die passende 
Prinzessin fehlte, wie er immer sagte, um die Neugier der 
Kinder zu stillen. Umso mehr kümmerte er sich um Oies 
Kinder, wenn er abends Geschichten erzählte - Geschichten 
aus dem Wald, wie er es märchenhaft nannte. 

Dabei konnten sich die Kinder immer die beteiligten 
Helden wünschen und Otto improvisierte. Einen Abend mit 
Elch, Eichhörnchen, Biber und Fuchs, - und einen anderen 
Abend mit der Gans, dem Bär oder Maulwurf, der Katze oder 
dem Frosch. 

Das waren köstliche Momente damals, und jeder Abend 
war anders, voll von Abenteuern, Sprachwitz und Fantasie, 
an die sich seine Kinder noch heute gern erinnerten. 

So war Otto - und als Historiker am Museum in Berlin 
unterfordert. »Zu viele Tabus im Gefängnis der Wörter«, 
sagte er immer und schrieb nebenbei, nach dem Vorbild 
Victor Klemperers, an der Sprache des Vierten Reiches - der 


DDR - wie er ironisch zu verstehen gab, wenn man ihn 
fragte. 

Partei-Chinesisch nannte das damals der Volksmund auf 
diesem rasant wachsenden Friedhof der Utopien. Diese 
agitatorische Wort-Mischung aus ideologisch zentrierter 
Propaganda rund um den Klassenkampf, die Sozialistische 
Menschen-Gemeinschaft, die Planerfüllung, den Bruderbund 
mit der Sowjetunion, den proletarischen Internationalismus 
- den Klassenfeind und die Imperialistische Bedrohung 
durch den Westen. 

Ernteschlacht war eines seiner Lieblingsworte als 
Bauernsohn. Oder Errungenschaft, fester 
Klassenstandpunkt, Parteilichkeit oder Einheitsfront. Dazu 
die permanenten Tabu-Wörter wie Mauer, Flucht, 
Vertreibung, Wehrdienst-Verweigerung, Reisefreiheit oder 
Ausreise. 

Die damit verbundenen, ja verordneten Verbiegungen der 
Sprache, hatten es Otto besonders angetan, denn 
Totschweigen, Umbenennen, Überbügeln und Ausgrenzen 
waren die Instrumente einer von der täglichen, 
widerborstigen Realität überforderten Funktionärskaste. 

Otto nannte diese ideologisch aufgeladenen Wort- 
Kapriolen, zwischen idealisierter Theorie und kolateraler 
Amoralität, im Umgang mit so genannten temporären 
Entwicklungshindernissen, ironisch Politsprech, 
Korrektsprech oder Sprachfrevel - denn Wörter unter 
Kuratel zu stellen, machte ihn wütend. 

Nur fehlte ihm die Öffentlichkeit, der Resonanzboden für 


seineArbeit auf dem Schneidezahn der alten Propaganda- 
Hyäne, wie er es beschrieb. 

Bis Oie, der da ein Depressionspotential befürchtete, Igor 
Antonow bat seinem Bruder zu vertrauen - den er ja schon 
von der Ausstellung in Moskau kannte - und ihm eine 
angemessene Aufgabe zu geben. 

Von da an sammelte Otto, als Historiker, Material über 
die verbalen und faktischen Widerstände gegen die 
Perestroika in der DDR, die eben immer auch von diesen 
unsäglichen Sprach-Volten der Parteifürsten und ihrer 
wiederkäuenden Polit-Mulis begleitet wurden. Den hundert 
Jahre alten, klassenkämpferischen Spruch Honeckers ‚Den 
Sozialismus in seinem Lauf, halten weder Ochs noch Esel 
auf’, konnte er, mit finalem Esels-Geschrei, aufs Lustigste 
imitieren - da lief er zu Höchstform auf. 

Otto sezierte Politsprech aus der Sicht des Historikers 
und fand in Igor Antonow häufig einen intellektuellen, 
humorigen Stichwortgeber, soviel bekam Oie am Rande mit. 
»Glasnost - Transparenz - heißt auch, Ursachen für 
systembedingte Fehlentwicklungen zu durchschauen, 
menschliche Verhaltensweisen zu hinterfragen, sowie die 
finsteren Spielregeln von Desinformation und Propaganda zu 
entlarven«, betonte Igor in diesem Zusammenhang. 

Und zur Veröffentlichung bereit sein - da waren sie sich 
einig - wenn der Tag kommt, da man offiziell nach den 
Ursachen und was dem vorausging fragen kann. 

Dem diente sein Bruder mit der Leidenschaft und der 
Akribie eines Wissenschaftlers, bis zu seiner Reise nach 


Moskau, die er Oie gegenüberals eigene Entscheidung 
darstellte. 

Er wollte, zum Austausch, in den Kreis der sowjetischen 
Historiker, die sich der gleichen Aufgabe verschrieben 
hatten - dass er unter einem Decknamen agierte, wie nun 
aus den Listen Antonows zu ersehen, war damals für Oie 
nicht erkennbar. 

Es klang damals so, als würde Otto länger bleiben, als er 
mehrmals anrief und zweimal Karten schrieb, aus 
verschiedenen Städten. 

Dann verlor sich seine Spur und so oft er auch nachhakte 
- es war immer vergebens. Alle Nervenheilanstalten hatten 
sie nach Männern ohne Identität abfragen lassen, und alle 
Polizeibehörden nach nicht identifizierbaren Toten. - Nichts! 

Selbst die Bemühungen über Igor Antonow und den 
Militär-Geheimdienst blieben damals ohne Erfolg. Bis sich 
die Sowjetunion auflöste und niemand mehr zuständig 
schien für einen vermissten Deutschen. 


Teil II: Verbündete 


Die Wahrheit entspringt einem Verdacht, der andauert. 


10 Samuel Nussbaum - Kryptologe 


Am nächsten Morgen, beim Frühstück mit seinem 
Schwager, war Oie etwas maulfaul. Seine Gedanken kreisten 
um die Ereignisse der letzten Tage, die er mit niemandem 
teilen mochte, solange er ratlos war und keine Vorstellung 
hatte, wie es weitergehen könnte. 

Den Bruder hatten sie am Vorabend betrauert, nun 
musste er sich nach vorn orientieren, wenn er etwas von den 
Quellen erfahren wollte, die Igor Antonow für ihn aufgelistet 
hatte. 

Nur so, das fühlte er, gab es überhaupt eine Chance bei 
dem Auftrag, den er jetzt akzeptierte, einen Ansatzpunkt zu 
finden. Auch drängte es ihn, hinter die Motive seiner 
Verfolger zu steigen, um ihnen Paroli bieten zu können. 

Entschlossen wollte er das Heft des Handelns in die Hand 
bekommen - wenigstens ein Stück davon. 

Igor Antonow hatte mit seinen Unterstreichungen in den 
Dateien offenbar einen Ariadnefaden gelegt, und wenn das 
damals aus dem antiken Labyrinth half, warum sollte es hier 
nicht möglich sein? 

Unter den Namen, die Igor mit dem Kürzel AM versehen 
hatte - und die zu Offizieren, ausgewiesenen Fachleuten, 
Wissenschaftlern und Künstlern der DDR gehörten - hoben 
sich die unterstrichenen deutlich ab. Zwei derart Markierte 
gab es in Berlin. 

Einen Oberst a.D. der Militär-Aufklärung mit Klarnamen 


Herbert Gros, und einen Hauptmann a.D. Samuel Nussbaum, 
der bei der gleichen Organisation mit Tarn-Namen Rechner 
gelistet war. 

Der Name Nussbaum gefiel ihm, und da der ein nicht so 
großes Tier war, wie er fand, und irgendwie eine sehr 
bodenständige Adresse in Berlin-Grünau hatte, beschloss Oie 
dort anzusetzen, mit seinen Recherchen zu den 
Fundamenten eines für ihn noch imaginären Denkmals. 

Überschaubar ging erst mal um Hintergründe der 
Deutschland betreffenden Operation Strahl oder - Ljutsch - 
Lichtstrahl, wenn man es genau nahm. Diese Bezeichnung 
befand sich als übergeordneter Begriff am Rande der 
Aufstellung und sprang auch deshalb ins Auge, weil er sich 
dunkel erinnerte, dieses Schlüsselwort von Antonow 
mehrfach gehört zu haben, ohne dem damals eine Besondere 
Bedeutung beizumessen. 

Er borgte das Auto seiner Schwester, nahm einen von 
Ulms Aalen aus dem Kühlschrank und fuhr am Nachmittag 
hinüber nach Grünau. 


Eine grüne Vorstadt-Kolonie mit zweigeschossigen 
Reihenhäusern aus den Zwanzigerjahren, umstellt von 
bemerkenswert alten und großen Bäumen. Er fuhr am 
vermerkten Haus vorbei, hielt hundert Meter dahinter und 
lief zurück. Die hüfthohe Gartenpforte aus weißem Holz war 
nur eingeklinkt, wie es bei dem schmalen Vorgartenstreifen 
dieser Häuser, mit der Klingel neben der Haustür, üblich 


war. 

Noch etwas zögernd schritt er die zwei Stufen hoch und 
drückte den Messing-Knopf. 

Ein altmodischer Ton war zu hören, wie das schnarrende 
Rasseln eines durchdrehenden Funkrelais, das er aus seiner 
Militärzeit kannte. 

Als sich die Tür öffnete, sah er einen Herrn Ende fünfzig, 
mittelgroß und schlank. Der schwieg etwas zu lange, 
musterte ihn mit flackerndem Röntgen-Blick und sagte dann: 
»Tagschön. - Guten Tag, was wünschen Sie?« 

Eigentlich eine typische Frage in Gegenden, in denen 
jeder zweite Besucher ein Vertreter ist, weil er hinter den 
altschönen Fassaden, mit tiefen Grundstücken, Geld wittert. 

Absichtsvoll offen lächelnd stellte Oie sich vor: »Guten 
Tag auch. Ich bin Albrecht van Oie, komme von Igor 
Antonow und suche einen Herrn Samuel Nussbaum - den 
Rechner.« 

Der Hausherr schaute ihn mit einer Mischung aus 
Erstaunen und Misstrauen an. Die Falten um seine große, 
schmale Nase und die Augen zuckten dabei merkwürdig 
nervös. Nach einigen Sekunden Schweigens blickte er ihn 
scharf an: »Schlecht. - Das ist schlecht. Samuel Nussbaum, 
das bin ich - aber einen Rechner werden Sie hier nicht 
finden. - Und wenn Sie Igor Iwanowitsch Antonow aus 
Moskau meinen, das kann ja schlecht möglich sein, denn der 
ist seit sechs Jahren tot.« 

Oie, der so etwas Ähnliches erwartet hatte, entgegnete 
mutig: »Das ist richtig, deshalb komme ich ja - und ich habe 


auch einen Aal mitgebracht - frisch geräuchert von den 
Feldberger Seen.« 

Dabei wedelte er mit dem in weißes Seiden-Papier 
gewickelten Aal. Herrn Nussbaum, gerade noch sichtlich 
verspannt, erstaunte diese lebendig-kuriose, verlockende 
Argumentation. - Er schnupperte den Aal, lockerte sich und 
bat ihn hinein. 

Während Oie im Vorflur seine Jacke ablegte, schaffte 
Nussbaum das Gastgeschenk dankend in die angrenzende 
Küche. Dann kam er wieder und bat seinen Gast ins 
Wohnzimmer: »Platz. - Nehmen Sie bitte Platz, auf dem 
Sofa, da haben Sie den schönsten Blick in den Garten.« 

Und wirklich, als Oie sich gesetzt hatte, entdeckte er eine 
besondere, zauberhafte Perspektive: Durch das raumhohe 
Panorama-Fenster sah man die Uppigkeit eines gut 
gewässerten Sommergartens in voller Pracht. Vielschichtig- 
punktuell waren in der Tiefe des Grundstücks in Form und 
Farbe so unterschiedliche Gehölze, Blumenstauden und 
Büsche angesiedelt, dass sich ein Gemälde auftat. 

Der Hausherr bemerkte, dass sein Gast beeindruckt war: 
Licht. - Sehen sie das Licht? Das müssten Sie mal in der 
Veränderung des Lichtes sehen. Früh im Dunst der 
aufgehenden Sonne ein Gedicht, mittags in voller Pracht und 
abends wie eine künstlerische Übertreibung. Selbst bei 
grauem Wetter ist dieser Reichtum an gedeckten Farbtönen 
wie eine Symphonie. Sie müssen wissen, ich bin eigentlich 
Musiker. - Kennen uns. - Und wir kennen uns, besser, sind 
uns schon begegnet!« 


Diesmal genoss er Oies überraschten Blick: »Ja, ich habe 
ein Namen- und Bildgedächtnis. Blaues Pferd. - Ihr Blaues 
Pferd ist mir noch lebhaft in Erinnerung.« 

Bei Oie dämmert es: »Prebelow?« 

»Prebelow, ja, Prebelow«, lächelte Nussbaum. - »Jahre. - 
Über fünfunddreißig Jahre ist das her. Dieses Elfen-Lager 
der Damen der künstlerischen Hochschulen Berlins, an den 
Rheinsberger Seen - Zivilverteidigung - da haben wir uns 
getroffen. Ich war damals nicht wehrtauglich, wie es hieß, 
aus gesundheitlichen Gründen, wegen meines Autismus, 
während die anderen Studenten ins Militärlager mussten.« 

Oie fing an sich zu erinnern: »Da war am Abschluss so ein 
künstlerisches Wochenende, zu dem alle was beitrugen, 
tanzten, etwas vorspielten oder ausstellten, was sie so 
draufhatten - haben Sie da nicht Cello gespielt?« 

»Ja, das habe ich. - Aquarell.« - lächelte Nussbaum. 
-»Und ich wollte Ihr Aquarell Blaues Pferd gegen eine 
Partitur von mir tauschen - aber Sie wollten nicht.« 

»Ich erinnere mich jetzt, tut mir leid«, bedauerte Oie, 
»das kleine Bild war mir lieb geworden und eine Hommage 
an Franz Marc - außerdem kann ich mit Partituren nicht viel 
anfangen. Tut mir auch deshalb leid, weil es so gesehen eine 
Premiere gewesen wäre, in meinem neuen Leben. Ich hatte 
zuvor noch nie ein Bild verkauft oder getauscht.« 

Nussbaum lächelte und setzte sich gegenüber: 
»Weltendorf. - Ja, die Welt ist ein Dorf. Köpfe. - Eigentlich 
wollte ich Sie damals um einen ihrer schönen Lindenholz- 
Köpfe bitten, diese Portraits in Lebensgröße, die so nach 


frischem Holz rochen, aber ich traute mich nicht, weil man 
ihnen die viele Arbeit ansah und ich kein Geld hatte.- 
Schade!« 

Oie sah in Nussbaums leuchtende Augen. Das Zucken war 
fast verschwunden aber der Satzbau von Nussbaum war 
noch immer irgendwie irritierend anders. 

»Das waren damals schöne und aufregende Wochen in 
den märkischen Wäldern«, erinnerte sich Oie: »Wir Männer 
waren ja unter den Mädels eine verschwindende Minderheit. 
Ich konnte mir als militärisch Gedienter, auf Befehl des 
Lagerleiters, eine Handvoll Kunst-Studenten aussuchen, mit 
denen ich, als deutscher Ingenieur, diskret seinen schwarzen 
Garagenbau in der Nachbarschaft hochzog. 

Schweigegeld war jeder Nachmittag, an dem wir dann 
dort ein freies Holzbildhauer-Plain-Air veranstaltet haben. 
Die zwei Köpfe stehen heute noch in meinem Atelier.« 

»Geblieben. - Also sind Sie dabeigeblieben. - Schön, 
schön«, freute sich Nussbaum. »Ich selbst habe dann bald 
aufgehört, Cello und Dirigat zu studieren. Als Individualist 
und stimmungsabhängiger Autist war es nichts für mich, im 
Stress eines übenden Orchesters. Meine wohl verrückten 
Phrasierungen, die teils dramatisch, teils witzig die jeweilige 
Sache nach Lust und Laune trafen, fanden die anderen 
Dienst habenden Musikanten zunehmend unlustig. Auch 
mochte ich nicht - verstörend undiplomatisch, wie ich 
damals wohl gewesen bin - wie ein Dompteur vor dem 
Orchester stehen. 

Meine Eltern haben mich immer als Dirigenten gesehen 


und unendlich viel in meine musikalische Ausbildung 
investiert. Aber bei mir reifte die Erkenntnis, dass es keine 
Perspektive hatte, es ihnen nur recht zu machen. Ich 
schmiss das Studium nach drei Jahren Musikhochschule auf 
den Rat meines Arztes hin. 

Wenn ich dabeigeblieben wäre, hätte das nur zu immer 
weiteren Blockaden und Verspannungen mit rasenden 
Kopfschmerzen geführt. Gehirn. - Mein Gehirn arbeitet 
anders, das merken sie sicher an meiner Artikulation, 
obwohl ich das ganz gut im Griff habe. 

Diese, ihnen sicher merkwürdig erscheinenden 
Wiederholungen von Worten und Begrifflichkeiten, sind bei 
mir nur immer Aufrufe für bestimmte Teile meines 
Datenspeichers oder eines neuen Kapitels. Eine Obsession 
alles zu ordnen und zu speichern, um es verfügbar zu haben. 
Das habe ich seit meiner Kindheit, wo ich schon den ganzen 
Brockhaus aufgesogen und abgespeichert habe. Klingt 
wahnsinnig was?« 

Der überraschte Oie, als Künstler immer auf der Suche 
nach dem Rad schlagenden Pfau und den Farben des 
Regenbogens menschlicher Kultur, war beeindruckt: »Und 
was kam dann - es muss ja vielgeblieben sein, wenn ich ihre 
schönen Instrumente sehe.« 

Im Raum standen ein lackschwarzer Flügel und mehrere 
Celli, in teils offenen Celloetuis. 

»Hilfsarbeiter. - Na zunächst nicht viel, nach der 
Exmatrikulation. Nur Hilfsarbeiter bei Berlin-Chemie. Bis ein 
alter Mathematiklehrer und Zirkel-Chef aus Pioniertagen 


von meiner Situation erfuhr. 

Der erinnerte sich an meine offensichtlich 
beeindruckenden Erfolge bei den Mathematik-Olympiaden in 
Berlin. Er telefonierte eine Weile rum, dann hatte ich ein 
Aufnahmegespräch beim Dekan der Mathematischen 
Fakultät an der Humboldt-Universität und postwendend 
einen Sonderstudienplan. Später wurde ich Kryptologe. 
Nicht gleich, aber nach dem Diplom, im Rahmen eines 
Forschungsstudiums. Praxispartner war das Mathematisch- 
Physikalische Institut der Nationalen Volksarmee.« 

»Wie denn so was?« - Oie fixierte Nussbaum hellwach 
und dachte an den Anstrich auf Antonows Liste. 

»Aufklärung. - Das hieß offiziell so, war aber der Bereich 
Aufklärung der NVA - des Militär-Geheimdienstes. Mit dem 
Ende der DDR hieß die Organisation Militäraufklärung der 
NVA.« 

»Was hatte ein Militär-Geheimdienst mit ihrem 
Mathematik-Studium zu tun, wie kann man das verstehen - 
und was ist Kryptologie, wobei ich was ahne, denn meine 
Frau redet von kryptischen Rätseln, wenn sie mich nicht 
versteht.« 

»So ungefähr, aber exakt: Kryptologie. - Kryptologie ist, 
vereinfacht gesagt, alles, was man an mathematischen und 
algorithmischen Verfahren für die Informationssicherheit 
einsetzen kann - um Codes zu entwickeln und Codes zu 
knacken. Das wird in Staaten, Unternehmenund bei 
Geheimdiensten gebraucht, - sonst bliebe in der 
Kommunikation wenig geheim, würde ich mal sagen. Dafür 


brauchten die damals frische Leute mit einem 
unbefangenen, schrägen Blick. Das war die Lage. Studieren. 
- Zweimal auf Staatskosten studieren ging nicht so einfach, 
außer bei besonders exotischen Begabungen, von denen man 
sich was versprach, oder an den Nahtstellen zwischen den 
Disziplinen, wie zum Beispiel angrenzend zur Mathematik. 

Mathe-Exot. - So ein Mathe-Exot war ich wohl.« 

Oie hakte ein: »Und was war nun das Besondere?« 

Nussbaum rieb sich den nicht vorhandenen Bart: »Na ja, 
das habe ich eben schon angedeutet - ich ticke ein bisschen 
anders. Schon als Kind konnte ich ganze Märchenbücher 
speichern und Wort für Wort aufsagen.« 

»Ist ja erstaunlich«, war Oie beeindruckt. 

»Noten. - Beim Musizieren habe ich keine Noten 
gebraucht. - Nur einmal, danach habe ich sie vor meinem 
geistigen Auge gesehen, auch komplizierteste Partituren, 
wie beim Studium des Dirigats. Nur genutzt hat es mir, wie 
gesagt, nichts. 

Die Mathematik - und später das Militär - waren dann 
auch gesundheitlich mein Glück, denn ich brauche klar 
strukturierte, relativ ungestörte Tagesabläufe - sonst 
bekomme ich Probleme. 

Mit dem Eintauchen in die Mathematik habe ich dabei 
diese exotische Fähigkeit bemerkt - besser, meine Lehrer 
haben sie bemerkt - nicht nur rezipierend, sondern auch 
konstruktiv zu agieren, grafische Ordnungen der Bilder und 
Zahlen zu fokussieren, gleichzeitig zu speichern und damit 
zu arbeiten.« 


»Bitte was?«, rätselte Oie. 

»Beziehungen. - Das heißt, aus großen Mengen von 
Zahlenkombinationen, Buchstaben oder Bildern die 
Verwandtschaft und die hintergründigen Beziehungen zu 
erkennen. Ein Beispiel, das ich immer für Laien gebe: 
Hühnerhof. - Ein Blick von oben auf einen großen Hühnerhof 
mit Hunderten eng stehender, pickender Hühner. 
Dazwischen schwarze und weiße Kaninchen - einzeln oder 
paarweise. 

Ein optischer Schuss, und ich kann nachzählen und 
aufschreiben, wie viel schwarze und weiße Kaninchen in 
welcher Kombination zusammenstehen - und aufzeichnen, 
wie sie verteilt sind.« 

Oie machte große Augen und sagte nichts - es war zu 
spannend. 

»Picken. - Oder eine andere, parallel laufende oder 
nachträgliche Fokussierung auf die Hühner: Welche picken 
schnell, weil sie hungrig sind, welche picken langsam, weil 
sie satt sind - und welche picken gar nicht? 

Oder parallel die Bewegungstendenzen im Schwarm und 
so weiter. Das Gleiche auf Abruf oder zeitgleich mit den 
Kaninchen.« 

»Ist ja toll«, wunderte Oie sich, »wie das? - Ist das 
genetisch oder erlernbar?« 

»Verdrahtung. - Weiß ich nicht genau, aber ich bin hier 
oben« - und Nussbaum fasste sich mit gespreizten Fingern 
über den Kopf - »irgendwie anders verdrahtet. Auch gut 
trainiert seit meiner Kindheit durch unsere Eltern, die von 


früh an mit uns musiziert und gespielt haben - vor allem 
Schach und Bilderrätsel. 

Bruder. - Mein Bruder Johannes, der die gleiche 
Erziehung erfahren hat, ist auch sehr musikalisch - in der 
Mathematik ist er allerdings ganz normal.« 

Oie war sprachlos. Nussbaum, der so was kannte, 
versuchte lockend abzulenken: »Kaffee? - Ich will uns erst 
mal einen Kaffee machen, Sie trinken doch Kaffee?« 

Oie war leidenschaftlicher Kaffeetrinker und hatte die 
ganze Zeit das Gefühl, dass irgendetwas fehlte zu seinem 
Glück, über Igor Antonow, gleich zum Auftakt seiner Suche, 
so einen interessanten Menschenzu treffen. 

»Türkisch, arabisch, schwedisch, holländisch oder einen 
Pharisäer? - Ist kein Problem!« 

Als Oie zweifelnd schaute, lockte Nussbaum: »Lust-Zeit 
ist das. - Die neue Zeit, - immer Aussicht auf Lustgewinn 
und die Qual der Wahl. Aber macht uns die Wahlfreiheit 
zwischen zwölf Kaffee-Spezialitäten reicher - als Mensch?« 

»Nö«, wiegelte Oie ab, »aber in der Aussicht irgendwie 
glücklicher!« Nussbaum lächelte freundlich auffordernd: 
»Was iss’n nu?« 

»Ich lass mich überraschen!« 

Herr Nussbaum ging in die Küche. Gewisse Parallelen 
gab es da schon, stellte Oie für sich fest. Zweimal studiert 
hatte auch er. Erst an der Technischen Hochschule. Dann, 
nach einigen Jahren als Projekt-Ingenieur in der Industrie 
und ausgiebigen Übungen im Zirkel des renommierten 
Berliner Malers Wolfgang Leber,wurde er als geeignet 


befunden, an der Kunsthochschule Gestaltung zu studieren. 

Die damals regierenden Professoren wollten bildnerisch 
begabte, musische und erfahrene Leute, die etwas von 
Produktion und Technik verstanden, weil die Haupt-Ausrede 
in Sachen Design-Qualität in den Betrieben der 
Planwirtschaft nicht die Unzulänglichkeiten der 
Planwirtschaft war - denn die war ja offiziell perfekt, und 
also Kritik-Tabu - sondern: Das stört die auf Kante genähte 
Planerfüllung und das können wir technisch nicht, - aus 
diesen oder jenen vorgeschobenen Gründen. 

Man musste also in der verordneten Mangel-Wirtschaft 
mit solidem technischem Hintergrund improvisieren können, 
wenn man da, wo alles vorgeplant war, etwas voranbringen 
wollte, - besonders in der Gestaltung. 

Deshalb der Leitspruch der Fakultät: Für wirklich Neues 
gibt es keine Vorschriften! Das sollte den Gestaltern Mut 
machen, neue Wege zu gehen. Einige der zehn Studenten 
pro Jahrgang schafften es dann auch, später so zu arbeiten. 

Aus der Küche rasselte, dampfte und roch es 
verführerisch bis ins Zimmer. Betörendes Kaffee-Aroma 
schwebte in Oies Nase - vor dem Fenster ließ eine Windböe 
die Farben des Gartens wogen - und sein toter Schulfreund 
Daisy kam ihm in den Sinn. 

Gerade in diesem Augenblick, beim Auftritt der 
schillernden Persönlichkeit Nussbaums umgeben von Kaffee- 
Gerüchen, dachte er an Daisy, den sie in den letzten 
Schneewehen des Winters auf dem Waldfriedhof am 
Olympiastadion zu Grabe getragen hatten. 


Sein Freund hatte sie damals, vor dem Mauerbau, in die 
so andere Glitzerwelt des Westens eingeführt, die gleich am 
S-Bahnhof Gesundbrunnen begann, da wo Hertha BSC an 
der Plumpe zu Hause war, und sie die amtierenden Radio- 
Fußballgötter in den Schaukästen am Stadion bewundern 
konnten. 

Dieser Geruch der Kaffee-Röstereien seiner Kindheit war 
es wohl, der ihn jetzt an Daisy erinnerte, denn den hatte er 
zum ersten Mal in diesem messingpolierten Kaffee-Geschäft 
am S-Bahnhof wahrgenommen, in dem sich Daisy, wuselnd 
wie ein Pfadfinder, auskannte und in dem immer mal bunte 
Kaugummi oder Sahne-Bonbons geschnorrt werden konnten. 

Der so anders duftende Leuchtreklame-Westen Berlins, 
der an jeder Ecke nach Südfrüchten, Geräuchertem, 
Bratwurst und Parfüm roch, hatte bei ihm eine sinnliche 
Spur bis in die Gegenwart hinterlassen, die sich mit 
lustvollen Bildern der Kindheit verband, denn selbst den 
aromatischen Abgasen der schicken, chromblitzenden 
amerikanischen Straßenkreutzer schnüffelten sie damals 
nach, wie junge Hunde. Bis ins Grenz-Kino - für zwanzig 
Pfennig Ost auf Schülerausweis - wo die neuesten Micky- 
Mouse-Filme und Western liefen, in denen das Gute noch 
klar auf die Stirn der Helden geschrieben war. 

Wenn sie dann zurück nach Blankenburg kamen, roch der 
Osten umso fader, war das Licht grauer, waren die Farben 
umso blasser, - stank das Russenbenzin der staubigen 
Lastauto-Kolonnen wie Rizinus-Medizin. 

Warum das so war und wie sehr ihr Leben von diesen 


Unterschieden geprägt sein würde, konnte sie als Kinder 
noch nicht erahnen. 

Wie zufällig und wundersam kam Oie das Schicksal jetzt 
vor. Wie Brüder in den Verhältnissen der Nachkriegszeit des 
Ostens aufgewachsen, - dann Daisy am Krebs der Teilung 
zerbrochen. Als Kinder - wie Latsch und Doppel-Bommel, die 
verwegenen Drei - von der Fantasie und Abenteuerlust ihrer 
Bücher getrieben. 

Im Winter mit Schlitten auf schneebedeckten Feldern, mit 
Schiffs-Zwieback als Proviant, auf dem Weg zum Nordpol - 
jedenfalls solange bis vom Kirchturm die Glocke zum 
Abendbrot rief. Im Sommer auf dem Floß ihren Amazonas 
runter, unter den Lianen der Weiden, bedroht von Piranhas, 
die sich als Stichlinge tarnten, bis zum Sperr-Wehr des 
Panke-Flüsschens. Sie waren in eine Zeitenwende hinein 
geboren worden, als das Innere Berlins noch voller Trümmer 
war - draußen aber, in der Natur, ihr Paradies. 

Daisys Vater, als Werkmeister in West-Berlin tätig; Oie’s 
Vater, der Gärtner, ein Gemüse-Lieferant für den Sau-Magen 
Berlins - die alten feucht-dunklen Markthallen am zerstörten 
Alexanderplatz. 

Dann, im Sommer des Mauerbaues, als die Freunde 
gerade beschlossen hatten, den Einstieg in den verlockenden 
Westen zu wagen und mit ihren mäßigen Fußball-Talenten 
bei Hertha BSC vorzuspielen, kam ein Angebot, das sie nicht 
ausschlagen konnten. Ein kostenloses, mehrwöchiges 
Ferienlager im Wald, am weit entfernten Plauer-See, in 
Groß-Zelten, auf Strohsäcken, deren abenteuerliche Gerüche 


bei Oie noch heute für den Umbruch im letzten August ihrer 
Kindheit standen. 

Der fand derweil zu Hause statt und dabei konnten 
Kinder nur im Wege sein - denn West-Berlin wurde, mit 
großem Militär-Gerassel, durch die Mauer abgeriegelt. 

Daisys Vater, der seinen Betrieb nicht mehr erreichen 
konnte, verlor die Arbeit und fiel in Verzweiflung. Er stand 
bald unter argwöhnischer Beobachtung und saß dann, für 
mehrere Jahre - wegen Beihilfe und Vorbereitung zur 
Republikflucht - im Zuchthaus Rummelsburg. 

Sein Freund ließ sich diese Qual-Jahre äußerlich nicht 
anmerken, aber irgendwie, war Oie sich jetzt sicher, hatte da 
der Krebs, der ihn fünfzig Jahre später besiegen sollte, seine 
Krallen angesetzt. 

Wie waren sie über die Zeit, die Verhältnisse und - wie 
jetzt - über die Düfte verbunden, und wie verschieden war 
es ihnen gegeben, damit umzugehen. Der eine, redlich 
bemüht, fleißig lernend und arbeitend, aber immer mit Zorn 
auf das System, das ungerechte Schicksal seiner Familie und 
die ihn bedrückenden Verhältnisse, - dann nur noch mit dem 
einen Wunsch, die Ausreise ins Gelobte Land, West-Berlin. 

Die anderen, in der Familientradition christlich 
verwurzelter Bauern unter dem Kuratel des elften 
preußischen Gebotes: Du sollst da, wo dich der Schöpfer und 
das Schicksal hingestellt hat, dein Bestes geben! 

Das war, von den Genen eines Wild-Pferdchens bestäubt, 
für Oie eine ständige, oft lästige, aber immer auch 
spannende Herausforderung. Ob er beim Abladen am 


Straßenrand vor der Markthalle am Alex - hoch auf den 
Gemüsekisten sitzend - den Blumenkohl vor griffschnellen 
Passanten bewachen musste, oder zu Hause auf dem Hof die 
gierigen Hühner und Enten davon abzuhalten waren, ins 
Grün des Salat-Feldes einzufallen. Ob sie die zur 
abendlichen Markthallenschließung getauschten, noch 
zappelnden Karpfen mit Zeitungen bändigen sollten, oder 
bei der Heimfahrt für zwei Stunden auf dem Kutschbock 
symbolisch die Zügel hielten, weil ihr Vater, nach den 
geistigen Getränken der Fisch-Weiber, weggenickt war und 
die Pferde den Weg durch Berlin, nach Blankenburg, zu Stall 
und Futterkrippe, besser als die Jungens kannten; - sie 
gaben ihr Bestes. 

Von klein auf waren sie verpflichtet, ein nützliches Glied 
in der Gemeinschaft auf dem Hof zu sein - von 
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang - durch Hilfe beim 
Sähen und dann auch beim Ernten. 

Alle Zumutungen der Zeit, die großen politischen und die 
daraus folgenden kleinen im persönlichen Leben, nahmen 
ihre Eltern mit Ruhe und offenem Visier an - und mit 
wendigen Entschlüssen, um das Beste daraus zu machen. 

So war er erzogen: Wenn Sturm und Regen das Getreide 
niedergelegt hatten, wurde es zu Futter für die Tiere 
verhäckselt und alle kümmerten sich umso mehr bei der 
Kartoffel-Ernte. 

Wenn die Hühnerpest die Bestände dahinraffte, 
besorgten alle Futter für noch mehr Kaninchen. 

Die Herren kommen und gehen, der freie Bauer bleibt 


bestehen, war der Leitspruch unter den Landwirten des 
Ortes, von deren naturverbundenen archaischem 
Beharrungsvermögen Oie schon als Kind beeindruckt war. - 
Was er erst später verstand und was in diesen Zeiten 
pseudo-revolutionärer Umbrüche als anachronistisch 
denunziert wurde - wie alles was nicht in die Ideologie 
getränkte Scheinwelt der neuen, kleinen und großen 
Machthaber passte. 

Ihre weitgehende Immunisierung gegen all die politischen 
Zumutungen aufihrem Lebensweg im besetzten 
Deutschland - auch wenn es vorgab, die erste gerechte, 
demokratische und sozialistische Alternative zu sein - hatten 
seine Eltern wohl daher, - und das durchfärbte dann auch 
ihre Kinder. 

Aber wie anders wären sein Leben und das seines 
Freundes verlaufen, wenn der Mauerbau - dieser 
wahnsinnig-pragmatische Schnitt in die Verhältnisse - nicht 
stattgefunden hätte! Würde der Freund noch leben, und 
saße Oie jetzt hier? 

Und warum konnte die Mauer nur mit ebensolchem 
Schnitt in die politischen Verhältnisse fallen? 

Auch da verspürte erin diesem Augenblick einen 
Zusammenhang. 


Herr Nussbaum kam aus der Küche, stellte ihm einen Pott 
Kaffee hin und setzte sich mit seinem gegenüber. Oie 
schnupperte, sog den Duft des Kaffees tief ein, nippte und 


fühlte sich warm ums Herz. Er fragte: »Ein Pharisäer? Da ist 
doch Alkohol drin - oder irre ich mich? Ich bin mit dem Auto 
da.« 

Nussbaum sagte nur: »Test - Test bestanden!« 

»Was?«, stutzte Oie. 

»Olfaktorischer Sinn. - Na der Geruchssinn und das, 
sagen wir mal, Gewissen funktionieren noch richtig.« 

»S0?«, wunderte sich Oie, der von dieser skurrilen 
Diagnose etwas überrascht war - »ist das so wichtig?« 

»Nein - aber es gibt ein Bild.« 

Oie rätselte noch, da pries Nussbaum: »Arabisch. - Das 
sind arabische Bohnen, aus dem Jemen, ganz besondere 
Sorte. Probieren Sie - der zweite Schluck steigert den 
Genuss unvergleichlich.« 

Oie nippte und trank dann Schlückchen weise einen 
Kaffee, der ihn erstaunte. Zart duftend und fein aromatisch, 
irgendwie ölig gezimtet, lief er ihm den Hals runter, sodass 
er nicht wusste, ist es der Kaffee allein, oder mehr der 
unbestreitbare Zusatz. 

Schweigend saßen sie sich gegenüber. 

Nussbaum war gartengebräunt, eisgrau im welligen Haar, 
mit kleinen, wachen dunklen Augen. Die Hände waren die 
feingliedrigen eines Musikers. Gekleidet in Jeans und 
weißem Hemd, sah er aus wie ein Kurpatient auf der 
Sonnenseite. 

»Und jetzt, was machen Sie jetzt, wenn ich fragen darf?« 

»Garten. - Ich liege den halben Tag in der Sonne - das 
sieht man doch - und ich pflege meine Zipperlein. Sie wissen 


doch, wenn man über fünfzig ist und morgens aufwacht, und 
nichts mehr wehtut, ist man tot.« 

Oie stimmte lächelnd zu. 

»Arbeitslos. - Im Ernst: Ich bin seit fünfzehn Jahren 
arbeitslos und wir leben hier im ehemaligen Haus meiner 
Eltern. Die Kinder sind in der Welt, haben schon studiert 
und schauen von Zeit zu Zeit mal rein. Wir kommen deshalb 
mit dem Gehalt meiner Frau als Krankenhaus-Ärztin gut hin. 

Hausmeister, Koch, Gärtner und Liebhaber ist jetzt meine 
Stellenbeschreibung. Ich mache den Garten und pflege 
meine Hobbys, koche, kümmere mich ums Haus - vor allem 
damit es meiner Holden trotz der Wechsel-Dienste gut geht. 
Deshalb musizieren wir auch zusammen. Und ich habe noch 
ein paar alte Freunde.« 

Da hakte Oie ein: »Alte Freunde hatten wir offensichtlich 
auch gemeinsam, wenigstens einen - Igor Antonow.« 

»Tot. - Der ist leider tot«, seufzte Nussbaum - und Oie 
wusste, er muss jetzt die Karten auf den Tisch legen. 

Umständlich, noch zögernd, kramte er den Brief 
Antonows hervor und schob ihn über den Tisch: »Hier lesen 
Sie - der ist zwar an mich, aber Igor meint wohl nicht nur 
mich. Ich bin auf Verbündete und Hilfe angewiesen. Wie die 
aussehen kann, weiß ich allerdings noch nicht.« 

Nussbaum zögerte einen Augenblick misstrauisch, nahm 
ihn dann langsam und las umsichtig, blätterte ein paar Mal 
zurück, als ob er seinen Augen nicht traute, während Oie 
vom hinreißenden Kaffee trank, dessen Aroma sich im 
Abkühlen - wie der Garten im Licht - fein veränderte. 


Nach langen Minuten schaute Nussbaum zu ihm herüber, 
das Zucken seiner Augen sichtlich unterdrückend. 

»Und?«, fragte Oie. 

»Bruder. - Das mit ihrem Bruder tut mir leid - so einen 
persönlichen Aspekt habe ich in der ganzen Operation 
damals nicht gesehen. 

Ei. - Ansonsten ein starkes Stück oder ein dickes Ei, das 
uns unser Freund Igor da ins Nest gelegt hat. Haben Sie 
schon einen Plan, - und haben Sie sich abgesichert?« 

Oies schaute sichtlich verstört, was Nussbaum 
nachfragen ließ. 

Nachdem Oie in groben Zügen geschildert hatte, was sich 
auf Franzfelde und mit der Berliner Wohnung zugetragen 
hatte, wurde Nussbaum unruhig: 

»Informationen. - Das war zu erwarten, die mögen das 
gar nicht, wenn irgendwelche nicht autorisierten 
Informationen nach außen entweichen - das rüttelt an den 
Grundfesten aller Dienste.« 

Oie war sich sicher: »Das ist doch aber autorisiert, wie es 
deutlicher nicht sein könnte.« 

»Lord-Siegel-Bewahrer. - Schon-schon«, bestätigte 
Nussbaum, »bloß Der Lord-Siegel-Bewahrer ist tot, wie die 
Engländer sagen würden. Das nutzt ihnen also nichts. Igor 
wusste glaube ich auch, weshalb er das erst nach seinem 
Tode raus gelassen hat. Haben Sie die Liste dabei?« 

»Nein vorsichtshalber nicht. Ich konnte ja nicht wissen, 
was mich erwartet.« 

»Gut so«, meinte Nussbaum, »Test. - Zweiter Test 


bestanden!« 

»Ihr Name, der Rechner, befindet sich unter den 
Markierten, die mir Igor Antonow posthum irgendwie 
empfehlen wollte«, versuchte Oiezu locken. 

Nussbaums Stimme war fühlbar berührt: »Igor. - Ja das 
ehrt mich, obwohl es so lange her ist. Er war schon eine 
imposante Persönlichkeit, der Igor Antonow. Ich habe ihn 
allerdings nur ein paar Mal getroffen, in Berlin und in 
Ungarn - das ist mir nachdrücklich in Erinnerung geblieben. 

Den Rechner lassen Sie aber künftig stecken - das ist 
Geschichte. 

Tun. - Aber was ist zu tun?«, zögerte er nachdenklich. 
»Sind Sie abgetaucht?« 

»Noch nicht vollständig.« 

»Das ist aber wichtig! - Wo?« 

»Bei einer Verwandten im ländlichen Berlin. Die kennt 
niemand von denen, die mir gefährlich werden könnten, 
denke ich. Ich fahre auch deren Auto.« 

»Ausweis. - Haben Sie einen Ausweis dabei?« 

»Ja, wieso?« 

»Nur so, zeigen Sie ihn mal, ich muss da was checken.« 

Oie reichte seinen Ausweis über den Tisch. Nussbaum 
fokussierte und gab ihn zurück. 

»Pass. - Wenn Sie einen Pass haben, bringen Sie ihn 
morgen mit, zur gleichen Zeit, - meine Frau hat Dienst. 
Liste. - Und vergessen Sie die Liste nicht, die würde mich 
sehr interessieren. Dann werden wir sehen, was möglich 
ist.« 


Sie verabschiedeten sich. 

Beim Hinausgehen hielt ihn der Hausherr zurück: »Engel. 
- Hier neben der Tür in dem Fenster«, und er zeigte auf ein 
schmales, einteiliges, weißes Holzfenster, »hier steht 
morgen ein weißer Kerzen-Engel, wenn die Luft rein ist - 
und parken Sie um die Ecke, damit es nicht auffällt!« 


Oie fuhr zum Haus seiner Schwester und hatte einen 
etwas unruhig abwesenden Abend, weil er aus Nussbaums 
Auftritt nicht ganz schlau wurde. Besonders diese abrupten 
Schwankungen zwischen den klaren Ansagen - wie die eines 
Offiziers aus dem feinmechanischen Korps - und den 
verbalen Schleifen, Tempowechseln und Kontrapunkten 
eines Autisten irritierten ihn. 

Auch schaffte er es nicht, ein mögliches Ende zu 
bedenken. 

Er hatte so gar keine Vorstellung von dem, was ihn weiter 
erwarten würde - und - konnte er Nussbaum trauen? 
Vielleicht war das hörbar Verquere, Gewöhnungsbedürftige 
mehr Ausdruck eines inneren Chaos, dem er sich ohne Not 
ausliefern würde? Vielleicht auch wollte der bloß die Listen? 
Er beschloss, erst einmal vorsichtig zu sein. 

Am nächsten Morgen frühstückte er mit seiner Schwester 
und seinem Schwager. 

Rudolf war Rentner und Maria hatte für ihren Bruder 
einen freienTag genommen. 

Sie wohnten in einem Häuschen in einer Gartenkolonie, 


von denen Berlin so viele hat und die dem Durchfahrenden 
den Eindruck geben, Berlin wäre außerhalb des Zentrums 
eine Anhäufung von Laubenkolonien zwischen Dörfern. 

Das Haus in Blankenburg war von der Art, wie es keine 
größere Verbindung eingehen kann mit der Natur. Efeu 
berankt und Apfelbaum beschattet besaß es einen 
natürlichen Witterungsschutz, wie einen grünen Pelz. 

Oie hatte sich hier immer sehr wohl gefühlt. 

Seine Schwester, eine kleine angenehme Frau von Anfang 
sechzig, hatte die Hosen an und ordnete die Dinge wie einst 
ihre Mutter, die Bäuerin, auf dem Hof. An diesem Vormittag 
von einem weinberankten Pavillon - einem Feldherrnhügel 
im Gartenreich. 

In dem sitzend redeten sie über Gott und die Welt, bei 
einem Stunden umspannenden Frühstück, das Oie fast 
vergessen ließ, was über ihm schwebte - oder saß es ihm 
schon im Nacken? 

Unvermeidlich kamen sie wieder auf den toten Otto zu 
sprechen und seine Schwester zeigte sich erleichtert: »Es ist 
merkwürdig, seit gestern habe ich ein bisschen mehr 
akzeptiert, dass er nicht zurückkommt. Aber es ist schwer, 
nicht zu wissen, wo er begraben ist - es ist sehr schwer.« 

»Weißt du Schwesterlein, ich muss eh nach Russland 
wegen eines Projektes, und ich werde dort die Zeit und alte 
Verbindungen nutzen, um mehr zu erfahren.« 

»Albrecht, sei bloß vorsichtig, so ein großes Land. Man 
hört so viele Geschichten, dass es dort drunter und drüber 
geht - immer noch. Bitte sei vorsichtig und ruf an, wo du 


bist.« 

»Maria, das sind Räuberpistolen. Ich kenne das Land, das 
weißt du. Ich habe da nur Gutes erfahren von den 
Menschen, und ich habe dort Freunde«, versuchte Oie seine 
Schwester zu beruhigen. 


Oie ahnte nichts von der mittlerweile hektischen Suche 
nach Antonows Dokumenten und seiner Person durch die 
Dienste, und auch nichts von der Skrupellosigkeit und dem 
Aufwand den sie betreiben sollten seiner habhaft zu werden. 


11 Nussbaums Talente 


Am Nachmittag fuhr Oie mit viel zeitlicher Reserve an die 
südöstliche Ecke Berlins, nach Grünau. Langsam rollte er an 
Nussbaums Haus vorbei, in dessen kleinem Flur-Fenster ein 
weißer Leuchter-Engel stand. Er parkte sein Auto eine 
Straße weiter, an deren Ecke sich eine Kneipe mit 
Biergarten befand, und ging hinein. Nachdem er ein Bier 
getrunken hatte, bestellte er sich ein Taxiund ließ sich zum 
S-Bahnhof Ober-Schöneweide fahren. Niemand verfolgte ihn, 
das hatte er im Blick. 

Dort angekommen nahm er die Bahn zurück nach 
Grünau, ging dort an den Taxistand und ließ sich zu 
Nussbaums Haus fahren. Als der Taxifahrer anhielt, bat ihn 
Oie einen Augenblick zu warten, schlüpfte durch die 
Gartenpforte und betätigte das Rassel-Relais. 

Als Nussbaum lächelnd öffnete, flüsterte er: »Vorn - 
zweihundert Meter weiter links, in der Kneipe - da sitze ich 
im Vorgarten.« 

Nussbaum schaute verdutzt und Oie verschwand mit dem 
Taxi. Nachdem er den Fahrer bezahlt hatte, setzte er sich 
zum Erstaunen des Wirtes - dem seine flotte Ab- und Anreise 
sicher merkwürdig vorkam - in den Biergarten an einen 
Tisch mit Blick auf Nussbaums Haus. 

Der kam nach kurzer Zeit heraus, mit einer Akten-Tasche 
unter dem Arm, direkt aufihn zu. 

»Kompliment, Kompliment!«, brummte er, sich nervös 


umschauend. 

»Was haben Sie denn erwartet?« 

»Test. - Ich sehe, Sie wollten sichergehen. Dritter Test 
bestanden!«, lächelte er, um gleich anzuschließen: 
»Stellungswechsel. - Unsicheres Terrain hier. Das ändern 
wir gleich durch Stellungswechsel. - Das Essen ist außerdem 
zu fettig, sagt meine Frau - da streikt sie seit langem. 

Auch das Funknetz ist hier nicht so gut für mich - und 
irgendwelche Nachbarn könnten auftauchen. Wohin wir 
fahren, überlasse ich ihnen. Innenstadt. - Am besten 
Innenstadt, da ist es am wenigsten auffällig.« 

Sie gingen zum Auto und fuhren in die Stadt hinein. 
Unterwegs fragte Nussbaum: »Polizei. - Wie kommen Sie in 
den Polizei-ComputerBerlins?« 

»Keine Ahnung, - woher wissen Sie das?« - durchzuckte 
es Oie. 

»Ich bin gestern in den Zentral-Computer eingestiegen 
und fand ihr Bild, ihre Personenbeschreibung und den 
Vermerk: Gesucht als Zeuge bei einem Tötungsdelikt auf 
Franzfelde in der Uckermark.« 

Oie schoss eine asthmatische Lähmung in die Brust, die 
auf den ganzen Körper ausstrahlte. Einen Augenblick fuhr er 
wie trunken, und im Kopf pochte es dröhnend: Der erste 
Mensch in seinem Leben, für dessen Tod er sich 
verantwortlich fühlen musste - auch wenn er sich keine 
Schuld zurechnen konnte, außer sich seiner Hautgewehrt zu 
haben. 

Nussbaums Stimme drang von weit her, wie aus dem 


Nebel, an sein Ohr. 

»Waffe. - Vermerkt war auch, könnte bewaffnet sein. 
Haben Sie die Waffe bei sich?« 

»Nö«, schnaufte Oie, der trotz der Erschütterung durch 
den jetzt bestätigten Tod des Grauen, Mühe hatte, seinen 
unschuldigen Humor zu unterdrücken: »Nein. - Der Typ ist 
am Kanonenofen zerschellt, und der ist sehr unhandlich.« 

Er schielte zu Nussbaum, der kryptisch lächelte. 

Sie gingen ins russisch-blaue Kaffee am Petersburger 
Platz, das zur Straße eine Front Boden tiefer Fenster besaß, 
und weit ins Gebäude hineinragte. In einer ruhigen, 
schummrigen Ecke reichte Oie die Listen Igor Antonows 
über den Tisch. Nussbaum nahm sie und blätterte. 

Oie, nervös das Umfeld sondierend, sah sich in den 
Goldrahmen verzierten, verspiegelten Wänden, auf einmal in 
Memoriam - wie in einer verstaubten Kulisse des Jenseits - 
und surreale Reflexionen zwischen Geisterbahn und 
Panoptikum bekannter Gesichter verschwammen im 
Dämmerlicht. Irgendein Film aus einer anderen Epoche lief 
da an, - und er hatte so gar kein Gefühl dafür, was ihn am 
Ende erwarten würde. 

Die Wirklichkeit trat mit einer sichtlich abgehungerten, 
Deo und Rauch nachwirbelnden Kellnerin heran. 

Sie bestellten kühles Bier und Russische Eier. 

Ein Bier, wegen der Biochemie der Verdauung, das ginge 
auch schon vor achtzehn Uhr, da waren sie sich einig, und 
das hatte wieder etwas Verbindendes. 

Nussbaum las lange aufmerksam, fokussierte und 


bemerkte: »Ungarn. - Im ungarischen Teil sehe ich eine mir 
gut bekannte Mathematikerin, aber nicht unterstrichen. Im 
deutschen Teil ein paar mir bekannte Offiziere - einen davon 
unterstrichen. 

Gärtner. - Oberst Gärtner, der war so ein Koordinator 
meiner Einsätze damals. - Aber er heißt mit Klar-Namen 
Gros, sehe ich. Persönlich kenne ich ihn nicht weiter - habe 
zwanzig Jahre lang nichts von ihm gehört. 

Ansonsten liest es sich anhand der Qualifikationen und 
Dienststellen, wie eine Aufstellung von Fachleuten, die ein 
Land braucht, um vorwärts zu kommen.« 

»Ja, mit bekannten Köpfen aus Wirtschaft, Wissenschaft 
und Kunst. Auch ein paar ehemalige Politiker der damals 
zweiten und dritten Reihe sind dabei, bei denen man es nicht 
vermutet hätte«, bestätigte Oie. 

»Gräfin. - Merkwürdig und erschütternd für mich, dass 
meine damalige Freundin Swetlana, von der ich seit dem 
Sommer der Wende nichts mehr gehört habe, in der Liste 
mit dem Decknamen Gräfin auftaucht - sonst nichts. Das ist 
beunruhigend, denn sie war als lustigerund exotischer Vogel 
so ziemlich das Gegenteil von mir. Auch musikalisch ging mit 
ihr die Post ab. Wir hatten eine ziemlich kribbelnde 
Beziehung - bis meine Frau Wind davon bekam.« 

Oie hob bestätigend die Brauen: »Ohne weitere Angaben 
heißt wohl, - nicht mehr in dieser Welt - wie bei meinem 
toten Bruder - nur der Name. 

Diese Endgültigkeit fährt in die Knochen - aber mental 
vorbereitet war ich ja, nach so langer Zeit. 


Ansonsten bin auch ich erstaunt über diese Ansammlung 
von bekannten Persönlichkeiten auf den Listen, wenn ich das 
mal so sagen kann. Ist irgendwie auch logisch, bei dem was 
da vermutlich lief, wenn Igor Antonow das so klar benennt. 
Die Leute, die offensichtlich die Europäische Perestroika 
organisierten, wie er schreibt - und wenn man das Resultat 
sieht. 

Was mich allerdings stutzig macht, sind diese nackten 
Listen mit den Namen und den Unterstreichungen. 

Da frage ich mich die ganze Zeit, warum nur das, warum 
nicht mehr Informationen zu den eigentlichen Vorgängen? 
Wollte Igor nicht, - oder konnte er nicht? 

Er berief sich ja mir gegenüber immer spöttisch auf das 
Wesen der Dienste, wenn ich Geheimnissen der Wende 
nachzubohren versuchte.« 

Nussbaum bekam ein Leuchten in die Augen, wie wenn er 
über der Sache schwebe und sie bereits durchschaue: 
»Verpflichtungen. - Das Wesen. Igor konnte nicht, auf Grund 
seiner Stellung und seiner Verpflichtungen. Das liegt in der 
Natur der Sache, wirklich im Wesen der Geheimdienste. - 
Und dann natürlich an den Spielregeln bei solch 
hochkarätigen, komplexen Operationen damals, vor über 
zwanzig Jahren. 

Selbst Igor Antonow, der offensichtlich im strategischen 
Zentrum der Operationen stand, kannte vor allem den Plan, 
das heißt die Struktur der Organisation und ihre 
Protagonisten in den Zentren - vor allem die Decknamen der 
Akteure, ihre Möglichkeiten und wo sie bereitstanden. 


Gebäude. - Quasi, wie bei einem großen Gebäude, die 
Fundamente, die Stützen, die Bauweise und konstruktiven 
Verbindungen, nicht aber alle konkreten Details dieses 
Gebäudes. 

So waren für ihn die Operationen taktisch sicher nur 
begrenzt überschaubar. Wenngleich das Ergebnis wohl 
seinem Plan entsprach, was jetzt weithin sichtbar und 
anerkannt ist. Deshalb die Kronjuwelen - die Namen und 
Adressen. Darin liegt das Vermächtnis, wenn ich das mal so 
deute, denn im Wort Vermächtnis steckt für mich eben auch 
dessen Wurzel, die Macht - die des Faktischen, Belegbaren 
und Authentischen in der Geschichte. Macht in den 
Diensten, bei Operationen und Hintergründen, steckt in 
Namen und Adressen von Beteiligten und ihrem operativen 
Wissen. 

Aktive. - Das sind offensichtlich die wesentlichen Leute, 
die im Rahmen der Operationen der Abwehr aktiv waren, 
und deshalb die Details und die Zusammenhänge in ihrem 
Operationsgebiet kennen, die bisher verborgen blieben - 
verborgen bleiben mussten. 

Was ich sagen will: Puzzle. - Viele einzelne Informationen 
werden zu Bildteilen, die historisch schlüssige 
Zusammenhänge sichtbar machen, - wie bei einem Puzzle. 
Aber nur wenn wir Glück haben und bei den aussterbenden 
Jahrgängen, nach über zwanzig Jahren, noch genügend 
Zeitzeugen auftreiben können.« 

Oie war beeindruckt und wurde mutig: »Zu unserem 
eventuellen gemeinsamen Plan, Herr Nussbaum: Kann ich 


ihnen das Du anbieten? Ich denke, ich bin der Ältere mit 
Jahrgang achtundvierzig?« 

»Fünfzig. - Sehr gern, Jahrgang fünfzig«, schnaufte der. 
»Es ist auch mir ein Bedürfnis nach diesem ersten 
Beschnuppern. Das macht alles einfacher. Samuel heiße 
ich.« 

»Gibt es da nicht einen Wanderzirkus?«, scherzte Oie 
spontan. 

»Nicht verwandt und nicht verschwägert«, lachte 
Nussbaum, »auch nur entfernt mit dem Maler Felix 
Nussbaum, den sie als Künstler kennen müssten.« 

»Ist mit bekannt - und ich bin Albrecht. Aber alle, die 
mich länger kennen und mit denen ich befreundet bin, 
nennen mich nur Oie.« 

Dann fragte Nussbaum, wie Oie denn vorzugehen 
gedenke? Er sei jetzt zwar dabei, aber Oie habe schließlich 
den Auftrag - und er schaute dabei wie ein Gymnasiast, der 
in der nächsten Minute schlauer sein wird als sein Lehrer. 

Oie zweifelte: »Wenn ich das so genau wüsste, wo wir den 
Faden aufnehmen können. Eigentlich will ich möglichst 
schnell nach Russland, um erst mal in der Sache mit meinem 
Bruder weiter zu kommen. Ein gewisser Ossipow, der da auf 
der Liste steht, hat vermutlich Informationen, aber das hast 
du ja gelesen - vielleicht weiß der mehr.« 

»Darf ich?«, züuckte Nussbaum einen Block aus seiner 
Mappe, begann Orte und unterstrichene Namen von den 
Listen, die nun offensichtlich in seinem Gehirn schwirrten, 
als Strukturgrafik zu skizzieren. 


»Plan«, murmelte er. »Ein Plan.- Ich war zwar ein Autist 
unter denOffizieren im Militär-Geheimdienst, aber die dort 
teilweise herrschende, intellektuelle Anspruchslosigkeit ließ 
mich doch ein wenig über allem schweben. Wie in der 
Kryptologie interessieren mich vor allem die unsichtbaren 
Zusammenhänge. 

Puzzle. - Das große Puzzle, das da unzweifelhaft war und 
von dem man immer nur einen kleinen Teil sah, gerade in 
den Diensten, in ihrem skurril-kulminierenden 
Geheimhaltungswahn. 

Also Oie, Mathematik. - Es ist wie in der Mathematik: 
Wenn wir die großen Fragen beantworten wollen, die da mit 
Igors Listen aufscheinen,- müssen wir mit den verzeichneten 
Namen und Adressen Nachgraben, um viele kleine Fragen 
zu lösen, die dann ein Bild ergeben.« 

»Wie meinst du das, welche Fragen - und welche zuerst?« 

»Zoom. - Das ist ein methodisches Problem. Wir müssen 
zoomen, von weit weg, wie jetzt, den Blick aufs Ganze 
richten. Aber dann die großen Fragen in kleine zerlegen - 
und nah an die Details heran. 

Wir müssen das Umfeld und die Randbedingungen 
erkunden, um die Hintergründe zu beleuchten und zu 
begreifen, was da damals gelaufen ist - wie alles 
zusammenhing. 

Das Ganze wie folgt: Namen. - Wir haben erstens diese 
Handvoll namentlich benannter Licht-Operationen von den 
Listen und auch die zugeordneten Länder. 

Zeitbezug. - Wir wissen zweitens an Hand historischer 


Eckdaten, wann welche Resultate wie die Maueröffnung, die 
ungarische Grenzöffnung oder der Kreml-Flug zu 
verzeichnen waren. - Wir kennen also die summarischen 
Ergebnisse der Operationen sowie ihren geografischen und 
zeitlichen Bezug.« 

»Und wir haben drittens, offensichtlich beteiligte 
Personen in den jeweiligen Ländern mit Klarnamen, die wir 
diesen Operationen zuordnen können<g, fiel Oie ein. 

»Hintergrund. - Ja, aber wir wissen nicht, was konkret 
ablief, weder in den Operationen noch im Hintergrund und 
bei den Personen. - Da müssen wir ansetzen, da liegt der 
Schlüssel. Schlüsselfragen sind das - die kleinen Fragen, die 
wir lösen müssen, um die großen Fragen zu beantworten. 
Die Listen mit den Hervorhebungen Igors sind deshalb für 
mich eine Herausforderung. Ich fühle mich quasi wie am 
Beginn einer Puzzle-Weltmeisterschaft und will unbedingt 
aufsTreppchen - wenn du verstehst, was ich meine. 

Plan. - So, fertig ist der Plan!« 

Er drehte ihn auf dem Tisch zu Oie und überflog die 
Skizze mit dem Finger: »Kern. - Die eigentlichen Kern- 
Informationen in beiden Problemstellungen, den Plan 
Antonows betreffend und auch deinen Bruder, liegen sicher 
im Osten - vor allem in Moskau. 

Da haben wir aber nach meiner Einschätzung schlechte 
Karten, wenn wir bei den aufzusuchenden Persönlichkeiten 
auf der Liste kein Gast-Geschenk vorweisen können. Wir 
müssen also bereits etwas wissen, was von Interesse ist und 
das künftigen Partnern suggeriert, dass schon vieles an 


Fakten klar ist - sie aber ihre Sicht der Dinge noch 
beisteuern können. 

Kooperation. - So was animiert, vor einem 
geschichtlichen Hintergrund, immer zur Kooperation. Das 
Problem dabei ist, jeder von denen kennt auch nur einen 
kleinen, eng begrenzten Teil der Operationen und seine 
unmittelbaren Partner, denn das war ein ehernesGesetz - 
gerade im Militär-Geheimdienst.« 

»Was könnte das sein von unserer Seite? Welche 
Informationen meinst du, womit können wir jemanden 
animieren?«, verzog Oie ratlos das Gesicht. 

»Kreml-Flug. - Von unserer Seite, als Gastgeschenk, 
natürlich die Listen überhaupt und den Bezug zum Kreml- 
Flug. 

Der stand doch am Anfang, wurde abgefangen und nicht 
zur Strecke gebracht. Da sehe ich einen Ansatz, denn das 
war wohl die Start-Operation damals. Auch weil mein 
Hirncomputer einen unterstrichenen Valentin Kiparsky, 
einen Oberst der Luftabwehr in Lettland meldet, der uns 
weiterhelfen könnte. 

Das geheimste Satelliten-Aufklärungs-Zentrum der 
Luftabwehr, das alles im Überblick hatte, stand ja in 
Skrunda, im heutigen Lettland. Zu der Einheit habe ich 
damals, in der Vorwende, des Öfteren Verbindungen 
verschlüsselt. 

Zusammenhänge. - Dieser Oberst könnte 
Zusammenhänge kennen.« 

»Denkst du?«, zweifelte Oie. »Können wir da so einfach 


auftauchen? Wie finden wir ihn? Igors Informationen sind 
mittlerweile über sechs Jahre alt.« 

»Prüfung. - Da hilft nur die Prüfung im Vorfeld, denn wir 
können uns schlecht vor Ort durchfragen. Das macht unnötig 
Lärm, zumal, wenn wir ehemalige Offiziere suchen, noch 
dazu Leute vom Militär-Geheimdienst. 

Die Sowjet-Armee existiert zwar nicht mehr, aber ich 
denke, die ducken sich sofort ab, wenn wir das ungeschickt 
angehen. Internet. - Ich werde deshalb anhand der Klar- 
Namen im Internet schauen, ob die Adressen noch stimmen 
könnten. Dann fahren wir hin, mit der Liste unterm Arm - da 
ist jeder über kurz oder lang kooperativ, denke ich. Wie weit, 
werden wir sehen.« 

»Also erst mal Riga«, zeigte sich Oie überzeugt. »Dort 
lebt auch ein alter Studienfreund von mir. Der hat ein 
Ingenieur-Büro, und den könnten wir zur Not auch fragen, 
wenn wir nicht weiterkommen, denn Lettland hat ja nicht 
mal soviel Einwohner wie Berlin. 

Er kennt sich bestens aus und wir könnten sicher auch 
ein paar Tage dort unterkommen. Segler ist er auch, da 
sollten wir dann mal raus fahren auf die Rigaer Bucht, damit 
es nicht gleich zu stressig anfängt und wir uns in Ruhe auf 
den Trip nach Russland vorbereiten können. Wann kann es 
losgehen, denkst du?« 

»Moment, Feldzug. - Schön ruhig, und den Feldzug 
sauber planen, wie die großen Schachpartien, an denen Igor 
Antonow als Regisseur wohl mitgewirkt hat. - Soviel ahnte 
ich schon damals.« 


»Wie das? Was meinst du?«, versuchte Oie ihn aus der 
Reserve zulocken. 

Samuel streckte sich, trank einen Schluck, sah sich um 
und redete gedämpft. »Weiterbildung. Das war so. - Igor 
Antonow hat im Juli des Jahres siebenundachtzig eine 
Handvoll Kryptologen des WarschauerPaktes zu einer so 
genannten Weiterbildung in Ungarn zusammengezogen, um 
in aller Freundschaft - wie er sagte - ein paar neue Codes 
der Amis zu knacken. 

Das war jedenfalls die offizielle Version - aber weil wir 
das auf unseren Dienststellen sowieso jeden Tag taten, und 
die Sowjets wussten, woran wir arbeiten, kam mir das 
spanisch vor. 

Wie ich schon erzählte, war ich beim Mathematisch- 
Physikalischen Institut der NVA angestellt. Das war - unter 
dem Decknamen Wostock - die Zentrale des Militär- 
Geheimdienstes der DDR, in Berlin-Köpenick, in der 
Oberspreestraße. 

Ein weitläufiges, neu gebautes Objekt und technisch 
bestens ausgestattet. Ich habe da als Kryptologe mit meinen 
Kollegen fast alle Codes des Westens und der NATO 
geknackt. Ironischerweise auch mit Hilfe amerikanischer 
Hochleistungs-Computer, die auf geheimen Wegen 
eingeschleust worden waren, denn es gab ja dieses 
technologische CoCom-Embargo.« 

Oie rutschte bei diesen neu aufscheinenden 
Hintergründen aufgeregt in seinem Sessel herum - 
beruhigte sich dann aber mit einem kräftigen Schluck Bier. 


Nussbaum fuhr fort: »Diplom. - Igor Antonow hatte mich 
von der Universität weg, schon mit meiner Diplomarbeit 
über Systematische Perspektiven der Krypto-Technologie, 
für den Militär-Geheimdienst der DDR rekrutiert. Bei denen, 
im Dienst, hieß ich dann Richard Rechner. 

In diese Organisationen der Militär-Geheimdienste des 
Ostblocks, besonders auch der Sowjetunion, konnten KGB 
und die Staatssicherheit nicht rein sehen. Alles dort galt als 
höchste Geheimhaltungsstufe, da es um die Militärische 
Sicherheit ging. 

Kalter Krieg. - In Zeiten des Kalten Krieges war das auf 
allen Seiten so. Letzte und mächtigste Instanz bei der 
Vorbereitung von politischen Entscheidungen in allen 
Sicherheitsfragen waren immer die Militär-Geheimdienste, 
nicht CIA, KGB, BND oder Stasi, wie in derÖffentlichkeit 
absichtsvoll und vernebelnd gestreut wird.« 

»Entschuldige, aber hatte das auch was mit der Militär- 
Polizei zu tun? Die war ja sehr gefürchtet, so erinnere ich 
mich an meine Dienstzeit?« 

»Absolut gar nichts, Oie. Der KD in Gestalt der so 
genannten Feldjäger der Militärpolizei unterstand direkt den 
Einheiten und sollte vor allem für ein preußisch 
diszipliniertes Außenbild an den Standorten sorgen - 
Besoffene einsammeln und Straftäter festsetzen. 

Primat. - Das mit dem Primat der Militär-Geheimdienste 
ist übrigens heute noch so und steht hinter fast allen 
irgendwie unerklärlichen, machtpolitischen Entwicklungen 
der Moderne, würde ich mal sagen - so als ehemaliger 


Offizier und Hobby-Historiker. 

Aber zur Sache: Diese für konspirative Operationen 
geeignete und sichere Ebene war für die Durchsetzung der 
Perestroika im Osten existenziell - soviel bekam ich schon 
damals mit. Gorbatschow. - Ausgangspunkt war der 
Machtantritt Michail Gorbatschows und seine Perestroika 
zur Reform des Systems der Sowjetunion. 

Er wusste wohl zu diesem Zeitpunkt schon, dass er vielen 
in der KGB-Spitze und der Generalität der Sowjet-Armee 
suspekt war - und dass sie ihn in entscheidenden Fragen, 
besonders der notwendigen Abrüstung, behindern würden. 

Er ist dann auch bei den angestrebten 
Wirtschaftsreformen wie die Katze um den heißen Brei 
gekreist, denn der Militärisch-industrielleKomplex war zu 
mächtig - mit Verteidigungsminister Marschall Sokolow als 
unumschränktem Herrscher und Galionsfigur an der Spitze. 
Der entzog sich wohl allen Reformbestrebungen - besonders 
der notwendigen Reduzierung der immensen 
Rüstungslasten, auch durch den Afghanistan-Krieg, wo er 
immer der entscheidende Scharfmacher war. 

Kreml-Flug. - Deshalb wohl wurde zwei Jahre später der 
Kreml-Flug inszeniert, perfekt inszeniert, um diese Bande 
von Verhinderern loszuwerden, denn an diesem Tag war im 
Berliner Palasthotel eine Sitzung der Warschauer 
Vertragsstaaten anberaumt auf der Gorbatschow vor seinen 
Verbündeten eine neue Defensiv-Strategie, das Ende des 
Kalten Krieges - den Frieden und die Abrüstung in 
Mitteleuropa zur Kernfrage erklärte. 


Damit geriet seine Politik in direkte Konfrontation mit 
Sokolow, dem Oberhaupt der Sowjet-Armee, die sich - 
täglich ritualisiert - noch immer vor allem als den großen 
Sieger des Weltkrieges beweihräucherte. 

Zusammenstoß. - Dieser sensationelle Zusammenstoß 
erfolgte vor den versammelten Generalsekretären und 
Verteidigungsministern des Ostens, das haben wir damals im 
Nachhinein gehört. Kurioserweise, und eben nicht zufällig - 
so vermute ich, so bin ich fast sicher - war zur gleichen Zeit 
der Kreml-Flieger auf dem Roten Platz gelandet. 

Marschall Sokolow sowie viele weitere Generale wurden 
durch den empörten Gorbatschow und Politbüro-Beschluss 
gewissermaßen zurückgetreten. Vollzogen und abgesichert 
vom Militär-Geheimdienst. 

In den nächsten Tagen wurden Hunderte weiterer 
höchster Offiziere aus der Führungsspitze der Sowjet-Armee 
und des KGB um ihren Abschied gebeten.« 

Oie staunte ob dieser chronologisch überzeugenden 
Argumentation:»Weißt du das genau? Wie konnte 
Gorbatschow so vorgehen, wo er doch von allen Macht- 
Repräsentanten, den Siegern des großen Krieges, 
argwöhnisch beobachtet wurde, wie du sagst?« 

»Andropow. - Das ist sicher noch eine Folge der 
Andropow-Zeit«, schlussfolgerte Nussbaum. »Andropow war, 
wie Gorbatschow, aus dem Gebiet Stawropol - also 
Kernrussland - Kosakenland - und Gorbatschows Förderer, 
schon in der Zeit, als Andropow noch KGB-Chef war. 

Da bekam er vermittelt, dass die einzige Macht-Struktur, 


die nicht dem KGB ausgeliefert war, der Militär- 
Geheimdienst ist. Da hat er dann offensichtlich seine 
späteren Partner gefunden und sie gefördert. Darunter den 
blitzgescheiten Feind des Alkohols Igor Antonow. 

Der erzählte uns einige politische Hintergründe des 
Kremlfluges - damals in Ungarn - als wir die neuesten Codes 
des KGB knackten, die von denen angeblich für die Führung 
von Top-Auslandsquellen genutzt wurden, aber so war das 
nicht. Der KGB wollte vielmehr, in dieser Rivalität mit dem 
Militär-Geheimdienst, seine alte Macht wiedergewinnen. Vor 
allem die Informationshoheit und Sicherheit seiner eigenen 
Nachrichten-Verbindungen - die er wohl seit dem 
Machtantritt Gorbatschows verloren hatte. 

Haken. - KGB und Stasi schnüffelten überall herum und 
schlugen kryptologisch ständig Haken, deshalb mussten wir 
all diese Versuche im Auge behalten und das verlässlich 
aufklären. 

Die Informationshoheit des Militär-Geheimdienstes war 
einer der Gründe, weshalb schon der Kreml-Flug wie ein 
Blitz einschlug, denke ich heute. Unsere Leute wussten alles 
über die Operationen des KGB, die aber so gut wie nichts 
über uns. Jedenfalls hat das IgorAntonow so dargestellt, und 
ich hatte schon damals keinen Grund daran zu zweifeln. 

Schritt. - Wir waren mit unserer Krypto-Technik immer 
einen Schritt voraus - bis zum Schluss.« 

»Wie habt ihr das geschafft, kann ein Nichtfachmann das 
verstehen?« 

»Nein auf die Schnelle nicht - jetzt geht das nicht. Wenn 


wir mal Zeit haben, versuche ich es dir zu erklären. Nur so 
viel: Wir entwickelten für die Abwehr eine völlig neue 
Technik der Verschlüsselung. 

Sicherheit. - Deren Sicherheit hatte dann für uns oberste 
Priorität.« 

Oie hakte ob dieser brisanten Informationen nach: »Das 
mit dem Kreml-Flug weißt du genau? - Für mich war das 
nämlich damals in Berlin der zweite Einstieg, der deutsche 
Einstieg in die Perestroika, wenn man das so sagen kann. 

Den ersten, losen, hatten mein Bruder und ich ja schon 
durch die Verbindungen mit Igor - anlässlich der Moskauer 
Ausstellung - wie du lesen konntest - und einigen 
Begegnungen in der Folgezeit.« 

»Jahrestag. - Genaues weiß man nicht, jedenfalls bisher, 
nur die zu jedem Jahrestag wiedergekäuten offiziellen, 
oberflächlichen Berichte, mit Rust als naivem Grenzflieger. 
Für dich war es der Einstieg? Wie das, - was konnte man 
wissen? Davon war in der Öffentlichkeit der DDR doch kaum 
was zu vernehmen’?« stutzte Nussbaum. 

»Ja, das war wie mit eurem Militär-Geheimdienst, von 
dessen Existenz der Normalbürger nichts wusste. Bei mir 
hängt es mit einem Freund zusammen, der zu der Zeit an 
der Akademie für Gesellschaftswissenschaften in Berlin 
forschte - zur Arbeitskultur - und mit dem mich 
Gestaltungsprojekte auf dem Lande verbanden. 

Diese GeWi-Akademie war so eine Denkfabrik, die direkt 
dem Zentralkomitee der herrschenden Partei unterstand, 
alle Seiten des gesellschaftlichen Lebens beleuchten und 


Bilanz ziehen sollte. Wenn es ins Konzept passte und keine 
Tabus berührte, erwartete man von denen auch 
Strategievorschläge für die weitere Entwicklung. 

Da habe ich damals einige ernsthafte Forscher 
kennengelernt. Die hatten quasi Gedankenfreiheit, solange 
es nicht um die führende Rolle der Arbeiterklasse und ihrer 
Partei ging, denn da wurde es dogmatisch, oder gefährlich, 
wenn man zu weit ging - schon mit den Fragen, die jaam 
Anfang jedes ernst zu nehmenden wissenschaftlichen 
Diskurses stehen. 

Dieser Freund jedenfalls erzählte mir Mitte Mai 
siebenundachtzig, vor dieser Tagung des Warschauer Paktes 
in Berlin, von Gorbatschows Abrüstungs-Strategie, der 
Beendigung des Kalten Krieges und der Deutschen Karte die 
da gespielt werden sollte - quasi, um dann mit der Wurst 
DDR den bundesdeutschen Hund von der NATO auf die Seite 
der Entspannung zu locken.« 

Nussbaum durchblätterte die Listen, fuhr mit dem Finger 
darauf herum und notierte etwas. Oie schwieg gehemmt und 
fixierte ihn irritiert. 

»Rede nur weiter - das ist auch ein Teil meiner 
Merkwürdigkeiten. Multitasking heißt das im Neusprech 
heutzutage, ist aber fast zwanghaft bei meinem Mehrkanal- 
Gehirn. Ich folge dir wirklich sehr aufmerksam.« 

»Schön zu wissen, Samuel. - Also, das Ost-West- 
Verhältnis war ja zu dem Zeitpunkt durch die 
Raketenrüstung, die Rüstungs- und Nachrüstungs- 
Beschlüsse völlig verhärtet. 


Diesen neuen strategischen Ansatz für die 
Entspannungspolitik hatten - Monate zuvor -, Vertreter der 
Akademie, von einer Reise zu einem Partner-Institut, aus 
Moskau mitgebracht. 

Wir waren also gespannt, was dort passiert, zumal wir 
auch Opfer bringen mussten, denn wir kamen eine Woche 
lang nicht in unser Lieblings-Kaffee an der Spree, in eben 
dem Palasthotel. Du erinnerst dich an dieses schöne Haus, 
von den Schweden erbaut, am Dom, in ockerfarbenem 
Sandstein und Glas, das im Öffentlichen Teil aus lauter 
Wohlfühlinseln in Kaffees und Restaurants bestand.« 

»Ja ich erinnere mich an diesen schönen Ort. Ergebnis. - 
Aber was habt ihr dann als Ergebnis vernommen?« 

»Nichts - jedenfalls stand in der Zeitung nur das übliche 
große Einvernehmen zwischen den Genossen, Bruder- 
Ländern und Verbündeten, und dass sie ihren Kampf für den 
Frieden und die Abrüstung fortsetzen wollen. Eben nur der 
übliche Propaganda-Nebel, nichts Konkretes. Mein Freund 
Alexander wusste auch nicht mehr. 

Wir waren danach von der Trägheit des Systems wieder 
mal maßlos enttäuscht - geradezu deprimiert. 

Den Kreml-Flug haben wir dabei nur am Rande 
registriert. Die mageren Pressezeilen und die kurze Video- 
Sequenz in den Abendnachrichten des West-Fernsehens 
kamen uns vor wie eine politisch angehauchte 
Zirkusnummer, die nichts mit der Perestroika zu tun haben 
konnte. 

Als dann in den Folgetagen die oberste sowjetische 


Militär-Führung entlassen wurde, hielten auch wir es für die 
Überreaktion einer blamierten Supermacht. Dass damit die 
mächtigen Hauptgegner der Perestroika ausgeschaltet 
werden sollten, wie du es jetzt sagst, war damals kein Thema 
- das konnte niemand ahnen. Es drang ja bis dahin nichts 
nach außen, über die Widerstände gegen die Perestroika in 
der Sowjetunion - schon gar nicht, wenn es Partei, 
Regierung, Armee und Geheimdienste betraf. Nichts drang 
nach außen in einem System, in dessen Hand sich alle 
öffentlichen Medien befanden. 

Insofern siehst du mich jetzt überrascht, dass dieser 
Kreml-Flug solche politischen Hintergründe und Folgen 
haben sollte. Erstaunlich, wenn ich das nach so langer Zeit, 
von dir höre, auch wenn es Igor Antonow in seinem Brief mit 
seinem strategischen Zirkel erfasste. Das eben Erzählte 
weißt du genau, Samuel?« 

»Hintergrund. - Eigentlich wusste ich anfangs auch nur, 
was in der Zeitung stand, nichts über den Hintergrund. Aber 
Igor Antonow hat damals in Ungarn einiges angedeutet von 
dieser erfolgreichen Operation. - Den Rest müssen wir 
herausfinden. 

Ich glaube aber, wir müssen uns sehr beeilen, wenn ich 
unsere Falten so anschaue und die Leute auf den Listen sehe 
- mit ihren Funktionen damals und ihren Jahrgängen. 

Rente. - Alle kurz vor oder in der Rente, schätze ich mal. 
Wer weiß, wen wir da noch lebend antreffen, zumal Igor die 
Listen vor sechs Jahren erstellt hat. Ich sehe, wie gesagt, 
einige Namen in Lettland und Russland, mit denen wir 


anfangen sollten.« 

»Jetzt gleich?« - wurde Oie spöttisch. 

»Nein sofort - aber das Bier trinken wir noch aus«, 
brummelte Nussbaum, dessen trockener Humor Oie gefiel. 

»Fotos. - Hast du Passfotos dabei Oie?« 

»Na klar, ich habe immer alles Persönliche auf dem 
kleinen Stick hier im Portemonnaie.« 

»Tadel. - Erster Tadel«, rüffelte Nussbaum überraschend, 
als der den Stick hervorkramte. » Ausgerechnet im 
zweitbesten Stück, auf das es jeder Taschendieb abgesehen 
hat. Wo du keine Chance hast, so schnell geht das - 
ausgerechnet dort bewahrst du deine vertraulichsten Daten 
auf - und sicher auch Igors Dateien?« 

»Wo sonst?«, sagte Oie und schob Nussbaum den Stick 
rüber. 

»Kleiner ging’s wohl nicht?«, war dessen Kommentar, als 
er ihn mit spitzen Fingern an seinen Laptop steckte. 

»Da - unter Bilder/Sonstiges liegen meine Passbilder.« 

Nussbaum kopierte, nachdem sie ein passendes Bild 
ausgewählt hatten, und ordnete an: »Identität. - Du 
bekommst eine neue Identität, für alle Fälle - aber das 
dauert ein paar Tage. Dazu brauche ich deinen alten Pass, 
wegen der Visa-Stempel der letzten Jahre, denn der neue 
muss eine Legende bekommen, damit er nicht zu frisch 
wirkt.« 

Oie schob seinen Pass zu Nussbaum über den Tisch. 

»Familie. - In der Zwischenzeit kümmere dich mal ganz 
vorsichtig um deine Familie. Wir werden eine Weile auf 


Reisen sein. Ich denke zunächst Riga und Moskau, das 
erscheint mir am Sinnvollsten. 

Da wir bei den Russen für ein Touristen-Visum im 
Schnellverfahren drei Tage ansetzen müssen und der Pass- 
Spezialist auch ein paarTage braucht, starten wir am 
Donnerstag in einer Woche. 

Telefon. - Schmeiß dein Telefon weg, telefoniere 
überhaupt nur kurz und nur von Öffentlichen Apparaten aus 
- benutze keine Karten zum Bezahlen und gehe nicht ins 
Internet. Alles andere mache ich. 

Ansonsten Funkstille. - Heute ist Dienstag. - Am Sonntag 
treffen wir uns und gehen in die Pilze. Wir brauchen Vorrat 
für unsere Reise.« 

Oie staunte ob dieser kryptischen Anordnungen, fragte 
aber nicht weiter. Irgendwie vertraute er jetzt diesem 
merkwürdigen Menschen, obwohl er ihn kaum zu deuten 
wusste. 

Diese autistische Mischung aus Musensohn, 
Wissenschaftler und Offizier war schon ein spannendes 
Phänomen, auf das er sich in seiner latenten Ratlosigkeit 
gerne einlassen wollte. 

»Tanken. - Früh um neun Uhr, mit deinem Auto, 
aufgetankt, da wo du letztes Mal standest, gegenüber der 
Kneipe in Grünau. 

Leg einen Hut auf die Ablage, wenn die Luft rein ist. - 
Ach so«, sagte er noch, »hier ist es günstig.« 

Er steckte einen Mobilfunk-Stick in seinen Laptop und 
schaute nach Flug-Verbindungen Berlin-Riga am Donnerstag 


der kommenden Woche. Sie fanden eine passende 
Verbindung am Morgen. 

»Reise. - Die Reise mache ich klar, wenn ich sicher bin, 
dass die Pässe kommen!« 

Sie zahlten und verließen das Kaffee-Haus. 

Nussbaum hatte den Funk-Stick des Laptops in der Hand. 
- Er ließ ihn fallen, als sie über die Straße gingen, trat 
drehend rauf und schob ihn in den nächsten Gully. 

»Alle?«, fragte Oie scherzhaft. 

»Nö«, lächelte Nussbaum in sich hinein, »Verbrannt. - 
Wegen des Datenklaus im Polizeicomputer verbrannt. 

Korb. - Und bring einen großen Korb mit am Sonntag Oie 
- und einen Rucksack.« 
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Am Sonntag fuhr Oie zur verabredeten Zeit an 
Nussbaums Haus vorbei, sah den Engel im Fenster und hielt 
am Stellplatz. Nach fünf Minuten kam der Freund 
überraschenderweise von vorn aufihn zu, sah den Hut auf 
der Ablage und stieg ein. 

Nachdem er seinen Korb nebst Spazierstock und 
Feldspaten nach hinten auf den Rücksitz gelegt hatte, 
schaute er in Oies fragendes Gesicht: »Reine Luft. - 
Natürlich habe ich schon eine Runde gedreht, um zu sehen, 
ob die Luft rein ist.« 

Oie dachte bei diesen Worten: »Mit soviel Umsicht kann 
uns wenig passieren«, und hoffte wieder einmal mehr, als er 
überschaute.» 

Magdeburg. - Wir nehmen die Autobahn Richtung 
Magdeburg«, wies Nussbaum an. 

Sie fuhren zum Autobahn-Zubringer. 

»Hat deine Frau wieder Dienst, Samuel?« 

»Pilze. - Nein, aber sie war froh, als ich ihr sagte, dass 
ich mit einem Freund in die Pilze fahre, und meinte nur: 
»Schön - dann muss ich ja nicht mit und kann den ganzen 
Sonntag lesen.< Bücher. - Meine Frauist ein absoluter 
Bücherwurm.« 

Als sie auf den südlichen Ring der Autobahn auffuhren 
und Oie Gas gab, fragte Nussbaum: »Frau. - Hast du dich 
mit deiner Frau getroffen - du hast doch eine?« 


»Noch nicht - und ja«, lächelte Oie. »Eine ganz besondere 
- und meistens arbeiten wir zusammen.« 

»Das geht?«, entgegnete Samuel spitz. 

»Das geht schon. Wenn sich verschiedene gestalterische 
Talente treffen und ergänzen, ist das ideal. Projektweise nun 
schon seit zwanzig Jahren.« 

»Freut mich zu hören«, lächelte Samuel. »Ich kann mir 
aber nicht vorstellen, mit meiner Frau zu operieren. Tempo. 
- Sie hat ein anderes Tempo und eine etwas andere Sicht auf 
die Dinge - sie zögert länger. 

Du weist doch: Männer sagen - So! - und Frauen fragen - 
Oh? Sie sagt immer: Sie überlegt sorgfältig, da würde ich als 
Schnell-Denker schon loslegen und dann vielleicht zur 
Ordnung gerufen werden, und dieser Ruf würde jeden aus 
der Narkose wecken.« 

Sie lachten. 

»Allerdings«, wurde Nussbaum ironisch, 
»Kreuzworträtsel. - MeineFrau dachte und denkt, ich 
entwickle mathematische Modelle oder bessere 
Kreuzworträtsel. Das merke ich immer daran, dass sie, wenn 
sie bei so einem Rätsel nicht weiterweiß, zu mir kommt und 
sagt: >Das musst du doch wissen, - so wie du tickst.< 

Sicher wollte sie auch nie genau wissen, bei welcher 
Truppe ich war. Sie hat nur mit bekommen dass ich, als die 
DDR aufhörte zu existieren, als Mathematiker und 
Hauptmann bei der Armee entlassen wurde. Meine Uniform 
hing dann ja zu Hause im Schrank.« 

»So - Hauptmann in Uniform warst du?« 


»Truppe. - Kein richtiger Truppenoffizier, obwohl wir ab 
und zu mal Kurzlehrgänge hatten in allem Möglichen - also 
Strategie, Taktik, Logistik - an dieser Aufklärungsschule in 
Klietz an der Elbe. Die hatte übrigens den poetischen 
Tarnnamen Pelzkragen.« 

»Warum Pelzkragen?«, lächelte Oie versonnen, »klingt 
warm und edel, nicht nach Militär und Geheimdienst.« 

»Warum das so war, wird wohl niemals zu klären sein. - 
Vielleicht weil man es sich dort nach Dienstschluss, in der 
Natur der Elb-Auen, so gut gehen lassen konnte - das war 
aber auch alles. 

Praktisch ist dort für mich wenig Nutzen entstanden, 
denn es hatte mit unserer eigentlichen Arbeit, unserem 
Dienst als Kryptologen, nichts zu tun. Es war auch deshalb 
höchst lästig, weil unsere eigentlichenAufgaben für eine 
Karriere als Spezialist liegen blieben.« 

»Karriere?« 

»Erfolg. - Ist doch normal. Erfolg ist auch für einen 
Kryptologen der Schlüssel zur Zufriedenheit. 

Meine Frau bemerkte das zum Beispiel sofort an meinem 
nervösen Agieren, wenn ich mich bei der Lösung eines 
kryptologischen Problems verrannt hatte.« 

»Welche Erfolge konnte man haben als Kryptologe, wie 
wurde das bemessen - wie muss man sich das vorstellen?« 

»Befördert. - Im Dienst wurden wir befördert, wenn wir 
wichtige Codes der NATO geknackt oder eine neue 
Kryptotechnik entworfen hatten, ansonsten wurde, wie bei 
den Waffen-Gattungen und Einheiten, gut, aber stur nach 


Dienstgrad bezahlt. - Und das, obwohl unsereTruppe so 
wichtig war, quasi die Tarnkappen anfertigte, für den 
Militär-Geheimdienst und die Kommunikation der Armee.« 

»Zu wichtig, um zu riskieren, dass jemand abwandert?«, - 
tönteOie. 

»Nein«, brummte Nussbaum, »überhaupt nicht. Kollektiv. 
- Wir waren ein tolles Kollektiv, eine Handvoll Krypto- 
Fanatiker an der langen Leine. Schöne Arbeit - eine schöne 
Arbeit.« 

»Und überwacht wart ihr doch sicher auch gut?«, wurde 
Oie ironisch. 

»Stasi. - Ja, rein sachlich, von einer Einheit der 
Staatssicherheit als Objekt-sicherung und natürlich auch 
privat. Die misstrauten uns Militärs traditionell. 

Geschichte. - Das kam aus der Gründungsgeschichte 
nach dem Krieg. Da ging der Militär-Geheimdienst schon 
mal eigene Wege in der Kommunikation - mit den Russen 
und auf deren Befehl. Aber genau so misstraute unser 
Militär-Apparat jedem Zivilisten - auch wenn er sich mal in 
Uniform und Lametta zeigte, wie die Staatssicherheit. 

Nach der DDR-Gründung zog die Stasi die Militärische 
Spionageabwehr in ihre Zuständigkeit, denn der Standard- 
Militärspion war für diese Politische Polizei ein Zivilist aus 
dem Westen oder Bürger mit Westkontakten. Wo sie nicht 
rein sahen und woran sie nichts ändern konnten, war unsere 
enge Abstimmung mit dem sowjetischen Militär- 
Geheimdienst. Das NVA-Oberkommando unterstand ja in 
allen strategischen Fragen genauso der Führung der Sowjet- 


Armee.« 

»Ja«, brummte Oie ironisch, »auch in der NATO ist doch 
klar, dass die Amis der Chef sind, bei allen aufgeblasenen, so 
genannten Integrierten-Stäben. 

Wie wurdet ihr denn auf eurer Dienststelle überwacht?« 

»Wachkompanie. - Nur so eine Art Wachkompanie war da 
zu Gange. Unser extrem abgeschirmtes Rechenzentrum, an 
diesem ominösen, gewaltigen Hochbunker der 
Kommandozentrale - zur Tarnung und als Knautschzone 
gegen Nuklear-Schläge von einem mehrgeschossigen 
Bürogebäude umbaut - war Tabu-Bereich. 

In diesen Krypto-Bereich sah auch fachlich keiner rein, 
denn da hatten wir die entsprechenden Verschlüsselungen 
für Datenbanken, Werkzeuge und Systeme selbst entworfen. 
Du kannst dir denken, dass da eigentlich nichts 
unzugänglich für mich war.« 

»Was hätte denn für dich persönlich von Interesse sein 
können’, hakte Oie listig nach. 

»Hintergrund. - Nichts, weil es meist ohne 
Hintergrundwissen zu dem was da verschlüsselt wurde, gar 
nichts bringt. Aber einmal - im Herbst der Wende - hatte ich 
Dienst und wurde zu einem unserer Groß-Computer gerufen. 
Die Genossen standen davor und nichts lief mehr. Ich stellte 
mich daneben, beobachtete ihre unvollkommenen Versuche, 
sah den Fehler in der Systematik und entließ sie mit ihrer 
Ratlosigkeit in die Kantine - ihre Erschöpfung 
kompensieren. Ich bräuchte Ruhe, sagte ich. Als Hauptmann 
und Spezialist konnte ich das. 


Neustart. - Dann habe ich nach einem Neustart die Dinge 
schnell zum Laufen gebracht. Zeit war genug und so schaute 
ich mich ungestört ein bisschen um. 

Depots. - Da stieß ich in der speziell gesicherten 
Abteilung Rückwärtige Versorgung auf eine Liste von 
geheimen Depots, mit Munition, Not-Rationen, 
medizinischem Material und Devisen. 

Vermerkt waren auch die Depotsummen in US-Dollar. 
Schnell war mir aus unseren kleinen operativen Schulungen 
klar, dass die da was verbuddelt hatten - für den Ernstfall.« 

»Dollar und Ernstfall?«, hakte Oie ein. »Die gingen also 
davon aus, dass nicht gleich der Rubel die Siegerwährung 
sein würde?« 

»Das könnte man natürlich auch schlussfolgern!«, lachte 
Nussbaum. »Dort, zu einem Depot, das ich mir gemerkt 
habe, fahren wir jetzt hin.« 

»Wo ist das denn, wir sind schon hinter Magdeburg?« 

»Im ehemaligen Westen bei Braunschweig, Richtung Bad 
Harzburg - im Eckertal.« 

»Ohne GPS wird’s sicher schwierig«, wandte Oie ein. 

»Kopf. - Nicht doch«, wiegelte Nussbaum lächelnd ab. 
»Das GPS brauchen wir nicht und das hinterlässt Spuren. 
Ich habe alles komplett im Kopf - weißt du doch.« 

»Was denn, die Karte mit der genauen Lage - nach 
zwanzig Jahren?« 

»Na klar, einmal fokussiert und ich vergesse nichts. 
Kopieren mit Stick ging ja damals noch nicht.« 

»Was hast du da gesehen, woran können wir uns nach so 


langer Zeit orientieren?« 

»Na die Karte vom Eckertal, die geografischen 
Koordinaten und ein vermessener Lageplan vom Ort, der mit 
dem Buchstaben D in einem Rechteck gekennzeichnet war - 
was Depot bedeutet.« 

Sie fuhren eine weitere Stunde und Oie wurden langsam 
müde. Vor ihnen lag Bad Harzburg. »Links ab«, wies 
Nussbaum an, »geht’s insEckertal.« 

Nach einer weiteren Viertelstunde wurde Nussbaum 
lebendig: »Brücke. - Da vorn hinter der Brücke, am Bach 
rechts war schon damals ein Parkplatz - dort halten wir.« 

Einige Autos standen schon dort und Oie manövrierte 
instinktiv in eine günstige Startposition. 

Sie blieben sitzen und beobachteten die Umgebung. 

»Bist du sicher, dass da noch was ist, nach über zwanzig 
Jahren und einer Karte auf einem Computer?« 

»Klar doch, na klar«, kam es wie aus der Pistole 
geschossen. »Umgebettet. - Habe ich doch selbst 
umgebettet, gleich nach der Wende!« 

»Was hast du?« 

»Na umgebettet - ausgegraben und wieder eingegraben - 
wie auf Friedhöfen, wenn du so willst. Verlegt. - Als alles im 
Rausch der Grenzöffnung in den Westen reiste, fuhr ich mit 
meinem Lada vor dem ersten Schnee hierher, hob das 
Dollar-Depot aus und verlegte es, sodass am alten Platz nur 
noch logistisches Zeug blieb - und ansonsten eine Delle im 
Gelände!« 

»Da werden die Genossen ganz schön gestaunt haben.« 


»Geld. - Ja, das Geld war dann weg. Ich habe davon aber 
nie etwas genommen, war auch nie wieder da. Vielleicht 
wäre ich zur Rente hin gegangen, quasi als Abfindung für 
erlittenen Undank, trotz treuer und erfolgreicher Dienste. 
Jetzt werden wir etwas davon brauchen!« 

»Wer war da undankbar, denkst du?« 

»Denke. - Ich denke das nicht mehr nur, ich weiß es, 
nach über zwanzig Jahren, davon zehn Jahre privater 
historischer Studien und manch schlafloser Nächte.« 

»Was weißt du?« 

»Schrecken. - Meine und unsere Arbeit als Kryptologen 
war ein Stabilitätsanker im Gleichgewicht des Schreckens, 
eines Schreckens, der damals jederzeit Wirklichkeit werden 
konnte und den wir auszubremsen halfen. Einen 
Stellvertreterkrieg der Großmächte und ideologischen 
Kriegstreiber auf beiden Seiten. 

Wüste. - Der hätte zwangsläufig vor allem auf deutschem 
Boden stattgefunden und nichts als eine atomar verseuchte 
Wüste hinterlassen. Stabilität. - Versteh mal Oie, 
Geheimdienstarbeit auf beiden Seiten war Teil der Stabilität, 
wenn du so willst, Teil einer Deeskalation und des Abbaus 
von Spannungen.« 

»Mit dieser Ansicht hast du sicher nicht viele Freunde 
unter den einfachen Leuten, Samuel.« 

»Da kannst du recht haben, Oie. Besonders aber 
politische Gegner wollen es so nicht sehen, auch um ihr 
Feindbild zu pflegen. Über Strategie und Kampfkraft des 
Westens wussten wir soviel, dass wir relativ sicher sein 


konnten nicht überrascht zu werden - und die wussten auch 
ein bisschen was. Kamikaze. - Jedenfalls soviel, dass sie dem 
Osten keine Kamikaze-Aktion zutrauten. 

Da verstehe ich nicht, dass man mich und meine Kollegen 
als vaterlandslose Gesellen, als Partei-Zombies darstellt, uns 
von Staats wegen als Offiziere die Ehre abschneidet - und 
sozial mit dem Renten-Recht abstraft, denn ein ehemaliger 
General bekommt im Pensionsalter soviel Rente wie ein 
Unteroffizier der Bundeswehr. 

Fremde Streitkräfte. - Gedient in fremden Streitkräften 
heißt das offiziell. Das ist eine Ungeheuerlichkeit, die mir 
umso bewusster wird, je mehr Zeit vergeht.« 

»Irgendwie typisch deutsch ist das Samuel - leider. Ich 
glaube, das hat seine Wurzeln schon in den Folgen des 
Dreißigjährigen Krieges, der Reformation und der 
Religionskriege. Es war in Deutschland immer 
ideologiezentriert, wurde auch immer von außen befeuert, 
war Instrument der Strategie des Teile und Herrsche in der 
so wichtigen Mitte Europas. Natürlich finden sich dann 
immer genügend Paladine der neuen Macht, die ihre 
Bedeutung aus Ausgrenzung, Hass und Rache herleiten - 
wohl auch, weil daraus wieder viele warme Pöstchen 
entstehen und sich so üppige persönliche Profite 
herausschlagen lassen. 

Ich verstehe dich, Samuel - wie man Fachleute und 
Offiziere des Ostens nach der Wende oft pauschal behandelt 
hat, und was ich jetzt von dir höre, das geht auch gegen 
mein Gerechtigkeitsgefühl.« 


Da nichts Auffälliges zu beobachten war, stiegen sie aus 
dem Wagen, atmeten durch und genossen die Waldluft im 
warmen Sommerwind, wie wenn sie das eben gehörte 
sinnlich konterkarieren und besänftigen wolle, - wie wenn 
der harzige Duft des Waldes den Ideologiemuff für alle 
Zeiten vertreiben könnte. 

Oie fühlte sich immer besser, unter der souveränen Regie 
dieses aufrechten Offiziers, der voller Überraschungen zu 
sein schien 

Einen breiten Forstweg aufwärts, gingen sie bis zu einer 
Gabelung, bogen links ein, hin zu einem Geländesprung mit 
ein paar Metern Findlings-Hangbefestigung - und liefen 
nach rechts einen Pfad hoch. 

»Pilze. - Erst mal Pilze sammeln«, klopfte Nussbaum auf 
seinen Korb, »zur Tarnung!« 

Schon auf den ersten Blick sprangen im Umfeld kleine 
Inseln von Speisepilzen ins Auge - und nach einer halben 
Stunde waren die Körbe randvoll. 

Dann, an der Hangbefestigung zurück, stellte sich 
Nussbaum auf einen großen Eckstein. Er nordete sich mit 
einer Taschen-Uhr nach der Sonne ein und schickte Oie auf 
zwei Uhrin den Wald, mit derAnweisung, sich gelegentlich 
umzudrehen. Nussbaum peilte ihn an und gab mit einem 
Arm Zeichen, mal nach links und mal nach rechts, um 
Abweichungen zu kompensieren. Nach etwa hundert Metern 
stand Oie auf einem Geländesattel. Nussbaum bedeutete ihm 
stehen zu bleiben und kam zu ihm. 

Die Bodenwelle flankierte einen Geländesprung von 


einem halben Meter. Der Freund zeigte ihm eine kleine 
Senke auf der Rückseite: »Da. - Da war’s früher!« 

»Und wo ist es jetzt?« 

»Eiche. - Dreißig Meter weiter, auf zehn Uhr, hinter einer 
großen Eiche.« 

Sie wendeten sich und schauten in die Richtung. Die 
Eiche war weg, wie der ganze Hochwald einen gepflegten 
und ausgeholzten Eindruck machte. 

»So geht’s manchmal, beruhigte Nussbaum. »Kleine 
Tiere. - Keine Panik, ich sehe noch den Stubben. Den lassen 
sie ja bei der neuen Art Wald-Bewirtschaftung häufig stehen 
- für die kleinen Tiere.« 

»Wie wir?«, lächelte Oie. 

»Wie wir«, lachte Nussbaum. 

Sie näherten sich dem Stubben und in der Linie, zwei 
Meter weiter, zog Nussbaum aus seinem Wanderstock einen 
langen, sehr schlanken, florettähnlichen Metallstab. 

»Suchen. - Der ist zum Suchen!« 

Sprach’s, und begann sondierend in die Erde zu stechen. 

»Stahl. - Das ist eine Sonderanfertigung - Spezialstahl - 
der bricht nie.« 

Kaum hatte er das gesagt, stieß er in etwa einem halben 
Meter Tiefe auf ein Hindernis, das nicht klang, wie Stahl auf 
Steinen. 

Jetzt erst nahm Oie den Klappspaten wahr, der an 
Nussbaums Gürtel hing. Der griffihn und klappte aus. 

»Abstand. - Oie du machst am besten eine Runde, in etwa 
hundert Meter Abstand um mich. - Hier hast du einen 


Kuckuck.« 

Er nahm einen kleinen, hohlen Blechkörper aus der 
Jacken-Tasche in die Hand, formte einen Trichter mit beiden 
Händen, blies hinein und ließ einen Kuckuck ins Geäst 
steigen: »Immer nach oben, wenn du was siehst, dass sich 
hier rumtreibt.« 

Oie zog los und sah anfangs nur den Hochwald. 

Nach einigen Minuten aber bemerkte er zwischen den 
Bäumen feine graue Bewegungen von zwei Menschen, die 
offensichtlich direkt auf sie zukamen. 

Er schoss mehrmals den Kuckuck in die Baumkronen und 
war dann wieder ein Pilzsammler. Ein älteres Paar näherte 
sich, mit etwas unsicheren, tapsigen Schritten auf dem 
weichen Waldboden. Es war erfreut ihn zu sehen, denn ein 
Aufatmen und sanftes Rosa der Erleichterung überflog ihre 
Gesichter. 

»Sind wir hier richtig zum Parkplatz?«, fragte der Alte. 

Oie nickte und lächelte wissend, konnte sie jedoch 
schlecht einen Umweg schicken, denn der Parkplatz lag in 
Nussbaums Richtung. Deshalb schielte er rüber und sah den, 
vor seinem Korb sitzend, Pilze sortieren. 

»Im Prinzip ja«, wies er die Richtung. »Geradeaus an 
meinem Freund vorbei bis zu einem steinernen Wall, dann 
nach links bis zum Forstweg und mit dem runter, da ist der 
Parkplatz. Ich bringe Sie ein Stück!« 

»Oh danke, das ist ja schön«, sagte die alte Dame, »und 
wir dachten schon, wir hätten uns verlaufen. Unser GPS hat 
nämlich gerade den Betrieb eingestellt.« 


»Na, da haben Sie aber Glück«, beruhigte Oie und 
begleitete die älteren Herrschaften in Richtung 
Waldausgang an Nussbaum vorbei. Der thronte auf einem 
kleinen Hügel, über den er seine Jacke gebreitet hatte, und 
putzte Pilze. 

»Sie haben aber viel gefunden«, sagte die Alte im 
Vorbeigehen mit einem schnellen Blick auf Nussbaums Korb. 
»Ihr Freund ist wohlschon ein bisschen müde?« 

»Nö«, witzelte Oie laut, »er hatte gestern eine schwere 
Feier und jetzt ist er halt noch platt.« 

Die Alten lächelten und glaubten es. Im Hintergrund 
hustete Nussbaum so krächzendes Missfallen, dass es den 
Schritt der Dame fühlbar beschleunigte. 

Als die Luft rein und Oie zurück war, erhob sich 
Nussbaum, tippte ihm auf die Brust und lächelte ironisch: 
»Altenwald. - So ein alter Wald und so viele alte Leute.« 

Er nahm seine Jacke auf und Oie sah ein knietiefes, 
mannstarkes Loch, an dessen Boden sich ein braun-grüner 
Plastbehälter befand. Nussbaum stieß ihn mit dem Spaten 
noch ein wenig frei und hob ihn raus: Ein rundes Fässchen 
vom Format eines hohen Schnell-Kochtopfes. Nussbaum sah 
seinen zweifelnden Blick und sagte: »Sicher.- Kunststoff ist 
gammelfest und sicher gegen Minensuchgeräte.« 

Oie musste das Fässchen festhalten, Nussbaum hing sich 
an den gezahnten Deckel und drehte ihn ab. Auf dem Rand 
befand sich eine intakte Gummidichtung - das Innere war 
trocken. 

Sie schauten sich noch einmal um, lauschten in den Wald 


und beförderten den Inhalt zutage. Unter Verbandsmaterial 
und Notrationen fanden sie mehrere eingeschweißte 
Geldschein-Bündel, soviel sah Oie durch die gelbliche, 
gealtert-blinde Kunststoff-Pelle. 

Nussbaum nahm vier Bündel heraus, ließ alles andere im 
Containerund verschloss ihn wieder. 

»Warum hast du noch vier Bündel drin gelassen?«, stutzte 
Oie. 

»Später. - Mehr werden wir erst mal nicht brauchen. Der 
Rest ist für später. Auch für dich, falls ich ausfalle - die 
Hälfte gibst du in dem Fall meiner Frau!« 

Ausfallen? - Als Oie das Wort hörte, war ihm auf einmal 
wieder klar, in welcher Sache sie hier unterwegs waren und 
dass das ja auch schief gehen konnte. Er dachte an 
Katharina, an seine Kinder und entschloss sich, noch vor der 
Abreise Einiges zu regeln. 

Nussbaum hatte mittlerweile den Container versenkt und 
das Loch zugescharrt: »Tarnen. - Wir müssen die Erde 
festtreten und tarnen!« 

Oie trat fest. Nussbaum holte aus der weiteren 
Umgebung Spatenweise Laub und Tannennadeln, um eine 
neue Oberschicht des Waldbodens zu simulieren. 
Anschließend harkte er vorsichtig mit Zweigen nach. 

Dann machten sie sich mit den im Rucksack verstauten 
Geldbündeln auf den Weg zum Parkplatz. 

Am Auto stellten sie die Pilzkörbe in den Kofferraum und 
schnitten die dicke Pelle der vier Bündel mit Nussbaums 
Jagdmesser auf. 


»Zwanzigtausend. - Je zweieinhalbtausend Dollar wären 
das«, bilanzierte Nussbaum, »denn damals standen 
zwanzigtausend in der Datei.« 

Beide lobten die Beständigkeit dieser eigentlich 
systemisch gefährdeten Währung, denn mit deponierten D- 
Mark in Zeiten des Euros hätten sie jetzt ein paar 
zusätzliche Probleme. Nussbaum erklärte: »Reise. - Das ist 
für unsere Reise gut, der Dollar wird besonders im Osten 
überall akzeptiert. Folgendes noch«, ordnete er an: »Zwei 
Bündel bei dir, zwei bei mir. Reisefertig machen, das heißt, 
ein Viertel in die Brieftasche, ein Viertel ins Handgepäck, ein 
Viertel in die Socken und die Reserve im Hosenbund 
platzieren. Schaffst du das?« 

»Sicher«, lachte er, »als Deutscher Ingenieur kein 
Problem.« 

Beide steckten ihre Bündel weg, stiegen ins Auto und 
fuhren zurück nach Berlin. 


Es war schon Abend, als sie an Nussbaums Grünauer 
Kneipe ankamen und sich in den Biergarten setzten. »Pass. - 
Hier übrigens ist dein Pass«, sagte der, und hielt einen in 
der Hand, den er aufklappte und aus dem Oie hervorschaute. 

»Otto Baumbach heißt du auf unserer Reise, wohnst in 
Lichtenberg und bist etwas blonder als jetzt mit 
Schnurrbart. Stell dich darauf ein. 

Rente. - Unsere Pässe müssen am Montag früh in die 
Russische Botschaft - wie viel Rente soll ich denn in deine 


Rentenbescheinigung eintragen?« 

Oie schaute Nussbaum mit einem großen Fragezeichen 
an. 

»Russen. - Na die Russen wollen eine Bescheinigung 
deiner wirtschaftlichen Potenz, damit du nicht dableibst und 
dem Staat auf derTasche liegst. Das ist eigentlich nur eine 
Retourkutsche auf die deutschen Visa-Bestimmungen. Eine 
Rentenbescheinigung ist am einfachsten nachzumachen. Wie 
viel? - Also wie viel?« 

»Schreib 900 Euro rein, das klingt nicht zu reich, oder?« 

»Gut. - Ist gut so, wir machen das mit 911,22 Euro, das 
ist deutscher und lässt sich gut merken. Bis Mittwoch 
bekommen wir dann Express-Visa ausgestellt.« 

»Ganz schön eng«, gab er zu bedenken. 

»Macht nichts«, beruhigte ihn Nussbaum. 

»Nummern. - Ich habe ja Pass-Nummern und alle 
Angaben für die Tickets im Kopf. Wir haben keine Wahl, 
wenn man schon hinter dir her ist. Nächster Termin - 
Dienstag, gleiche Stelle!« 

»Gleiche Welle«, bestätigte Oie lächelnd. Nussbaum 
schaute ratlos belustigt. 

»Ein Funker-Spruch!« 

»Funker?« 

»Ja, das ist eine Geschichte aus meiner Zeit als Reservist 
in einer Richtfunk-Kompanie - vor dreißig Jahren in der 
Polenkrise. Die erzähle ich dir später mal. Mach’s gut, grüß 
unbekannterweise deine Frau Doktor und mach ihr eine 
schöne Pilzpfanne.« 


Mit der Dunkelheit traf er bei seiner Schwester Maria ein, 
schenkte ihr die Pilze und platzierte sich mit einem Bier auf 
dem Sofa, wo er nach wenigen Minuten wegnickte. 

Ein Ruf und der Duft gebratener Steinpilze mit Speck 
weckten ihnund stachen sofort in den Magen. 

Beim Essen erzählte er dann von seiner schönen Pilz- 
Tour, ohne den Hintergrund zu erwähnen, und bat sie, am 
nächsten Tag von einer Telefon-Zelle vor ihrem Büro im 
Hauptbahnhof - und nur von dort - Katharina anzurufen. Sie 
solle ihr einen schönen Gruß von Julius ausrichten, ihm gehe 
es gut und er würde sie gern in ihrem alten Cafe sehen, - am 
Montag um achtzehn Uhr. 

»Bitte nur das und meinen Namen nicht erwähnen - nur 
Julius und gleich wieder Auflegen!« 

Maria reagierte leicht genervt: »Was heckst du da schon 
wieder aus?« 

Oie log: »Die Steuerfahndung und private Ermittler 
suchen nach mir im Zusammenhang mit einer Firmenpleite, 
bei der ich Zeuge sein soll, wo ich aber gegen einen Freund 
aussagen müsste, - dass willl ich nicht. 

Erst mal jedenfalls, bis sich die Aufregung gelegt hat und 
sein Anwalt wieder da ist. Bitte tu mir den Gefallen und ruf 
Katha an - Julius kennt nur sie. Der Reim heißt vollständig: 
Gruß und Kuss, dein Julius - aber bitte nur Julius!« 

Seine Schwester schaute ihn ungläubig an, sah aber an 
seinem Gesicht die Dringlichkeit des Anliegens. 


13 Katharina 


Montagabend setzte sich Oie in eine Kneipe am 
Boxhagener Platz gegen über ihrem Lieblings-Cafe und 
nahm sich eine Zeitung. 

Sorgfältig beobachtete er das Kommen und Gehen, 
einparkende Autos, wartende Autos und vorbeifahrende 
Auffälligkeiten. 

Er war jetzt sicher, dass hier niemand auf ihn lauerte, 
und stellte sich fünf Minuten vor achtzehn Uhr in einen 
Hauseingang an der Kreuzung, an der man halten musste, 
bevor man hinüber in eine halbwegs erträgliche Parkzone 
kam. 

Einige Minuten waren vergangen, da sah er Katharina in 
ihrem silbergrauen Golf heranrollen. Beim Stoppen des 
Wagens an der Kreuzung sprang Oie aus dem Hauseingang, 
riss die Beifahrertür auf und rief in das verdutzte Gesicht 
seiner Frau: »Schnell weiter, Katha!«, sprang hinein und 
schaute nach hinten. 

Um die Ecke bog eine schwere Limousine, die hinter 
ihnen herrollte. Das konnte Zufall sein, aber Oie behielt sie 
misstrauisch über die Spiegel im Auge. 

Verschreckt starrte Sie ihn an: »Wohin willst du?« 

»Fahr erst mal ruhig um die Blöcke, Katha, da ist 
vielleicht einer hinter uns her.« 

Als der Abstand haltende Verfolger nach der Block- 
Umfahrung immer noch anhänglich war, wurde Oie hektisch: 


»Schneller, Katha, da folgt uns wirklich jemand!« 

Katharina hatte für einige hundert Meter freie Fahrt auf 
der Boxhagener Straße und trat aufs Gaspedal. 

Oie schaute nach hinten - der Abstand vergrößerte sich. 

»Die nächste, am Kino, rechts«, rief er. 

Katharina stieg in die Bremsen, bog in die Straße und sah 
sich einem Sperrmüll-Fahrzeug gegenüber, das langsam 
rückwärts aus einer Einfahrt rollte. Ein Müllwerker stand 
dahinter auf der Fahrbahn und dirigierte den Sperrmüller. 
Als er das Auto auf sich zu fahren sah, spranger instinktiv, 
fuchtelnd und fluchend zur Seite, und sie huschten durch, 
ohne dass der Müllwagen seine Rückwärtsfahrt stoppte. 

Das war ihr Glück, denn als der Verfolger um die Ecke 
bog, das sah Oie an der aggressiven Lichthupe, war die 
Gasse versperrt und sie waren entkommen. 

Er bat sie um ihr Telefon. Sie schaute ihn fragend an, 
aber er hatte es schon von der Ablage der Konsole 
geschnappt, den Akku abgeschobenund die SIM-Karte 
danebengelegt. 

»Ist besser so, du wurdest offensichtlich verfolgt.« 

Katharina kniff die Augen zusammen - wie vor einer 
Standpauke üblich - und legte dann los. 

»Du hast mich so was von erschreckt und hast Glück, 
dass das mein alter Kiez ist. Irgendwo sonst hätte mich jetzt 
ganz sicher der Schlag getroffen.« 

Oie entschuldigte sich für die Art des Überfalls, schwieg 
kurz, legte seinen Arm beruhigend auf den ihren und fragte 
dann absichtsvoll harmlos, wie es ihr denn gehe. 


Das war ein Fehler, denn Katha wurde richtig wütend: 
»Rede nicht so einen Schwachsinn, das interessiert dich 
doch gar nicht. Lässt mich tagelang ohne Lebenszeichen und 
tauchst dann auf, als wenn nichts gewesen wäre. Die 
Wohnung in der Samariterstraße ist ausgebrannt, und nun 
noch so was!« 

Oie schwieg betroffen schuldig. 

Katharina war mittlerweile am Prenzlauer Berg, 
manövrierte sich durch die engen Straßen und parkte 
umständlich das Auto ein. 

»Komm, da ist ein Libanese, zu dem ich schon lange mal 
wollte. Den hat man mir empfohlen und ich wäre gern mal 
mit dir hingegangen, nun verdirbt mir der Anlass ein 
bisschen die Laune.« 

Sie gingen hinein und Oie suchte einen Platz, von dem 
aus er Straße und Eingang überblicken konnte. Katharina 
ging sich frisch machen, denn die schweißtreibende 
Verfolgungsjagd im überhitzten Berlin hatte ihr das blonde 
Haar an die Stirn geklebt. 

Als sie zurückkam, hatte er vom Kellner schon Campari- 
Soda - mit viel Eis! - kommen lassen, denn es war Kathas 
Lieblings-Cocktail. 

Der silbergraue Hosenanzug der Designerin im 
Außendienst war bei der Wetterlage nicht das Ideale, 
deshalb warf sie ihr Jackett lässig über den Stuhl daneben, 
setzte sich und fixierte den gegenüber sitzenden Gatten wie 
ein renitentes Kind. 

Merkwürdigerweise nahm er in solch 


spannungsgeladenen Augenblicken besonders wahr, wie 
schön sie ist, wie elegant und voller Ausstrahlung. Ein 
schlanker schmaler Kopf, eng stehende, grün-graue Augen 
und eine hohe Stirn, umspielt von halblangem Haar, gaben 
ihr klassisches Maß und Expressivität zugleich, wie das Oie 
sonst nur aus der Antikensammlung der Berliner Museen 
kannte. 

Kathas Erscheinung hatte ihn vom ersten Augenblick an 
fasziniert, als sie ihm vor nun fast einem Vierteljahrhundert 
als Studentin der Gestaltung über den Weg lief. Dass aus der 
Liebe auf den ersten Blick über die Jahre auch seine Liebes- 
Göttin wurde, ließ ihn noch heute staunen. Jetzt lebten sie 
mit ihrer jüngsten Tochter vor den Toren der großen Stadt, 
in der Natur und in sinnlicher Harmonie, der die 
gemeinsamen Gestaltungsprojekte den Rhythmus und 
Rahmen gaben. 

Eine Weile herrschte schweigendes Blättern in der 
Speisekarte. 

Oie war unwohl, denn er hatte ihr wieder mal mehr 
Probleme gemacht, als ihm lieb war. 

Sie waren jetzt über zwanzig Jahre verheiratet. Damals, 
am Anfang, wollte er eigentlich mit ihr zur Ruhe kommen, 
sich dem einfachen sinnlichen Leben widmen, Kinder haben 
und ihr gut tun. Aber wie die Erde hatte er einen heißen 
Kern, neigte zu unberechenbaren Eruptionen, besaß grüne 
sanfte, aber auch trocken-karstige Seiten. Er nannte sie 
zärtlich Katha und nur in der Öffentlichkeit, oder wenn er 
sauer war, Katharina. 


Katha war sein Himmel und er wollte ihre feste, 
verlässliche Erde sein, von Anfang an. Für ihn war das bis 
heute so. Eigentlich aber - dessen war er sich in diesem 
Augenblick besonders bewusst - war er eine Zumutung. 

Zuweilen als Mensch und besonders in seiner 
Rastlosigkeit als Gestalter. Doch er liebte sie über alles und 
glaubte, dass auch sie das wisse. Deshalb musste er die 
Situation jetzt plausibel erklären - aber wie? 

Erst nachdem der Kellner die Bestellungen aufgenommen 
hatte, brach sie ihr verschnupftes Schweigen und legte los: 
»Was denkst dudir eigentlich? 

Du entschuldigst dich bei mir für eine gewisse Zeit der 
Einkehr, wie du sagst, und das kenne ich ja, wenn du was 
ausbrütest. Aber diesmal dieses Chaos. 

Deine Klause, meine so lieb gewordene alte Wohnung, 
ausgebrannt, mit allem. Dann der Besuch der Kripo wegen 
einer Sache in Franzfelde, bei deiner Ex. Irgendwie scheinst 
du mir aus dem Ruder gelaufen.« 

Sie hatten die Jahre über - beim Segeln - die Sprache 
vermischt und aus dem Ruder laufen hieß: Schiff in Gefahr, 
alles neu justieren und gleichzeitig den Kurs wiederfinden. 
Damit lag sie unbewusst richtig. 

»Albrecht, hörst du mir überhaupt zu?« 

Er schreckte aus seinen Gedanken auf, die er noch immer 
nicht schlüssig ordnen konnte, denn was war wirklich 
wichtig? Katharina und seine Familie? - Ja sicher - aber 
auch das Geheimnis um denTod seines Bruders Otto und das 
Vermächtnis eines Freundes. - Und, nun ja - auch die 


Verabredung mit Nussbaum. 

Er wollte wirklich wissen, was dahintersteckte, hinter 
dieser kryptischen Liste von Igor Antonow und warum ihn 
deshalb jemand so gnadenlos verfolgte. 

»Kriminalpolizei?«, fragte er wie abwesend. 

»Ja - aus Berlin!« 

Er schaltete: »Ist es nicht merkwürdig, dass die Polizei 
aus Berlin kommt, zu uns in einen ländlichen Vorort?« 

Katharina stutzte: »Irgendwie sahen die auch nicht so 
schlampig leger aus wie beim Tatort. Die waren sehr seriös.« 

»Und was wollten sie?« 

»Weiß ich auch nicht so genau. Ich hoffe, du kannst mir 
das erklären!«, verzog Katharina heftig die Augenbrauen. 

»Weiß ich nicht, weiß ich wirklich nicht - jedenfalls nicht 
so richtig. Ich komme da auch noch nicht mit - bin dain was 
rein geraten.« 

Wohlriechende Speisen, hintergründig wirkend wie 
Valium, wurden vom Kellner auf den Tisch und ins Gespräch 
geschoben. 

Heißhungrig, besänftigt - sich ablenkend - aßen sie. Oie 
mit dem Gefühl einer Henkersmahlzeit und Katha mit dem 
Wunsch ihre Stimmung aufzuhellen. 

Das gelang nicht, denn sie stocherte nach kurzer Zeit 
zwischen Lamm und Auberginen wie eine Pathologin: 
»Franzfelde, bei deiner Ex, ist eingebrochen worden und ein 
unbekannter Toter lag da rum. Du bist nachweislich zu der 
Zeit in der Gegend gewesen, sagten die. Sie suchten dich als 
Zeugen und fragten, wo du bist. 


Ich sagte, ich wüsste es nicht, und dass unsere Berliner 
Wohnung gerade ausgebrannt sei, - das wussten die aber 
schon. 

Telefonisch könne ich dich auch nicht erreichen, vielleicht 
sei dein Akku wieder mal runter. 

Die Kriminalen sagten nur, sie hätten es auch schon oft 
versucht und gingen dann wieder. 

In der Berliner Wohnung sieht es wirklich grauselig aus. 
Überall Matsch von gewässerten, umher liegenden Papieren, 
- als wenn jemand die Wohnung durchsucht hätte.« 

»Und angezündet«, schnaufte Oie, »weil sie nichts 
gefunden haben. Die einfachste Art Spuren zu verwischen. 
Ich habe dazu aber nur eine vage Ahnung, Katha, denn es 
könnte mit dem Brief eines alten Moskauer Freundes 
zusammenhängen und mit dem Tod von Otto.« 

»Was, der ist tot? Seit zwanzig Jahren schwebt das über 
uns - woher weißt du das?« 

»Eben aus einem letzten Brief - einem Vermächtnis 
dieses Freundes aus Russland. Mehr will ich dir besser nicht 
sagen.« 

»Wieder deine alten Geheimgeschichten?«, fing Katha an 
sich erneut aufzuspulen. - »Ich habe dich immer gewarnt, 
weil ich befürchte, dass so was nicht gut ausgeht.« 

»Versteh doch, es geht um meinen Bruder. - Maria ist 
ganz aufgelöst durch die Nachricht und ich kann auch nicht 
mehr ruhig schlafen. Ottos Freundin weiß auch noch nichts 
und ich habe Bedenken, es ihr überhaupt zu sagen, - es ist 
zu lange her.« 


»Das mache ich, Albrecht. Wenn ich Gabriele beim Sport 
treffe, sitzen wir nachher manchmal auf ein Glas Wein 
zusammen und sie erzählt dann gerne. Sie hat ein Recht 
darauf, das mit Otto zu wissen, nach so vielen Jahren des 
Wartens und den ganzen Männergeschichten, die wohl 
immer daran gescheitert sind, dass sie ihn noch immer 
vermisst und irgendwie auf seine Rückkehr hofft. Aber was 
kann ich Gabriele dazu sagen, - was weißt du genau?« 

»Nichts weiter, ich habe nur die eindeutige Aussage zu 
seinem Tod und erst mal nur einen Namen in Russland, der 
mehr wissen soll. 

Mach dir keine Sorgen, Katha. Ich denke, mit meinen 
alten Freunden finde ich was zu den Hintergründen, denn du 
weißt ja«, wiegelte Oie mit gequältem Lächeln ab, »wir sind 
doch immer die Guten.« 

Ihre Miene hellte sich für eine Sekunde erleichtert auf, 
aber sie forderte: »Dann geh doch zur Polizei und klär das 
mit Franzfelde auf!« 

»Das geht nicht, sie sind hinter uns her und wir sind erst 
sicher, wenn ich - wenn wir - das aufgeklärt haben und 
Hintermänner kennen!« 

»Lass mich da bloß raus, aber sag wenigstens der 
Versicherung, dass du nicht da warst und mit dem Brand in 
der Wohnung nichts zu tun hast. Du hast doch sicher Zeugen 
aus der Uckermark für die Zeit?« 

»Die Versicherung war bei dir?« 

»Natürlich - ist ja meine Wohnung!« 

»Da kommt die Feuerwehr oder die Polizei, oder beide«, 


entgegnete Oie, »aber nicht die Versicherung. Da muss man 
selber hingehen!« 

Katharina stutzte: »Die fragten auch nur nach dem 
Versicherungsschein, schauten sich merkwürdig um und 
wollten wissen, wo sie dich erreichen können. Als ich sagte, 
dass ich es nicht wüsste, und dass ich der Vertragspartner 
sei, gaben sie mir ein Schadenformularund zogen wieder 
ab.« 

»Hast du das Formular dabei?« 

»Ja.« Sie kramte in ihrer unendlich großen Handtasche, 
holte eine Ledermappe heraus und entfaltete das Papier. 
Dabei bemerkte sie, dass es nicht von der Feuersozietät war, 
sondern ein kopiertes Schadensformular aus dem Internet, 
von einem anderen Versicherer. 

»So was«, wunderte sie sich, »ich habe mir das in dem 
ganzen Chaos noch gar nicht richtig angesehen.« 

»Da siehst du wieder mal - alles Gangster«, gewann Oie, 
der ahnte, aber nicht sagte, dass es irgendein Geheimdienst 
war, Oberwasser. 

Die kannten also Katha, das beunruhigte ihn sehr, denn 
er wollte sie nicht in Gefahr bringen mit Dingen, mit denen 
sie niemals etwas zu tun hatte. 

Katha war nie eine normale Ehefrau gewesen. Sie kam 
irgendwie sehr gut allein zurecht und brauchte ihn nicht 
ununterbrochen an ihrer Seite - auch als Gestalterin. Sie 
nahm sich ihre Freiheiten ebenso, wie sie ihm seine 
zugestand. 

Aber eigentlich war es verwunderlich, dass sie nicht 


manchmal tiefer bohrte. Sie ließ ihn einfach - und das war 
gut so, fand er. 

Seine kleinen gelegentlichen Notlügen, vor allem über 
Teile seiner Vergangenheit, waren nicht so gut, wie er 
dachte, das fühlte er, wenn zufällig ein Gespräch dorthin 
driftete. Deshalb war es manchmal einfacher nichts zu 
sagen, als eine Geschichte zu erfinden, wenn er nicht ganz 
offen sein konnte. 

»Siehst du«, versuchte er sie zu trösten, »es ist besser, 
wenn ich einige Zeit abtauche und versuche, da Licht rein zu 
bringen. Material und Verbündete habe ich bereits. Offiziell 
sind wir zum Angeln an der Ostsee und du weißt bitte sonst 
von nichts. Inoffiziell sind wir bei Hermannis in Riga. Du 
hast ja seine Telefon-Nummern. Benutze sie aber nur im 
absoluten Notfall und nicht über deine Telefone.« 

»Wir?«, verzog Katharina zweifelnd die Augenbrauen. 

»Ich bin mit einem Freund, Samuel Nussbaum, unterwegs 
den ich kürzlich, nach über dreißig Jahren wieder getroffen 
habe. Ein mit allen Wassern gewaschener Computer-Nerd. 

Hier ist seine Festnetz-Nummer. Er wohnt in einem 
herrlichen Garten in Grünau und hat eine Frau die Ärztin ist. 
- Spätestens wenn wir zurück sind sollten wir sie mal 
besuchen. 

Samuel Nussbaum will mir helfen, auch weil er sich noch 
auskennt in den kryptischen Hintergründen der Sowjetunion 
- damals als Otto von der Bildfläche verschwand.« 

»Du alter Narr«, zweifelte Katha, »dein krankhafter 
Optimismus bringt dich noch einmal um. Denk daran, was 


mit Otto geschehen ist.« 

»Das will ich ja gerade wissen, und gedenke nicht, meine 
Ohren dabeizu lassen. Wenn doch«, sagte er scherzhaft und 
nahm ihre Hand, »dann verzeih mir und grüß meine 
wohlgeratenen Kinder, für die ich immer zu wenig Zeit 
hatte. 

Mach’s gut - ich liebe dich - und gib unserer kleinen 
Elena ein Küsschen. Sag ihr, dass ich stolz auf sie bin und 
dass ich sie sehr vermisse. Versuche nicht mich zu erreichen 
- ich finde dich, wenn alles gut ist.« 

Sie antwortete mit erstickender Stimme: »Mach’s gut 
mein Engelchen!« 

Da wusste er, dass sie hinter ihm stand und ihm seine 
Kapriolen wieder einmal verzeihen konnte. 

Er stand auf und ging, ohne sich noch einmal 
umzudrehen, denn er wollte nicht, dass Katha seine Träne 
sah. Und auch er konnte schon als kleiner Junge keine 
Mädchen weinen sehen. Dabei hatte er eine große 
Sehnsucht, sie zu trösten. 

Aber er ging hinaus und schaute nicht zurück. 


14 Reisevorbereitungen 


Am Mittwoch gegen Abend fuhr er durch Berlin nach 
Grünau. 

Er parkte abseits und ging zu Nussbaums Haus. Von 
drinnen erklang Klavier-Musik untermalt von einem 
Streicher. Er rasselte mit der Klingel und die Musik 
verstummte. 

Samuel öffnete und legte einen Finger auf die Lippen: 
»Dienst. - Meine Frau ist da. Sie hat den Dienst getauscht 
mit einer Kollegin, - wie es manchmal so kommt. Also sei 
artig und gib Pfötchen!« 

Oie nickte verständig und sie gingen hinein. 

Nussbaums Frau kam ihnen entgegen: »Herzlich 
Willkommen«, gab sie ihm die Hand und legte gleich die 
zweite obendrauf: »Ich heiße Cornelia und muss die 
Gelegenheit nutzen, so schön warme Hände haben Sie.« 

Oie schaute wohl etwas überrascht und sie lächelte 
bezaubernd: »Ich habe immer so kalte Hände, 
wahrscheinlich vom vielen Waschen im OP - da kann ich 
nicht widerstehen.« 

Er zeigte sein Seidenfell: »Kein Problem, es ist mir eine 
Freude Frau Doktor, außerdem habe ich viel Übung als 
Handwärmer bei meiner Frau, die ist aber in einer ganz 
anderen Branche.« 

»Samuel hat mich neulich richtig überrascht, denn die 
Pilze waren ganz vortrefflich, die er uns bereitet hat. Das 


waren ja tolle Exemplare. Sie haben aber auch lange danach 
gesucht, wenn ich die Zeit sehe, die Sie gebraucht haben.« 

Oie bedankte sich für die nette Begrüßung und erwähnte 
beiläufig, dass sie ja nur die besten Pilze mitgenommen 
hätten. 

Sie gingen ins Wohnzimmer. Samuel bat ihn sich zu 
setzen und zeigte auf den Flügel: »Konzert. - Wir haben 
gerade noch ein bisschen geübt, ein neues Stück, das wir 
zum Weihnachtskonzert in der Klinik vortragen wollen. Da 
ist noch viel Zeit, aber so bleiben wir in Übung, meine Frau 
am Flügel und ich mit dem Cello.« 

Cornelia Nussbaum ging in die Küche, nachdem Samuel 
ihr gesagt hatte, dass der Gast gerne einen Kaffee hätte - 
von den guten Bohnen aus dem Jemen. 

»Schön«, freute sich Oie. »Schön, dass ich deine Frau mal 
kennen lerne.« 

Nussbaum flüsterte: »Biergarten. - Alles klar soweit, wir 
gehen nachher noch ein Bier trinken. Es ist Fußball heute 
Abend auf dem Sportkanal. Den hat der da vorn am 
Biergarten.« 


Aus der Küche roch es verführerisch. Cornelia Nussbaum 
kam mit drei großen Kaffees und Haferkeksen vom Lande, 
die sie empfahl. 

»Soso« - begann sie, sich setzend: »Samuel hat mir schon 
ein bisschen was von ihren Plänen erzählt. Sie fahren also 
gemeinsam nach Riga. Ich war noch nie in Riga. Wir reisen 


überhaupt wenig wegen meiner Dienste. - Chirurgen sind 
knapp und man muss sich richtig reinhängen, auch wenn 
man schon in die Jahre kommt.« 

Oie antwortete schmeichelnd: »Wissen Sie, Frau 
Nussbaum, wenn ich mal auf den OP-Tisch muss, wünsche 
ich mir so eine charmante Frau Doktor wie Sie.« 

»Oh danke«, lächelte sie. »Trotz unserer kühlrational 
berechnenden Zeiten sind das Vertrauen und der Glaube des 
Patienten an die Heilung für den Arzt ganz wichtig. Das ist 
beinahe so wichtig, wie der Glaube daran, dass einem der 
Lebenspartner gut tut. Das haben mir schon einige durch die 
Blume zu verstehen gegeben.« 

»Männer. - Sicher alles Männer«, witzelte Nussbaum und 
man vernahm eine Spur Eifersucht in seiner Stimme. 

Cornelia Nussbaum, eine Dame in den Fünfzigern, war 
eine aparte Erscheinung. Blond mit graublauen, wachen 
Augen und einem ovalen Gesicht, dem ein großwelliger, 
glänzender Bubikopf die Krone aufsetzte. Die wenigen 
sichtbaren Falten waren Oie aus vielen Gesichtern bekannt, 
die konzentriert arbeiten, schönen Lachfalten ähnlich - 
Glück und Zufriedenheit spiegelnd. 

Nussbaums Frau saß in weißen Jeans und blau-weiß 
gestreifter Seidenbluse leger im Sessel. Sie spielte beim 
Reden ein wenig an einem Perlenarmband, das sie am linken 
Handgelenk trug. Als sie seinen Blick darauf wahrnahm, 
bemerkte sie: »Das ist von meiner Mutter - ein Erbstück. Ich 
halte damit in der Freizeit meine Finger flink. - Außerdem 
beruhigt es mich.« 


Oie nahm es als Zeichen von Nervosität, in dem Wissen, 
dass sie ein paar Tage allein sein würde, ohne ihren Samuel 
- und er fühlte etwas von der tiefen Verbundenheit zwischen 
den beiden. 

»Wann soll es denn genau losgehen?«, blickte sie zu Oie. 

Der schaute zu Samuel. »Weiß ich nicht, Samuel ist der 
Reiseleiter.« 

Der zuckte leicht zusammen und blinzelte mit den Augen. 

Oie schaltete und schob nach: »Wir fahren zu meinem 
Studienkameraden nach Riga, der hat dort ein Ingenieur- 
Büro und eine Datscha auf dem Lande, außerdem ist er 
Segler. 

Wir sind eingeladen, wollen ein bisschen über die Rigaer 
Bucht schippern und natürlich auch angeln. Ich habe aber 
Samuel gebeten, die Fahrt zu organisieren, weil er besser 
mit Computern kann.« 

Samuel entspannte sich: »Donnerstag. - 
Donnerstagabend, um halb neun vom Zentralen Busbahnhof 
am Funkturm. - Flugtickets waren kurzfristig zu teuer. Das 
dauert mit dem Bus über zwanzig Stunden, aber wir sehen 
dadurch noch was von Land und Leuten. 

Polen. - Durch Polen ist zwar finstere Nacht, aber es wird 
ja früh hell - in Litauen sind wir am Morgen und 
nachmittags in Riga.« 

»Sehr schön«, zeigte sich Oie zu frieden: »Busreisen 
haben für mich ein visuelleres Tempo. Land und Leute 
nehme ich da als Film, der auf mich zu fährt und in den ich 
selektiv, dem Zauber der Bilder folgend, reinschaue. Das ist 


für mich wie Landschafts- und Ethno-Kino. Schlimm ist es 
nur, wenn ich in Bahnzügen aus irgendeinem Grunde mit 
dem Rücken zur Fahrtrichtung sitzen muss. Dann habe ich 
das Gefühl, das Leben flieht vor mir und verweigert mir den 
Einblick.« 

Sie tranken den Kaffee und Oie lobte die Haferkekse. Die 
Freunde wechselten Blicke wie Alles gesagt, da aber sprach 
Cornelia Nussbaum noch einen wunden Punkt an. Das 
merkte er am Blick ihres Gatten, der über seiner blassen 
Nase kneisterte: »Hat Ihnen Samuel gesagt, dass er leicht 
seekrank wird?« 

»Nö, hat er nicht«, wiegelte Oie ab: »Ist auch nicht so 
wild - die richtige Ernährung macht es. Histaminarme Kost 
ist wichtig, das wissen Sie als Ärztin sicher. Außerdem ist 
mein Kumpel Hermannis ein alter Segler und hat sein Schiff 
so im Griff, dass keiner die Fische füttern muss. - Im 
Sommer ist eh kein Schaukelwetter - meistens jedenfalls.« 

»Samuel braucht da ein bisschen Ihre Erfahrung«, 
versuchte sie es diplomatisch. »Wir sind mal eine Woche auf 
Kreuzfahrt gewesen, auf einem etwas kleineren Schiffin der 
Ägäis. 

Da hat Samuel nichts von den feinen Speisen essen 
können. Er saß ständig auf dem Oberdeck, spielte Simultan- 
Schach mit vielen Leuten und trank nur Wasser. Dabei hat 
er - trotz grünem Gesicht - alle Partien gewonnen.« 

»So ist das gut - frische Luft, eine straffe Beschäftigung 
und den Magen schonen. Das hat er instinktiv richtig 
gemacht.« 


Samuel stand langsam auf und wandte sich an seine 
bessere Hälfte: »Üben. - Cornelia, wir können ja ein 
andermal weiter üben und morgen musst du wieder früh 
raus. Wir wollen noch ein bisschen Fußball gucken. Es ist 
heute eine Nachlese zur Fußball-WM. Da gehen wir besser 
in die Eckkneipe, dann bist du ungestört.« 

»Das ist schon gut so«, lächelte Cornelia. »Aber das ist 
typisch Mann. Gerade ist die Weltmeisterschaft vorbei, bei 
der Samuel alle Spiele gesehen hat, und schon braucht es 
eine Nachlese. 

Sei leise, wenn du nachher reinkommst, und iss nichts 
von dem fettigenZeug dort, du weißt, deine Galle ist nicht 
mehr die jüngste.« 

»Alles nicht mehr, alles nicht mehr, lachte Samuel. Er 
drückte ihr einen dicken Kuss auf die Wange, nahm lässig 
seine Jacke und ging voraus. Oie, von Cornelia zur Tür 
begleitet, bedankte sich bei Frau Doktor für die angenehme 
Zeit und den Kaffee, dann trabte er hinterher. 

In der Kneipe setzten sie sich, mit etwas Entfernung und 
Blick auf die Leinwand, in die letzte Ecke, um dem Lärm der 
anderen Gäste im vollen Haus zu entgehen. Sie bestellten 
Bier nach Pilsner Art - wie Oie betonte. Der Wirt nickte 
wissend auf seinen mittlerweile bekannten Gast herab und 
Nussbaum zog die Reiseunterlagen aus seinem Jackett. 

»Hier sind dein alter und dein neuer Pass - mit Russland- 
Visum.« 

Oie schlug ihn auf. Wieder Otto Baumbach - und er 
selbst, irgendwie zeitgeistig verjüngt - mit blondierten 


Haaren und leichtem Schnurrbart. 

»Die Farbe ist aber nicht gut«, krittelte er. »Das sieht 
irgendwie schwul aus, das wollte ich schon letztes Mal 
sagen.« 

»Wenn du weiter keine Sorgen hast«, gab sich Nussbaum 
leicht gereizt: »Färben. - Färben war angesagt. Am 
Computer war das die einfachste Übung. Die suchen einen 
Eisgrauen und den Schnurrbart hast du ja schon, so 
unrasiert wie du bist. 

Viel schwieriger war es, den neuen Pass alt zu kriegen, 
verstehst du? 

Der muss nämlich so aussehen wie das Datum, an dem er 
ausgestellt wurde, mit diversen Stempeln von Ein- und 
Ausreisen, das ist die hohe Schule. Das heißt dann für jeden 
Fahnder im Unterbewusstsein: - Oft geprüft und nicht 
beanstandet. - Capito?« 

»Versteh schon, dann ist das ein Meisterwerk, wie ich 
vermute?« 

»Beste Leute. - Von den besten Leuten, die wir hatten. 
Probleme. - Die Probleme lagen woanders: Auf meiner 
Liste von älteren Herren, die ich schon vorige Woche bei der 
Verwaltung gecrackt habe und die in einer Gegend wohnen, 
in der man vielleicht weniger verreist, war die Auswahl 

bescheiden. 

Otto. - Das mit dem Namen Otto ist selten, weil ich 
deinen zweiten Namen im Ausweis gelesen habe und Otto 
gut ist, damit du in diesen Bruchteilen von Sekunden richtig 
reagierst, wenn du von Zoll oder Grenze angesprochen wirst, 


- ist dir das klar? 

Dann habe ich das noch gegen gecheckt, habe mir einen 
Haufen Prospekte und einen Fragebogen zum 
Reiseverhalten aus einem Reisebüro mitgenommen und bin 
zum echten Otto Baumbach nach Lichtenberg gefahren. 

In den Nachbarhäusern habe ich Reiseprospekte 
eingeworfenund mich zu ihm durchgearbeitet. Er war auch 
zu Hause. Ich schenkte ihm ein paar Prospekte und stellte 
einige Fragen zu seinen Reise-Gewohnheiten, mit Aussicht 
auf einen Gewinn. So hatte ich einige zusätzliche 
Informationen zu seinen letzten Reisen, die in keinem 
Zentralcomputer stehen. Mit aktuellen Reiseabsichten war 
es Gott sei Dank auch nicht weit her, denn auf die Frage, ob 
er in nächsterZeit etwas plane, antwortete er zutraulich: 
»Nein, das geben meine Gesundheit und meine Kasse nicht 
her. Ich bin doch Rentner und habe auch noch so einige 
Hobbys.« 

Damit war klar, dass er uns nicht in die Quere kommt. 
Das Schlimmste wäre nämlich, sein Pass mit Namen, 
Geburtsdatum und Adresse ist ausgereist, und danach will 
noch einmal jemand ausreisen, mit der selben Identität. 

Alarm. - Da schlägt jeder Zentralcomputer Alarm. Dann 
stehst du auf der ganz großen Fahndungsliste oder sitzt 
gleich fest. 

Hier nimm, lerne die Angaben im Pass auswendig, auch 
die Nummer und die kleine Legende auf dem Zettel, die ich 
aus dem Original-Otto rausgekitzelt habe. Bewahre ihn 
sorgfältig auf, verstecke deinen alten Pass und alle 


Dokumente, die dich auffliegen lassen könnten sicher, und 
komm morgen um halb acht zum Busbahnhof. 

Ticket. - Hier ist das Ticket. Ich habe es bar bezahlt.« 

Dann sagte Nussbaum noch: »Tarnung. - Wir kennen uns 
erst mal nicht, bis wir in Polen und sicher sind, dass uns 
niemand an den Hacken hängt. - Dann freunden wir uns an.« 

Oie schaute Fragezeichen und murmelte: »Da habe ich in 
Anwesenheit deiner Frau nicht nachfragen wollen, - 
eigentlich wollten wir doch fliegen!« 

»Polizei. - Ja, eigentlich, und der Preis war nicht 
entscheident, denn das ginge schneller. Ich hatte jedoch 
noch einmal in den Zentralcomputer der Polizei geschaut, 
als ich im Zentrum war. Diese Woche laufen verstärkt 
Rasterfahndungen, war ersichtlich. 

Busch. - Irgendwas ist im Busch. Besonders scharf ist es 
natürlich immer auf den Flughäfen. Da müssen wir nicht 
unbedingt reinlaufen.« 

Oie zeigte sich einverstanden: »Aber das mit dem 
Zentralcomputermusst du mir mal erklären - das frage ich 
mich schon die ganze Zeit. Sind die nicht doppelt und 
dreifach abgesichert?« 

»Nerd. - Klar doch, bloß ich war ja mal Software- 
Entwickler oder Computer-Nerd, wie man das heute im 
Neusprech nennt. Ist zwar zwanzig Jahre her, aber ich halte 
mich fit. 

Außerdem kenne ich deren Software- 
Sicherheitsarchitektur, denn die kommt größtenteils von 
ehemaligen Kameraden, die jetzt übereine private 


Organisation im Dienste des Bundes stehen. Wenn du den 
systematischen Ansatz kennst, und wenn du das einmal 
geknackt hast, sind die Applikationen kein großes Problem 
mehr. 

Programme. - Es werden zwar ständig neue Programme 
und Werkzeuge entwickelt, aber wenn man ein Freak ist und 
einen aufgeziegelten Rechner besitzt, macht es jede Menge 
Spaß - auch um zu sehen, was läuft. Eine Hürde ist lediglich 
dasTempo am Ort, wo ich mit dem Laptop arbeite. Ich gebe 
mir jetzt nur noch fünf Minuten Zeit, weil ich mit Stick 
höchst unregelmäßig und niemals vom gleichen Ort rein 
gehe - dann muss ich abgetaucht sein.« 

»Ist beeindruckend für mich, das zu hören«, lächelte Oie 
versonnen. 

»So, - Manöver«, fuhr Nussbaum mit militärischer 
Attitüde fort. 

»Jetzt mal die wichtigen Dinge für unser Manöver. Ich 
gehe von ein bis zwei Wochen aus: Sturmgepäck. - Also 
leichtes Gepäck, Angelzeug, Wetterbekleidung, Wäsche zum 
Wechseln, damit wir nicht müffeln«, sagte er grinsend, 
»wenn wir die Hilfe von Damen brauchen oder beim Zoll 
stehen. Rasierzeug auch, für die gepflegte Erscheinung, und 
ein gutes Buch, da kann man sich auch mal hinter 
verstecken. 

Stick. - Igor Antonows Datei habe ich mir zur Sicherheit 
neulich auf einen Stick gezogen. Bring deinen auch mit und 
verstecke ihn sorgfältig, am besten an der Gürtelschnalle - 
wegen der Metalldetektoren.« 


Sie tranken ein zweites Bier, sahen die deutsche 
Mannschaft Tore produzieren - und freuten sich irgendwie 
auch auf die bevorstehende Reise. Als sie auseinander 
gingen, wies Nussbaum noch hörbar militärisch an: »Färben. 
- Morgen Vormittag ist Färben befohlen. Du musst 
unbedingt zu einem richtigen Friseur und dich blond färben 
lassen. Das Grau darf nicht mehr durchscheinen, dann muss 
man nicht so schnell nachfärben.« 

Oie begriff jetzt, dass es vielleicht doch eine längere 
Reise werden könnte, und hatte so überhaupt kein Gefühl 
dafür, was sie erwarten würde. 

Seit der Wende gab es für ihn lange keinen Grund mehr 
nach Russland zu reisen, und das von Weitem vernehmbare 
Chaos, Anfang der Neunzigerjahre, tat ein Übriges, ihm die 
Reiselust zu nehmen. 

Nur die lettischen Umbrüche hatte er näher verfolgt, bei 
den Besuchen des Freundes in Riga und dessen 
gelegentliche Stippvisiten nach Deutschland. Es war deshalb 
beruhigend zu wissen, dass am Beginn der Expedition in 
Sachen Igor Antonows und Ottos, ein sanfter Startin 
Lettland stehen würde. 

Das jedenfalls hoffte er als Berufsoptimist, auch um seine 
immer wieder aufflackernde Furcht - die Schwester der 
Ratlosigkeit - zu dämpfen. 


15 Rudolfs CoCom-Geheimnis 


Am Abend fuhr er zurück nach Blankenburg. Dort 
schliefen schon alle. Im Wohnzimmer fand er eine Flasche 
Bier undein paar Stullen auf einem Teller, sein Federbett lag 
auf derCouch. 

Neben der Flasche lag ein Zettel: Lieber Albrecht, ich 
muss morgen wieder früh raus. Frühstücke mit Rudolf und 
gib auf dich Acht! 

Mechanisch - wie einen Abspann - spulte er das 
Restprogramm herunter, ohne es bewusst wahrzunehmen, 
denn all sein Denken kreiste um seine Lage und die 
bescheidenen Aussichten, auch wenn er jetzt auf eine Mut 
machende Unterstützung durch Nussbaum rechnen konnte. 

Selbst die auf einmal leere Bierflasche schien ihm wie ein 
Menetekel. 

Er duschte, legte sich nieder und hatte erneut eine 
unruhige Nacht. 

Im Traum war er in einen großen, schmalen, irgendwie 
bekannten Hafen geflohen, der ihn durch die hohen Speicher 
an Ventspils in Lettland erinnerte. Er war dort bis an die 
Kaje vor der Mole gekommen. Das Schiff, das ihn aufnehmen 
sollte, war noch nicht da und er wartete schon lange. 

Merkwürdig geduckt schlichen Menschen vorbei, die ihn 
in der Sonnenfinsternis-Stimmung des Hafens verängstigt 
ansahen, als sei er Zombie. 

Ein süßlicher Dunst von Blut stieg ihm in die Nase, so als 


röche er die Essenz seines Lebens - wie einen warmen 
Hauch des Gewesen-Seins. An sich runter schauend, sah er 
den Grund: Eine schnell wachsende Blutlache, die, wie ein 
pulsierender Rohrbruch, schmerz- und lautlos aus seinen 
Schuhen quoll. 

Noch ehe ihn das Grausen packen konnte, kam ein 
riesiger Gabelstapler, mit einem See-Container quer auf der 
Gabel, direkt auf ihn zu. Geräuschlos und geradlinig wie auf 
Schienen, auf Kollisionskurs - aber er konnte sich nicht 
rühren, er konnte nicht schreien und stand wie 
angeschweißt. 

Als der Container ihn rammte und sein Herz explodierte, 
wachte er auf. 

Neben ihm stand Rudolf und grinste herab: »Guten 
Morgen Albrecht, dich hat wohl im Traum ein Pferd 
getreten, so ein Gesicht hast du gemacht.« 

»Morjen-Morjen«, stöhnte er, schweißnass und 
erleichtert. 

»Komm rüber in die Küche, ich habe Frühstück 
gemacht.« 

»Nee«, brummte Oie, »ich muss erst mal unter die 
Dusche. Das war ein fürchterlicher Traum eben.« 

Rudolf sah ihm an, dass es nötig war: »Na dann warte ich 
halt und vergnüge mich mit der Zeitung.« 

Oie kannte Rudolf seit ewigen Zeiten. Noch bevor der mit 
seiner Schwester verheiratet war, hatten sie zusammen 
Fußball gespielt. Er war jetzt Ende sechzig, von schlanker, 
gepflegter Gestalt, mittelgroß und hatte einen schmalen, 


kantigen Kopf. Mit seinem weißen, welligen Haupthaar und 
dem kräftigen Schnurrbart konnte er als englischer 
Landadel durchgehen. Nun Rentner, spielte er ähnliche 
Rollen zuweilen als Komparse, bei historischen 
Filmproduktionen in den vorderen Reihen, da wo die Kamera 
die Glaubwürdigkeit der Szene abbilden muss. 

Dem entsprach sein Naturell: er war die Ruhe selbst. 

Als er frisch geduscht auftauchte, rief Rudolf: »Na also, 
kommt doch alles wieder ins Lot, oder? Erzähl mal - immer 
noch Probleme bei deinem Freund?« 

Oie wiegelte ab: »Fast schon vergessen!«, und goss sich 
Kaffee mit soviel Schwung ein, dass er gerade noch vor dem 
Rand der Tasse zum Stoppen kam. 

Während er dann ein Brötchen schmierte, erinnerte er 
sich, und ahnte hintergründig Zusammenhänge zu dem 
Thema, das nun sein Leben in Beschlag nehmen sollte: »Du 
Rudolf, hast du nicht mal angedeutet, wie in der alten Zeit 
CoCom-Embargo-Güter für die Sowjetunion umgeladen 
wurden, bei euch in der Firma?« 

Rudolph schaute ungläubig ob der Frage und lehnte sich 
zurück:»Das interessiert dich? 

Es ist so lange her, - und eigentlich durfte man nicht 
darüber reden.« 

»Ja, das interessiert mich und auch Otto war damals an 
dem Thema interessiert, habe ich noch mitbekommen, bevor 
er nach Russland verschwand.« 

»Ja, Albrecht, es war anfangs auch für mich nur ein 
Gerücht. Aber du kennst mich ja, vertrauensselig, winterhart 


und enttäuschungsfest, wie wir Ossis halt so sind. Ich habe 
mir nichts Böses dabei gedacht - und es fing ja auch ganz 
harmlos an.« 

Oie goss sich Kaffee nach und hörte jetzt genau hin: 
»Was?« 

»Das ist fast fünfundzwanzig Jahre her: Eines Nachts, ich 
hatte Dienst bei AUTO-SPED für die internationalen 
Speditionen - und die kamen ja oft unangekündigt, wie sie 
wollten. 

Da wurde ich in einen Bereich gebeten, der mit großem 
Zaun und Stacheldraht begrenzt war, eine neue Halle hatte 
und von dem man munkelte, dass dort Dinge umgeschlagen 
würden, die man aus den West-Katalogen der Versandhäuser 
oder aus dem Intershop kannte. 

Die in der Halle hatten Probleme mit einem elektrischen 
Stapler, der so klein und wendig war, dass er im Koffer der 
Sattelschlepper manövrieren konnte. 

Der war auch aus dem Westen, wurde nur in dieser Halle 
eingesetzt und funktionierte nicht mehr, so die telefonische 
Information an mich, - mit der Bitte um Hilfe. Der 
Diensthabende unserer Firma aus diesem Sonderbereich 
kam auch gleich mit zwei Herren, die mir nicht vorgestellt 
wurden. 

Man nahm mich in die Mitte und uns wurde 
aufgeschlossen. Ich hatte meinen technischen Notarztkoffer 
dabei, also alles, was man so braucht, um Elektrik und 
Hydraulik zu prüfen und vielleicht auf Vordermann zu 
bringen. 


In der großen Halle liefen wir zu zwei Lkws, die Arsch an 
Arsch standen und aus deren Innerem ich Stimmen hörte.« 

Oie goss Rudolf Kaffee nach, denn der war völlig 
eingetaucht in die Geschichte. 

»Der uns begleitende Diensthabende ließ einen LKW 
vorrücken und ich konnte aufsteigen. Den Typ West-Stapler 
auf der Ladefläche kannte ich nicht, aber die falschen 
großen Brüder, die bulgarischen Klone oder Lizenzen, die 
bei uns fuhren, und die an gewissen Stellen immer wieder 
anfällig waren. Da sah ich Analogien und kannte mich ein 
bisschen aus. 

Auf die Frage, ob ich das hinkriegen würde, sagte ich 
deshalb spaßhaft: Ein Deutscher Ingenieur kann alles - und 
es war dann auch, wie erwartet, nur ein Kurzschluss in der 
Elektronik der Sicherheits-Schaltung, die man überbrücken 
konnte. Damit ging zwar die Rundum-Warnleuchte nicht 
mehr, aber man konnte weiterarbeiten. 

Meine freundliche Frage am Schluss, was denn da so 
Schönes verladen würde, von Österreich in die Sowjetunion, 
denn das hatte ich an den Autokennzeichen erkannt, ließ die 
anwesenden Genossen aufhorchen und wurde nicht 
beantwortet. IBM-Computer stand auf den größten Kisten. 
Das war zwar übermalt, aber so schlecht, dass es noch zu 
lesen war. Auf den anderen Kisten stand Bosch, Siemens und 
Kugel-Fischer. 

»Darüber sprechen wir später, aber ich bitte um absolute 
Vertraulichkeit«, sagte der Diensthabende darauf und 
brachte mich zum Tor.« 


Oie hatte inzwischen genug gegessen, um nicht aus dem 
Leim zu gehen und lehnte sich mit dem Kaffee zurück: »Und 
wie ging es weiter?« 

»Schon zur nächsten Nachtschicht tauchten die zwei 
namenlosen Herren wieder auf, baten mich in mein Büro, 
schickten meinen Fahrzeugmeister raus und nahmen die 
Telefonhörer ab. Da war mir klar, die sind von der 
Staatssicherheit. 

‚Herr Eckmanng, sagte der eine, in scharfem Ton, >Sie 
haben uns da gestern sehr geholfen, aber etwas erfahren, 
was keiner wissen darf. Haben Sie mit irgendjemandem 
darüber gesprochen” - > Nein<, sagte ich natürlich, > was ist 
denn daran so geheimnisvoll% 

»>Um gleich Klarheit zu schaffen«, mischte sich der andere 
ein, der offensichtlich der Vorgesetzte war. >Das sind 
Versorgungsgüter, die der Westen auf die CoCom- 
Embargolisten gesetzt hat, um uns zu schaden, verstehen 
Sie?« 

Ich schaute als Ossi wahrscheinlich so rätselhaft, wie 
diese Argumentation sich anhörte, denn von CoCom hatte 
ich noch nie gehört, sodass der Erste nachsetzte: >Herr 
Eckmann, es geht um den Frieden, das wissen Sie doch - der 
imperialistische Klassenfeind nutzt jede Schwäche, um uns 
zu schaden.<« 

Darauf wollte ich schon fragen, wo wir denn in unserem 
perfekten Sozialismus Schwächen hätten - und ob ich da 
geholfen hatte, Stärken umzuladen - aber ich fühlte in 
diesem Augenblick, die Jungs sind humorlos. 


‚Hier<, sagte der Vorgesetzte, >»ist eine 
Geheimhaltungserklärung, lesen Sie sich die sorgfältig 
durch!< 

Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und las was von 
strengster Verschwiegenheit, auch gegenüber meiner 
Familie und der Androhung von Gefängnisstrafen wegen 
Landesverrats, sollte ich diese Verschwiegenheit brechen. 
Mir schwirrten etwas die Sinne, ich konnte in dem Moment 
auch nicht alles vollständig erfassen und fragte dann 
leichtsinnigerweise: Und wenn ich nicht unterschreibe? 
Vertraulichkeit steht ja schon in meinem Arbeitsvertrag und 
daran halte ich mich immer. 

Die beiden schauten sich an, als hätten sie das erwartet. 
Der Vorgesetzte kniff die Augen und wurde breitmäulig- 
zischend: Diese besondere Geheimhaltungs-Verpflichtung 
gelte auch ohne Unterschrift. Nur dann hätte ich bis zum 
Lebensende Dienst auf einem Schrottplatz, die Großtante 
aus dem Westen dürfe nicht mehr einreisen, - und Maria 
würde aus der Reichsbahn-Zentrale zum Schichtdienst als 
Zugschaffner abkommandiert. 

Da war mir klar, die ziehen alle Register - und ich 
unterschrieb. Von da an musste ich öfter beim Umladen, 
manchmal auch beim Übermalen der Marken und 
Kistenkennzeichen helfen - dafür bekam ich eine kleine 
Gehaltserhöhung. 

Die Westtante aber erhielt merkwürdigerweise erst zur 
Wende wieder ein Visum zu Besuchszwecken. 

Das ist die ganze Geschichte. Hat nie einer nachgefragt 


und so hatte ich das fast vergessen. Lange nach der Wende 
habe ich aber ausführlich lesen können, welchen Umfang die 
CoCom-Listen hatten und was alles als Embargogut 
klassifiziert war, das heißt bei Strafe nicht in die Ostländer 
geliefert werden durfte. 

Selbst die bivalenten Technologien, also mit denen man 
zum Beispiel Fein-Bleche für Waschmaschinen, aber 
vielleicht auch für Rüstungsgüter herstellen konnte, standen 
auf der Liste, das habe ich nachgelesen. Nicht nur 
Computer, Elektronik, Hydraulik, Steuerungstechnik, 
sondern alles, was irgendwie mit Prozesssteuerung zutun 
hatte und dem damaligen Stand der Technik entsprach. Da 
verstand ich als Ingenieur, dass mit dieser Art des 
Schwarzhandels von Embargogütern ein riesiges Geschäft 
für alle Beteiligten verbunden war und niemand von denen 
gezögert hätte, mich kaltstellen zu lassen, wenn ich mich 
nicht kooperativ verhalten hätte. 

Auch war mir klar, warum die Jungs jede Nacht 
umgeladen haben, aber auch, dass es nur ein Tropfen auf 
den heißen Stein sein konnte, bei der Größe der 
technologischen Probleme, die jeder Ingenieur in der DDR 
und im Ostblock täglich im Vergleich mit dem Westen sah. 
Das ist die ganze Geschichte und es ist schön, dass mal 
jemand danach fragt, damit es nicht in Vergessenheit gerät - 
auch bei mir!« 

Oie nickte zufrieden ob dieser skurrilen Geschichte aus 
der praktischen Wirtschaft im Kalten Krieg, und fügte sie 
intuitiv in das noch nebulöse Puzzle der Vor-Wende. 


Dankend für das Frühstück erwähnte er beiläufig: »Ich 
gehe jetzt in die Stadt, noch was einkaufen, denn ich werde 
kurzfristig verreisen.« 

»Wohin denn?«, zeigte sich Rudolph interessiert. 

»Das habe ich schon gegenüber Maria angedeutet. Es 
geht nach Russland, ein Projekt - und auch um zu erfahren, 
was mit Otto geschehen ist. Mehr kann ich dir nicht sagen, 
bevor ich wieder da bin«, vertröstete er mit Verdruss in der 
Stimme, was hieß: Nachfragen zwecklos. 


Am Nachmittag hatte er sich bei einer ihm bekannten 
Friseuse eine kräftige Blondierung verpassen lassen, die sie 
lächelnd mit der Frage auftrug, ob er auf Brautschau sei? 

Schon unter Hochspannung wurde Oie grummelig: »Ja, 
na klar, im Altersheim. - Oder hätten Sie Zeit?« 

Die prall-schöne Friseuse guckte durch den Spiegel auf 
ihn, wie auf ein verwelktes Sonderangebot im Gemüseregal 
und lachte. Er schaute verwegen zurück: »Wissen sie nicht - 
je oller, je doller?« 

Die Friseuse wurde dann einsilbig und auch er hatte bei 
dem ungewohnten Vorgang nichts mehr vorzubringen. 
Irgendwie fühlte er sich unter dieser Färbeprozedur eben 
doch wie beim Schwulenfasching und versuchte umso mehr 
daran zu denken, was jetzt wirklich wichtig war, und bei 
seiner Reiseausstattung nicht vergessen werden durfte. 

Als die Friseuse den Handspiegel schwenkte, schaute er 
verblüfft auf das Resultat: Irgendwie sah er nun aus wie der 


kleine Blonde mit dem großen Schuh, und der nach Tagen 
schon sichtbare Schnurrbart tat ein Übriges. Die Tarnung 
war perfekt - mit Sonnenbrille erkannte er sich selbst kaum 
wieder. 

Er verließ den Salon mit der Reiseliste von Nussbaum im 
Kopf. Rasierzeug und Angel-Utensilien hatte er, etwas 
Wäsche musste er nochnachkaufen. Ebenso eine wetterfeste 
Jeans-Jacke mit vielen Taschen. 

Einen neuen Rucksack erstand er im Outdoor-Laden, 
einen kleinenTrolley würde er von seinem Schwager borgen, 
- ebenso ein gutes Buch. 

Vor der Abfahrt hatte er mit dem Telefon seiner 
Schwester noch eine SMS verschickt: Lieber Hermannis, 
alter Löwe. Wir sind nächste Woche in Lettland und würden 
gern bei euch vorbeischauen. Sind Freitag am Abend in 
Riga. Herzlich! Oie 

Er fühlte sich gut gerüstet, verabschiedete sich nach 
kurzem Abendessen von Schwester und Schwager, die ob 
seines neuen Outfits denKopf schüttelten, und bat um 
äußerste Verschwiegenheit. 

Mit seinem Schwager ging er noch auf den Boden des 
Hauses und deponierte dort seine Papiere, hinter einem 
Dachsparren - mit der Begründung, er habe ein Doppel 
dabei. 


Teil III: Lettische Geschichten: Der 
Kreml-Flug - Operation Prelomlenie 
(Lichtbrechung) 


Die Wahrheit erzählen, 
das ist der größte Witz der Geschichte. 
G.B. Shaw 


16 Zweimal Riga 


Eine Flucht nach vorn mochte Oie sich nicht eingestehen. 
Es war wohl mehr ein Ungewohntes, treibendes Reisefieber, 
als er am Donnerstagabend, lange vor der Zeit losfuhr. - 
Schon das Abtauchen in die S-Bahn zum Funkturm hatte was 
von Tarnung im Schwarm und Entfliehen vor etwas 
Unfassbarem, Drohendem. 

Bedrückendes Gewusel am überfüllten Zentralen 
Busbahnhof war dann wie ein Sprung vom Regen in die 
Traufe, denn in jeder Menge chaotisch flutender Touristen 
waren einige dubiose, lauernde Gestalten, denen er auf den 
ersten Blick alles zutraute. 

Oie zwang sich ruhig zu bleiben, lehnte sich mit dem 
Rücken an eine große Trennwand des Terminals und 
beobachtete die Abfertigung zweier Busse mit aufgeregt 
schwatzenden Jugendgruppen. 

Dann wurde der Fernbus nach Riga zur Abfahrt 
bereitgestellt und die ersten stiegen ein, um sich die besten 
Plätze zu sichern. An der Tür stand der Busfahrer und 
kontrollierte die Tickets. Nussbaum war noch nicht zu sehen 
und wieder einmal kamen Zweifel in Oie auf, ob er nicht auf 
dem Holzweg sei. 

Was konnte er überhaupt erreichen, mit diesem diffusen 
Start in den Nebel der Geschichte, der jetzt mehr eine 
Flucht war? - Vor allem aber, wo standen Fallen, und wo 
drohten Abgründe? 


Nichts war klar. Ob sie jemanden von Igor Antonows Liste 
treffen würden, besonders den erwähnten Ossipow, wegen 
seines verschollenen Bruders, war nach nunmehr sechs 
Jahren höchst ungewiss. Daran hing aber alles, was ihm 
persönlich weiterhelfen konnte und wichtig erschien. - Einen 
anderen Ansatz sah er noch nicht, nur Namen auf Listen. 
Vielleicht konnte Hermannis in Riga weiterhelfen, denn 
schon die erste Adresse in Lettland, vom bezeichneten 
Oberst Kiparsky, stimmte nicht mehr. So hatte er es von 
Nussbaum erfahren, den aber dieser Stand der Recherche 
nicht aus der Ruhe zu bringen schien. 

‚Wir brauchen bei dieser Operation vor allem einen 
langen Atem, eine perfekte Logistik und immer auch einen 
Rückzugsplan’, war Nussbaums optimistisch abwiegelnder 
Leitsatz, wenn Oie sich anschickte, in Ratlosigkeit zu 
verfallen. 

Eigentlich vertraute er, nach dem bisher gemeinsam 
Erlebten, auf Samuels Erfahrungen und Fähigkeiten, ohne 
sich jedoch sicher zu sein, denn er kannte ihn noch zu wenig. 
Wie würde dieser exotische Autist - dieser Feingeist mit den 
Cello-Händen - agieren, wenn die ersten Probleme 
auftauchten? 

Jetzt war so ein Punkt. Samuel kam nicht und das 
beunruhigte ihn, denn Nussbaum war bisher ein Muster an 
Pünktlichkeit. 

Zögernd und irgendwie genervt, da die Abfahrt des 
Busses schon mehrfach aufgerufen wurde, trat er von einem 
Fuß auf den anderen, da sah er aus Richtung S-Bahn einen 


Mann heran hasten, der vom Gangbild nur der Freund sein 
konnte. 

Erleichtert checkte Oie beim Türsteher ein, der seine 
Fahrkarte und den Pass prüfte. 

Um den Einstieg zu verzögern, umging er den zweiten 
Service-Mann und stapelte seine Angelruten-Tasche so lange 
und umständlich auf den Kofferberg, bis Nussbaum mit 
fliegenden Rockschößen herangekommen war. 

Der hatte nun kürzeres, silbriges Haar, eine filigrane 
Brille mit Sonnen-Klappgläsern und eine dunkle 
Baskenmütze - er war völlig verändert. 

Oie erblickend machte er eine eindeutige Kopfbewegung 
- der stieg ein und vernahm hinter sich: »Ersatzverkehr. - 
Entschuldigen Sie bitte meine Unpünktlichkeit, aber auf dem 
S-Bahn-Ring war Schienen-Ersatzverkehr!« 

»Ist ja noch mal gut gegangen«, beruhigte der 
Servicemann: »Sie waren der Letzte auf meiner Liste. Ich 
hätte Sie auch gleich ausrufen lassen, denn manchmal sitzen 
gerade ältere Herrschaften hier irgendwo zwischen den 
vielen Bussen herum und kriegen gar nicht mit, dass der 
Ihre schon bereitsteht. 

Herzlich willkommen, Herr Mendel, darf ich ihre 
Dokumente sehen?« 

Nussbaum reichte ihm seine Papiere, schob seine 
Reisetasche nebst Angelsack in den Gepäck-Keller und stieg 
in den halb leeren Bus. 

Der seefeste Oie saß hinten rechts auf der letzten Bank. 
Nussbaum setzte sich drei Reihen links davor, ohne ihn eines 


Blickes zu würdigen. 

Pünktlich um halb neun fuhr der Bus auf die 
Stadtautobahn, übers Schönefelder Kreuz, Richtung Osten 
nach Frankfurt an der Oder. Auf der Strecke wurde es 
dämmrig und der Odem der Großstadt, den der Bus noch 
mitschleppte, wandelte sich für Oie in einen ländlich 
frischen Hauch von Reisen und Abenteuer. 

Von den Feldern hereinwehend, irgendwie feucht-strohig 
- wie auf den Strohsäcken im Mauer-Ferienlager seiner 
Kindheit. 

Das erinnerte ihn wieder an Daisy, den toten Schulfreund, 
der es, gequält vom vorletzten Stadium des Krebs, noch 
unternommen hatte, zu seinen Wurzeln zu reisen - nach 
Ostpreußen - dahin wo seine Vorfahren herkamen. 

Sollte er heil aus dieser Sache mit Otto und Antonow 
rauskommen, gelobte er, endlich nach Schlesien und 
Pommern zu reisen, in die Heimat seiner Eltern. - Beim 
Anblick der vorbei rauschenden Brandenburgischen 
Landschaft war er dazu merkwürdig tief entschlossen. 


Als Oie nach Stunden aus unruhigem Schlummer 
aufwachte, fuhren sie gerade in den Busbahnhof von Posen 
ein. Der Reisebegleiter sprach mit leiser Stimme ins 
Mikrofon: »Hier halten wir für eine halbe Stunde. Sie 
können sich die Beine vertreten oder dort an den Kiosken 
etwas einkaufen. Da befinden sich auch die Toiletten und 
Duschen. 


Ich bitte Sie pünktlich wieder hier zu sein, sowie sich bei 
mir ab- und anzumelden, damit wir nicht aus Versehen ohne 
sie weiterfahren.« 

Oie meldete sich ab und stieg aus, wobei er den vor der 
Tür stehenden Nussbaum neckisch streifte und laut 
»Entschuldigen Sie bitte!«, brummte. 

Als er dann etwas abseits auf den Busbahnhof stand, sich 
dehnte und die Beine vertrat, kam Samuel langsam herüber. 

»Und«, fragte er laut, »auch aus Berlin?« 

»Ja, Blankenburg - und Sie, wenn ich fragen darf?« 

»Aus Köpenick«, entgegnete Nussbaum, und leise 
flüsternd: »Lichtenberg.- Lichtenberg bitte - steht so in 
deinem Pass!« 

Oie korrigierte sich dann mit laut-fröhlichem Ton: »Bei 
uns in Lichtenberg ist es um diese Zeit heiß und staubig. Da 
fahre ich mal zu meinem Freund nach Riga zum Angeln.« 

»Angeln? - Darfich mich auch als Sportsfreund bekannt 
machen: Mendel. Felix Mendel aus Köpenick.« 

»Angenehm einen Angler schon hier zu treffen. Darf ich 
mich vorstellen: Otto Baumbach.« 

Sie begannen dann, mehr zum Spaß, ein etwas zu lautes, 
theatralisch-amüsiertes Gespräch über Fische und 
Angelreviere, die sie schon bereist hatten, sodass am Ende 
der Pause die Umstehenden annehmen konnten, da hätten 
sich zwei Brüder im Geiste gefunden. 

Beim Einsteigen sagte Oie zu Nussbaum: »Herr Mendel, 
möchten Sie nicht zu mir nach hinten kommen. Da ist noch 
Platz und ich würde mich freuen, wenn wir uns noch 


unterhalten könnten.« 

Der durch die Zugestiegenen jetzt besser gefüllte Bus 
fuhr an, das Licht ging aus und alle Reisenden schoben sich 
zu Recht, um des Morgens nicht allzu gerädert zu sein. 

Die Freunde führten noch ein vernehmbares, 
abschwellendes Gespräch über den Hecht und die Kunst, ihn 
zu fangen, dann rutschten auch sie in ihre Sitze und 
schwiegen, um die Nacht-Ruhe im Busnicht zu stören und 
nicht weiter aufzufallen. 

Der Linienbus ruckelte durch den Stadtverkehr, brummte 
dann aber auf der Strecke wie befreit - und die 
Windgeräusche brausten, im Spiegelbild der Größe entgegen 
kommender, vorbei schießender Fahrzeuge auf und ab. Sie 
waren flott unterwegs, am Morgen bereits in Warschau und 
gegen Mittag an der Litauischen Grenze. Hier hielten sie 
und der Reiseleiter zeigte den Beamten die Passagierliste 
zur Kontrolle. 

Beim Busdurchgang eines Offiziers vermied Oie jeden 
Blickkontakt und las, wie abwesend, in einem Buch seines 
Schwagers. Mit dem Kontrolleur wehte ein warmer Geruch 
von Grenze herein, etwas von Erleichterung und Hoffen, 
aber auch von Unsicherheit und Angst, was er seit 
Jahrzehnten von jedem Wechsel über Landesgrenzen kannte, 
- was ihn aber jetzt gedanklich lähmte. 

Dieser Grenzgeruch wurde auf einmal zum Indikator, wie 
weit er sich schon aus dem Fenster gelehnt hatte - wie weit 
er sich schon vom rettenden Ufer entfernt hatte - und das 
beunruhigte ihn. 


Auch das eindringlich in die Nase stechende, fremde 
Revier, denn mit jedem Passagierwechsel Richtung Osten 
roch es im Bus mehr nach Leberwurst, billigem Schnaps und 
Schweiß, der sich über die ungewaschenen Stunden, wie ein 
konservierender Film, auf die Haut legte. 


Der Reisebus nahm Fahrt auf und die Freunde dösten vor 
sich hin. In Oie jedoch wuchs in den verholperten Kringeln 
der Gedanken erneut ein Fragezeichen, zu seinem ihm so 
unverhofft zugewachsenen Reisebegleiter - oder war 
Nussbaum schon der kommandierende Offizier? Irgendwie 
passte das alles nicht: der Musiker, der Kryptologe mit dem 
unverkennbaren Spleen, dann auch diese ominöse 
Dienststelle, und Antonows Liste mit dem unterstrichenen 
Nussbaum. 

Er entschloss sich zu fragen: »Sag mal Samuel, wie kamst 
du eigentlich zum Militär-Geheimdienst oder zur Abwehr, 
wie du immer betonst?« 

»Geschichte. - Das ist keine kurze Geschichte«, 
antwortete Nussbaum zögernd. Er schaute nach vorn, zwei 
Reihen vor ihnen waren unbesetzt und der Bus rauschte im 
Fahrtwind. Trotzdem beugte er sich etwas herüber und 
sprach gedämpft. 

»Legende. - Noch vor zwanzig Jahren hätte ich dir in so 
einer Situation eine Legende auftischen müssen und 
bestreiten, dass ich irgendetwas damit zu tun habe. Das ist 
ehernes Gesetz in allen Diensten. Aber nun haben wir den 


seltenen Fall, dass sich alle Verpflichtungen in Luft aufgelöst 
haben, - was in unserer Organisation niemals jemand 
erwartet hätte. 

Selbst im Vorfeld der Deutschen Einheit hofften unsere 
Leute noch, wir wechseln nur den Dienstherren und 
schwören auf die bundesrepublikanische Verfassung.« 

»Ist ja auch Deutschland«, warf Oie grinsend ein. 

»Ja, aber der Reihe nach: Nachdem ich Mitte der 
Achtzigerjahre als Kryptologe und Leutnant Richard Rechner 
angefangen hatte, wurde im Früh-Sommer siebenundachtzig 
beim Militär-Geheimdienst, also in unserem Mathematisch- 
Physikalischen Institut in Berlin, eine außerordentliche 
Politschulung zum Thema Perestroika - Wenn ja, warum 
nicht? - angesetzt. 

Das war der damals kursierende Witz ala Radio Jerewan, 
weil wir wussten, dass der Apparat der Perestroika äußerst 
skeptisch und dann zunehmend feindlich gegenüberstand. 

Vollversammlung. - Eine Vollversammlung unseres 
Institutes im großen Saal war anberaumt. 

Ein Politoffizier hielt in Anwesenheit der Führung einen 
Vortrag darüber, dass die Perestroika ein sowjetisches 
Problem sei, dass uns das alles nichts anginge und man ja 
nicht renovieren müsse, wenn der Nachbar es tut. 

Du erinnerst dich? Das war ja die von der Partei 
herausgegebene offizielle Lesart. Anschließend könne man 
Fragen stellen, hieß es im Vorfeld. Der Saal war brechend 
voll, da alle Mitarbeiter sich für dasThema interessierten 
und vielerlei Gerüchte über eine Öffnung und 


Reorganisation der Gesellschaft in der DDR 
herumschwirrten. 

Wir, in unserer Organisation, lebten ja auf einer 
abgeschirmt-privilegierten Insel. Aber jeder hatte durch 
seine Kontakte nach außen ein Gefühl für den fiebrig 
wallenden Ingrimm in der Bevölkerung, über die vielen 
ungelösten Probleme, und die zu beobachtende, wachsende 
Unsicherheit der kleinen und großen Fürsten im Systemder 
Herrschenden.« 

»Und was kam da raus?«, zweifelte Oie. 

»Jerewan. - Wie Radio Jerewan halt: Im Prinzip ja, - aber 
nicht bei uns! 

Wir bräuchten keine Perestroika, keinen Umbau des 
Systems, weil sie ja auch in der großen Sowjetunion 
umstritten sei - besonders beim Militär. Da hatten die 
Sowjets aber gerade den kompletten Generalstab 
ausgewechselt, weil dieser Flieger auf dem Roten Platz 
gelandet war.« 

»Neben dem Roten Platz«, kommentierte Oie. »Ich habe 
nachgelesen inzwischen.« 

»Ist ja auch egal. - Jedenfalls ging es aus wie das 
Hornberger Schießen, mit dem ätzend gebetsmühlenartigen: 
Genossen, seid wachsam! Der Klassenfeind wird die 
Perestroika in der Sowjetunion gnadenlos für seine 
Aggressions-Politik nutzen. - Eben das Übliche. 

Dann konnte gefragt werden und das ging gleich munter 
los: Warum man zur Perestroika hier dies lese und da das? 
Wobei sich alle sofort auf den Sputnik, dieses illustrierte 


Hochglanz- Monatsmagazin aus der Sowjetunion 
zurückzogen, denn zugeben, dass man das aus den West- 
Medien hat, wäre der Grund für eine Degradierung 
gewesen.« 

»Hast du auch was gefragt?« 

»Ich? - Gar nichts, im Gegenteil«, lächelte Nussbaum 
unverhohlen. 

»Zahlenbeitrag. - Ich bat ums Wort und hielt ungebeten 
einen kurzen, logisch aufgebauten Vortrag mit Zahlen, 
warum die Perestroika notwendig sei. Ich hatte mir vor 
allem die Liste der Fakten zu den wirtschaftlichen 
Ungereimtheiten gemerkt, die von Gorbatschow auf 
irgendeinem Parteikongress vorgetragen worden war. - Die 
Zeitung, wo das stand, hatte ich in einer Art Vorahnung 
aufgehoben und mitgebracht. Du weißt ja, bei meinem 
Gedächtnis hatte ich die Zahlen zwar alle parat, aber was ist 
das Gedächtnis eines Menschen im Vergleich zu diesem 
Haupt-Kampfblatt der Partei! 

Die Zahlen zu den größten Problemen in Produktion und 
Versorgung hatten sie damals, ein Jahr zuvor, noch im 
Neuen Deutschland abgedruckt, weil sie glaubten, es beträfe 
nur die Sowjetunion. Aber diese Probleme gab’s ja auch bei 
uns. Diese kollektivistische Verantwortungslosigkeit, die 
mangelnde Effizienz, die lebensferne Zentralistische Planung 
und die Lähmung kreativer Eigeninitiative durch eine 
anmaßende Bürokratie auf vielen Gebieten - also für jeden 
sichtbar, eine Menge vergleichbarer Probleme zu unserer 
Mangelwirtschaft.« 


»Und wie war die Reaktion darauf?«, konnte Oie einen 
Anflug von Ironie nicht verbergen. 

»Beifall. - Der Saal klatschte schüchtern, am meisten 
hinten auf den Stehplätzen, wo man nicht so gesehen wurde. 
Bei den Raupenschleppern, die auf dem Podium saßen, 
wurden Blicke getauscht und genervte Grimassen 
geschnitten. Man merkte ihnen den Ärger an, - und dass das 
jetzt nicht so einfach werden würde, mit einer Antwort. 

Der Politoffizier, ein Oberst, ging dann zum Angriff über: 
Woher ich denn, der Leutnant Rechner, schon so viel 
Weisheit hätte, und dass das alles nichts mit uns in der DDR 
zu tun habe. Da wedelte ich, als bildhafte Antwort und für 
alle sichtbar, mit diesem Altexemplar vom ND, dem 
Zentralorgan der Partei der Arbeiterklasse, wie die Zeitung 
sich machtbewusst nannte. Das machte ihn noch ärgerlicher: 
Die DDR sei stabil, rief er im Kommando-Ton und die Partei 
würde sich jeden Tag reformieren - auf jeder Versammlung 
von Genossen quasi! 

Darauf folgten ein breit wieherndes Gelächter im Saal 
und ein paar hilflos-dämpfende Armbewegungen der 
Raupenschlepper.« 

»Was geschah dann?«, fragte Oie amüsiert. 

»Nichts! Der kommandierende General vertagte die 
weitere Aussprache. Lage. - Man müsse erst einmal die Lage 
gründlich klären.« 

»Ist doch für einen Kommandeur, in so einer Situation, 
eine nachvollziehbare Einsicht oder?« 

»Was sollte er auch sonst sagen?« 


»Und keine Folgen?« 

»Nein, nur dass auffallend freundliche Grüßen vieler 
Mitarbeiter in den Folgetagen. - Und dass sich auf unserem 
weitläufigen Gelände, auf dem ich in der Mittagspause gern 
einige Runden spazieren ging, um den Kopf durchzulüften, 
einige Tage später ein Oberst in Zivil zu mir gesellte. 
Gärtner. - Der hieß damals im Dienst Gärtner - mit 
Klarnamen Gros, wie wir auf unserer Liste neulich sehen 
konnten.« 

»Ja, den hatte ich auch auf dem Schirm, habe mich aber 
nicht rangetraut.- Was wollte der?« 

»Vorsichtig. - Der war, wie üblich in diesen Kreisen, ganz 
vorsichtig und sagte, dass er meine Argumentation bei der 
Versammlung gut fand, - den Realitäten ins Auge schauen, 
die Partei beim Wort zunehmen und so. 

Wir unterhielten uns dann lange über das, was man soin 
den Zeitungen lesen konnte und vor allem, was zwischen den 
Zeilen stand. Das war ja die Hohe Schule jedes 
Intellektuellen in der DDR überhaupt. Kreml-Astrologie. - 
Dieser Volkssport war eine tägliche Übung und hieß, wie wir 
später feststellten, im Westen poetisch Kreml-Astrologie. 

Vor allem aber sprachen wir dann über die Hoffnungen 
und Chancen der Perestroika. Man muss sich nur erinnern: 
Jeder, der sich um die produktive Entwicklung des Landes 
und um die Gesellschaft sorgte, legte in neu aufkommende 
Formulierungen Worte und Begrifflichkeiten, die irgendwie 
nach Fortschritt klangen, Hoffnungen auf eine konkrete 
Verbesserung, denn die gebetsmühlenartigen Propaganda- 


Floskeln kannten wir schon zum Erbrechen auswendig. 

Idealtheoretisch skizziert war alles, mit der 
sozialistischen Menschengemeinschaft, in der jeder des 
Anderen Freund ist und keiner in Not. Aber diese ätzende, 
wachsende Diskrepanz zwischen Propaganda und 
Wirklichkeit, diese Unaufrichtigkeit - besonders auf 
wirtschaftlichem Gebiet und an den kulminierenden 
Versorgungs-Engpässenzu spüren - das nervte alle klar 
denkenden Menschen, vor allem die verantwortlichen 
Fachleute. 

Die eigentlich breit akzeptierten Ideale des Sozialismus, 
als gerechte und kulturvolle Gesellschaft, wurden doch 
durch die rigide, oft irrationale Bonzen-Herrschaft immer 
weiter ausgehöhlt.« 

Nussbaum straffte sich auf seinem Sitz, wie zu einem 
inneren Appell. 

»Vertraulichkeit. - Am Schluss wurde Oberst Gärtner 
dann konkret: Er würde mich gern öfter treffen, er sei von 
einer Spezialabteilung des Militär-Geheimdienstes und bat 
mich um absolute Vertraulichkeit. 

Vor allem hatte er Interesse an meinen Fähigkeiten in der 
Kryptologie, wusste da schon einiges - aber nichts von 
meinen Verbindungen zu Igor Antonow seit meiner 
Studienzeit. 

Er bekam dann später von mir, auf Antonows Anweisung, 
neueste Schlüssel und begriff erst da, dass ich als Spezialist 
schon längst im Boot war. 

Das überraschte ihn sicher kaum, jedenfalls ließ er sich 


nichts anmerken, denn nach den Spiel-Regeln der 
Konspiration war es professionell, so umsichtig vorzugehen. 

Igor Antonow hatte mich ja schon im letzten Studienjahr 
an der Humboldt-Universität mit meinem speziellen Thema 
für die Kryptologiein die NVA geworben - und auch meine 
Rekrutierung als Mitarbeiter im Hintergrund organisiert. 

Wie vielfältig und eng die Verflechtung zwischen den 
Militär-Geheimdiensten war, kannst du übrigens daran 
sehen, dass die Russen in unserem zentralen Objekt in 
Köpenick Büros hatten. 

Nummern-Freunde. - Ohne Namensschild, nur mit 
Nummern, wie bei allen anderen auch, aber jeder wusste, da 
sitzen die Nummernfreunde,- wie sie respektvoll-ironisch 
genannt wurden. 

Abwehr. - Oberst Gärtner verpflichtete mich dann für die 
Abwehr, das war das Code-Wort einer neuen Organisation in 
den Militär-Geheimdiensten der Staaten des Warschauer 
Vertrages. Heute würde man es wahrscheinlich 
modernistisch Projektgruppe nennen. 

Ich versah dann meinen ganz normalen Dienst - wurde 
aber für Sonderaufgaben der Abwehr nach Bedarf 
abgezogen.« 

»Warum Abwehr?« 

»Sowjets. - Die Sowjets müssen das so festgelegt haben, 
denke ich. Bei uns hatte das aber auch historische Bezüge. 
Abwehr, so erklärte Oberst Gärtner mir damals die ideelle 
deutsche Komponente der Wortwahl, war historisch die 
Aufklärung des Amtes Ausland, des Militärischen 


Nachrichtendienstes der Wehrmacht. Sie war durchsetzt von 
Offizieren, die konspirativ gegen Hitler arbeiteten, sich 
gegen die skrupellosen Verbrechen der Faschisten und die 
absehbare totale Niederlage Deutschlands stemmten. Die 
haben schon 1943 zwei Attentate auf Hitler gestartet, die 
aber durch Zufall und Mangels ausreichender Absicherung 
misslangen. 

Ihr Chef, der legendäre Admiral Canaris wurde, 
zusammen mit dem Gründer der Bekennenden Kirche 
Dietrich Bonhoeffer, noch kurz vor Kriegsende von der SS 
ermordet, weil die Abwehr auch in die Vorbereitung und 
Tarnung der Operation-Walküre - Stauffenbergs Anschlag 
auf Hitler - verwickelt war, ohne dass sie Canaris oder 
einem Mann der Abwehr irgendwas beweisen konnten. 

Der Dienstsitz der Abwehr von Canaris, dessen altes und 
schönes Gebäude heute noch nahe dem Potsdamer Platz am 
Landwehrkanal in Berlin steht, war ja fußläufig zum Sitz 
Oberst Staufenbergs, als Chef des Stabes beim Befehlshaber 
des Ersatzheeres der Wehrmacht. 

Aussagen. - Da gab es eine rege konspirative 
Zusammenarbeit, und die Russen, so erzählte mir Oberst 
Gärtner, hatten dazu nach dem Ende des Krieges, Aussagen 
beteiligter Nachrichten-Offiziere aufgezeichnet. 

Abwehr - als die Abwehr der totalen Niederlage - war 
damit irgendwie auch historisch plausibel für uns. Abwehr 
natürlich auch, so erklärte mir der Oberst die praktische 
Seite, weil es in den Militär-Geheimdiensten der Ostblock- 
Ländern, die alle eine Spionage-Abwehr besaßen, zur 


Tarnung - quasi als Einsatzgruppe - auch begrifflich 
funktionierte. 

Schirm. - Das war unser perfekter Schirm. Alles verstand 
sich dann in der Folge als Abwehr eines Systemkollaps und 
einer Verschwörung der Altstalinisten gegen die Perestroika, 
mit allen offensiven Komponenten in Strategie und Taktik, 
bis hinein in die Politik. 

Das begriff ich ansatzweise aber erst später - als die 
Mauer offen war und die deutsche Einheit auf den Schienen. 
Ich brauche ja vor allem Fakten um Zusammenhänge und 
Beziehungen zu analysieren - wie in der Kryptographie. 
Diese Fakten fehlten mir anfangs unter den Regeln der 
Konspiration. 

Bei den Leuten, die Igor Antonow auf unseren Listen 
unterstrichen hat, hoffe ich deshalb auf weitere 
Erkenntnisse, die solche Zusammenhänge enträtseln. 
Gerade das, Oie, deutet er ja mit der Auswahl der Personen 
und den namentlichen Abgrenzungen der Licht-Operationen 
in den Ost-Ländern an.« 

»Wem hast du da unterstanden, wenn das so 
durchwachsen war, wie du sagst? Das klingt wie ein 
Drahtseil-Akt?« 

»Drahtseil-Kryptologe klingt interessant, was? Ich 
unterstand natürlich meinem Dienstherren, dem Militär- 
Geheimdienst. Da arbeitete ich als Kryptologe. Was ich 
nebenbei, im Rahmen der Abwehr konspirativ tat, entzog 
sich deren Kenntnis, obwohl ich, besonders gegen Ende der 
DDR, argwöhnisch belauert und auch verstärkt observiert 


wurde - weiß ich heute. 

Ich merkte das im Dienst, als ich in meiner Einheit, unter 
fadenscheinigen Vorwänden, wieder von Aufgaben 
abgezogen wurde, deren Ziel es ironischer weise war, Codes 
zu knacken, die wir im Auftrag von Igor Antonow entwickelt 
hatten«, konnte sich Samuel ein breites Grinsen nicht 
verkneifen. 

»Überraschungen. - Mein Alltag war damals voller 
Überraschungen, je nachdem, was gerade anstand. 
Entschieden haben das in der Perestroika aber immer Igor 
Antonow und seine Leute. Meine unsichtbare, aber zu 
erahnende Anbindung an die Kommunikationsstränge des 
Sowjetischen Militär-Geheimdienstes ließ alle zurückzucken, 
denen etwas verdächtig vorkam. Wir tarnten alle Aktionen 
durch die Abkommandierung zu einer Schulung mit den 
sowjetischen Genossen. Höchste Geheimhaltungsstufe - Ort 
und Inhalt tabu. 

Erst später, nach der Anwerbung für die Abwehr, als 
mich Oberst Gärtner per Marschbefehl für das Krypto- 
Projekt in Ungarn abkommandierte, wurde mir seine 
Verbindung zu Antonow bewusst, denn Igor Antonow war 
dort - und er war der Chef. 

Das war aber eine Ausnahme, dass sich so viele 
Spezialisten trafen. Die Ilona Bartok, aus Ungarn, auf 
unserer Liste, war dabei, ebenso ein Pole, ein Tscheche und 
ein Russe, um die gemeinsamen kommunikativen Standards 
zu erarbeiten und zu sichern. 

Basis-Codes. - Ein Prinzip und die Basis der 


Geheimhaltung in der Abwehr war dann: Es gab nur 
minimale codierte Botschaften zu Ort und Zeitpunkt 
konspirativer Treffen, ansonsten Schriftliches nur in 
Ausnahmefällen und dann mit dem Vermerk: Nach 
Kenntnisnahme vernichten! 

Jeder kannte organisatorisch nur ein bis zwei 
Verbindungsleute. Man war nur dem konkreten Ziel 
verpflichtet und natürlich dem Übergeordneten, der 
Perestroika. Das wurde von den Verbindungsoffizieren wie 
Igor Antonow gut rübergebracht und wir waren 
aufgefordert, mit diesen paar Kernaussagen weitere 
potenzielle Freunde herauszufischen.« 

»Fischen? Wie ging das als Militär?« 

»Als Zivilist, quasi im Außendienst an der Humboldt- 
Universität in Berlin, dessen Freiheiten ich sehr genoss, und 
wo ich auch mit einem wissenschaftlich abgetarnten Projekt 
Ausschau hielt, was so läuft. Vor allem, wo die besten 
System-Analytiker, Programmierer und Wissenschaftler 
nachwachsen, - die ich dann Igor zur Kontaktaufnahme 
empfahl. 

So was nennt man im Deutsch der Dienste Einfluss- 
Agenten, die mit EA auf unseren Listen vermerkt sind. Also 
einflussreiche Fachleute aller Bereiche der Gesellschaft, mit 
kritischem Verstand und Sympathien für die Perestroika. 
Eben keine politischen Spitzen-Kader, sondern die 
wirklichen Fachleute, - die wissenschaftliche, technische 
und kulturelle Elite. Mein Schwerpunkt der Aufklärung war 
aber die Humboldt-Universität und die Akademie der 


Wissenschaften.« 

»Erinnerst du dich bei deinem Gehirn-Computer noch an 
die Kernargumente?«, versuchte Oie eine Rückbesinnung. 
»Ich erinnere mich nur dunkel.« 

»Sortieren. - Moment mal, ich muss nach einem viertel 
Jahrhundert auch sortieren. Es war etwa so: Der notwendige 
strategische Umbau der sklerotischen Wirtschaft von der 
Planwirtschaft zu marktwirtschaftlichen Mechanismen, mit 
der Eigenverantwortung der Produzenten in den Betrieben, 
war so eine Ziel-Projektion. Und zweitens, der Umbau des 
politischen Systems zu einer wirklichen, parlamentarischen, 
sozialistischen Basis-Demokratie - das war eine weitere 
Kernbotschaft.« 

»Ja, und da war drittens die wirtschaftliche und 
wissenschaftliche Kooperation, der fachliche Austausch, mit 
der notwendigen Reisefreiheit, so erinnere ich mich«, setzte 
Oie nach. »Aber was war danoch?« 

Nussbaum stutzte kurz und ratterte es dann herunter: 
»Friedensordnung.- Viertens war das eine europäische 
Friedensordnung zur Beendigung des Kalten Krieges, mit 
Auflösung der Militärblöcke und einer Deutschen Union, 
nach einem Friedensvertrag!« 

»Ja, langsam taucht das aus dem Nebel der Erinnerung 
wieder auf«, freute sich Oie,» aber war das damals nicht 
verdammt idealistisch und gefährlich, gerade in eurer 
Position als Offiziere?« 

»Bergpredigt. - Klar doch, aber es war auf der anderen 
Seite so einfach wie die Bergpredigt oder die Erklärung der 


Menschenrechte, deren Geist auch jeder zivilisierte, 
aufgeklärte Mensch unterschreiben würde. 

Da war bei richtiger Wahl der fachlich kompetenten 
Zielperson kaum Überzeugungsarbeit notwendig, denn die 
kannte die Probleme. Nur Mut brauchte man - Mut zur 
Veränderung, mit dieser klaren Perspektive, die Hoffnung 
machte. Außerdem war ich, außerhalb unserer Dienststelle, 
wieder der Wissenschaftler und Überflieger, mit dem man 
über alles reden konnte.« 

»Ja, Samuel: Menschen folgen nicht Menschen, sondern 
ihren mutigen Ideen, habe ich von Igor gelernt. - Und ich 
habe, im Ergebnis von derartigen Gesprächen, unter den 
intelligenten Fachleuten keinen getroffen, der dem 
ablehnend gegenüberstand. Nach Vorauswahl 
derGesprächspartner natürlich, denn stramme Genossen und 
Inhaber politischer Macht, im alten System, waren a priori - 
schon aus Eigeninteresse - für derlei Gedanken blockiert.« 

»Feind. - Wo der Feind stand, wer einem auf den Fersen 
war, welcher Kommunikationswege man sich aktuell 
bedienen durfte, darüber wurden wir von der Abwehr auf 
dem Laufenden gehalten. Insofern war das, von heute aus 
gesehen, auch auf der Dienststelle unkritisch, denn an den 
sowjetischen Militär-Geheimdienst traute sich eh niemand 
heran. 

Köpenick. - Die hätten quasi, wie der Hauptmann von 
Köpenick, ins Politbüro der SED einmarschieren und die 
Ober-Genossen verhaften können. Niemand hätte sich ihnen 
in den Weg gestellt!« 


»Klingt unglaublich!«, staunte Oie. 

»War aber so. - Das habe ich erlebt, als mich Antonow 
nach Ungarn abzog oder an die Militär-Akademie nach 
Moskau. Ohne Begründung. Keiner durfte fragen - alles 
topsecret - eine Depesche aus Moskau reichte.« 

»Bei mir war es so ähnlich, aber weniger konspirativ«, 
erinnerte sich Oie. »Ich meine in der Argumentation, mit der 
ich Sympathisanten unter Künstlern und Fachleuten 
ausfindig machen sollte, mit denen dann Igor Antonow und 
seine Leute in Verbindung traten. Ich nahm nach meiner 
Wahl in den Vorstand des Künstlerverbandes auch kein Blatt 
mehr vor den Mund.« 

»Wie kann man das verstehen?«, zweifelte Nussbaum, 
»Als Vertreter dieses Verbandes, eine mediale Öffentlichkeit, 
an der herrschenden Partei vorbei? Das gab es doch nicht.« 

»Ja, das ging auch nur persönlich: Viel in der DDR 
rumreisend, hatte ich oft Gespräche mit Künstlern und 
Wirtschafts-Spezialisten, die sich alle fragten, wohin das 
scheinbar führungslose Staats-Schiff steuert - bei 
kulminierenden wirtschaftlichen Problemen, immer mehr 
Ausreisen, und gleichzeitig anwachsenden, offenen 
Repressionen der Staatssicherheit. Wenn ich dann die 
Perspektive vom großen Europäischen Frieden, der Bildung 
einer Deutschen Konföderation oder Union und einer 
grenzüberschreitenden Zusammenarbeit in Europain 
kleineren Runden vortrug, gab es leuchtende Augen und 
eine fantastische Akzeptanz eines solchen Weges, wie auch 
immer. 


Nur von Zeit zu Zeit war einer darunter, der innerlich 
versteinerte. Bis zu Leuten, die aufsprangen und sagten, so 
was wollten sie sich nicht mehr anhören und davon 
rauschten. Da habe ich nach der Wende diverse Berichte in 
meiner Stasi-Akte gefunden. Aber vielen konnte ich 
Hoffnung machen und noch heute - nach so langer Zeit - 
begegnen mir zuweilen Kollegen und Freunde, die sich an 
die freudige Hoffnung erinnern, die ihnen meine kleinen 
Ausblicke auf die anstehenden Veränderungen vermittelten. 
Dann halten wir durch, dann bereiten wir uns vor, dann 
bleiben wir im Lande, war oftmals so eine persönlich 
mitgeteilte Konsequenz daraus. 

Wir alle ahnten ja damals noch nicht, wer die Gunst der 
Stunde nutzen und die Macht ergreifen würde - wer 
versuchen würde, uns die Büßerhemden der Täter und 
Mitläufer überzustreifen, wer versuchen würde, uns für die 
Herrschaft des Geldes zu domestizieren, und vor allem, wie 
schnell uns damit ein egozentriertes Gesellschaftsmodell 
überstülpt würde! - Das ahnten anfangs wirklich nur 
pessimistische Seelen und hart gesottene, 
klassenkämpferische Linke.« 


Am Mittag hatten sie Kaunas erreicht. Der Bus parkte, es 
gab eine Erfrischungspause und die Freunde gingen unter 
dem hellen, feuchtwarmen Dunst einer heraufziehenden 
Wetterfront um den Busbahnhof. 

Ein suchend-kreiselnder, klappriger Bonsai-Lastwagen 


zog mit einer Staubfahne bläulichen Rauch von verbranntem 
Öl hinterher, dessen Geruch sich mit dem einer nahen 
Schaschlik-Brutzelei verband, was Nussbaum zu der 
Bemerkung veranlasste, es röche schon irgendwie nach 
Russland. 

Dann, bei der Ausfahrt aus der kleinen litauischen 
Metropole - der Morgennebel sog sich noch mit Helligkeit 
voll und hing wie weiße Suppe in der Flussniederung - 
passierten sie, auf einer kurzen Umleitung in der Vorstadt 
einen rachitischen Straßenzug, geprägt von Ruinen 
verlassener Kasernen und Fabriken, die geisterhaft 
auftauchten, wie eine zusammengekehrte und ausgeweidete 
Militär-Zivilisation. 

Schlaglichtartige, kleine Inseln bildende, einschießende 
Sonnenstrahlen begannen den Nebel wie einen 
Bühnenvorhang zu teilen, was Oie zu der Frage reizte, wie 
es denn damals weitergegangen sei, bei Samuel und mit 
seinen Fähigkeiten. 

»Zeit. - Na ja, viel Zeit«, streckte sich Nussbaum auf 
seinem Sitz, »nicht das Optimale, im Sinne der Gesellschaft, 
die ja viel in mich investiert hatte - aber Vorteilhaftes für 
meine Familie und meine Gesundheit. 

Ich hatte auf einmal viel Zeit für meine Kinder. Die sind 
doch die natürlichsten und wichtigsten Investitionen, die 
man im Leben tätigen kann. Das ist mir damals so richtig 
bewusst geworden. Unsere Jungs waren damals vierzehn 
und zwölf Jahre alt, unsere Tochter zehn Jahre. 

Weltensturz. - Für sie stürzte eine Welt zusammen, so wie 


sie erzogen und, wie man heute sagt, sozialisiert waren. Es 
gab zu Hause jeden Tag Gespräche über Ulkiges und 
Stressiges in ihrem Schulalltag, mit den letzten Zuckungen 
des alten Bildungssystems und den aktionistisch 
eingeführten neuen Lehrplänen der Bundesrepublik. Davon 
macht man sich als Erwachsener keine Begriffe. 

Für unsere Kinder wäre es allerdings schwerer gewesen, 
ohne diesen starken humanistischen Wertekanon, den wir 
ihnen von kleinauf mitgegeben haben - und der ja auch jeder 
Idee eines Sozialismus zugrunde liegt, wenn man ihn ernst 
nimmt!« 

»Sehe ich auch so!«, brummte Oie. 

»Kollektiv. - Bis zur Wende trat der Einzelne mit seinen 
Wünschen und Befindlichkeiten im Zweifelsfall hinter die 
Interessen des jeweiligen Kollektivs zurück. Heute redet 
man zwar noch von Gemeinschaft und Gesellschaft - es zählt 
aber eigentlich nur die hedonistische Selbstbespiegelung 
und egoistische Behauptung im vergötzten Wettbewerb. Das 
bemerkten meine Kinder schnell und stellten sich darauf ein 
- glücklicherweise ohne fühlbaren Schaden, bis heute.« 

»Aber wie ist es bei dir beruflich weiter gegangen?«, 
blieb Oie hartnäckig. 

»Krankenhaus. - Als ich zu Weihnachten nach der Wende 
aus dem Krankenhaus entlassen wurde, ging ich im Januar 
wieder in die Dienststelle. 

Ich war im Dezember der Wende ziemlich krank 
geworden. Meine Frau als Ärztin sagte dazu 
Endkampfsyndrom - so was Psychosomatisches, weil ich, 


Total überlastet, mitbekam, wie ein großer Teil der Offiziere 
im Militär-Geheimdienst nach der Maueröffnung Putsch- 
Szenarien observierte, die bei verschiedensten Einheiten des 
Militärs und der Staatssicherheit als Planspiele liefen. 

Dieses Hintergrundwissen und die damit verbundenen 
Befürchtungen machten mir als musischen, friedliebenden 
Wissenschaftler akute körperliche Beschwerden. Ich konnte 
nicht mehr schlafen und brauchte immer mehr 
Beruhigungsmittel. 

Nach meiner Rückkehr aus dem Krankenhaus gab es von 
Igor Antonow keine Aufträge mehr, denn es lief bei der 
Europäischen Perestroika wohl alles nach Plan. Die 
Lichtstrahl-Operation war erfolgreich und die Deutsche 
Einheit absehbar. 

Schach. - Monatelang haben wir Schach gespielt, auch 
gegen selbstentwickelte Schachcomputer - und ansonsten 
gesehen, wie ringsherum alles in Auflösung geriet. 

Im Mai endeten dann alle offiziellen Aktivitäten und alle 
Auslandsagenten wurden abgeschaltet - ironischerweise mit 
dem Kinder-Lied ‚Alle meine Entchen’ das über unsere 
Langwellen-Sender hinaus in die Welt lief.« 

Die Männer schüttelten lächelnd und wie synchron die 
Köpfe, ob dieser lustigen Fußnote des Kalten Krieges. 
Nussbaum setzte nach: »Schluss. - Damit war Schluss. Kein 
Dank, keine Anerkennung - Nichts. 

Unsere Chefs, so erklärte man uns dann, verhandelten 
inzwischen mit der Bundesregierung über unseren Verbleib 
bei der Bundeswehr oder dem Militärgeheimdienst der 


Bundesrepublik. Das wünschten wir uns alle, weil wir sicher 
waren, dass man uns als Spezialisten dringend brauchen 
könnte für ein besseres Deutschland in der Mitte Europas - 
wie immer umgeben von argwöhnischen Nachbarn und 
Mißgünstigen Partnern. 

Perspektive. - Diese Perspektive hatten wir nach der 
Wende nur langsam mitbekommen, denn davor hielt man 
uns ja bewusst dumm. Wir wussten überhaupt nicht, wie die 
bei den bundesrepublikanischen Diensten arbeiten - und 
auch nicht, wie gut sie davon leben. 

Im Sommer neunzig war dieser und jener Besuch da, aus 
Bonn, Köln und München. Aber dann, kurz vor der Einheit, 
war nur noch die Rede von einer deutschen 
Sicherheitsfirma, die diejenigen aufnehmen sollte, die nicht 
beim Bund landen. 

Wie immer alles geheim, und durch niemanden von uns 
zu beeinflussen. Mit Anschluss und Tag der Einheit hatten 
alle ihre Kündigung, bekamen ein Übergangsgeld und 
diverse Vermittlungen in die freie Wirtschaft. Einige von uns 
gingen zu einer Krypto-Firma in die Schweiz.« 

»Und du, was hast du gemacht als Mathematiker und 
Offizier?«, versuchte Oie den Faden am Laufen zu halten. 

»Fremdstreitkräfte. - Der Gebrauch unserer Offiziers- 
Dienstgrade mit dem Zusatz a.D. wurde uns untersagt. Laut 
Einigungsvertrag wurden wir zu Gedient in fremden 
Streitkräften gestempelt. Das muss man sich mal vorstellen, 
diese Ehrabschneidung! - So als wären wir wie Söldner um 
die Welt gezogen und hätten nicht dem Frieden in 


Deutschland gedient. - Ich jedenfalls nehme das für mich in 
Anspruch. 

Erst Jahre später erfuhr ich, dass nur etwa ein Dutzend 
von den hundert wichtigsten Leuten bei der ominösen 
Sicherheitsfirma anheuern konnte. Die hat in Berlin im 
Auftrag der Bundes-Regierung und der NATO gearbeitet. Es 
ist immer noch die erste Adresse für Hochsicherheits- 
Kryptographie, selbst die Handys des Kanzler-Amtes werden 
von denen konfiguriert.« 

»Und warum bist du da nicht mitgegangen?« 

»Chefs. - Ganz einfach, ich wurde von meinen Chefs nicht 
gefragt. Vielleicht auch, weil ihnen meine Rolle in der 
Vorwendezeit suspekt war. Aber sie haben auch andere 
Experten nicht mitgenommen, - die mit mir alle Codes der 
bundesdeutschen Dienste und der NATO geknackt hatten. 

Niederlage. - Sicher wollten die neuen Herren diese 
Niederlagen, die sie erst nach dem Mauerfall durch 
Überläufer so richtig begriffen, schnell vergessen und nicht 
ständig durch uns daran erinnert werden. 

Einige unserer Chefs waren kurzzeitig als Berater 
angeheuert, hörte man, und die haben ihre Wasserträger 
vergessen. Das war aber irgendwie logisch, denn die andere 
Seite hatte ja mit unserer Auflösung den Kalten-Krieg 
gewonnen. Sie bekam die besten kryptologischen Lösungen 
und Systeme als Beute. Bei so einer Übernahme fragte 
keiner mehr, was unsere Chefs eigentlich können. Die 
Entscheider auf der anderen Seite konnten es fachlich ja 
auch nicht besser - aber das ist wohl immer so. 


Reparationen. - Reparationen sind zwar wie ein Geschenk 
für den Sieger, aber immer der Stand von gestern. Du 
brauchst ja vor allem die Köpfe und Hände, die sind wichtig. 
Das haben die Amis und die Russen nach dem Krieg sofort 
verstanden. Sie haben alle Wissenschaftler und Experten 
eingesammelt, die sie bekommen konnten. 

Ideologe. - Der siegreiche deutsche Ideologe jeglicher 
Couleur aber ist immer froh, nicht mehr hinterfragt zu 
werden, denn nur das ist sein wirklicher Sieg - die andere 
Seite zum Schweigen zu bringen, egal was es kostet. 

Totschweigen oder Totschlagen, das funktioniert immer. - 
Schwamm drüber!«, schnaufte Nussbaum, öffnete seine 
Mineralwasserflasche, spülte wohl, wie im Ekel, etwas 
herunter und setzte nach: »Ich persönlich, als Systematiker, 
war ja zu der Zeit schon weiter, - und an einem 
Zukunftsthema dran. 

Bildcodierung. - Die elektronische Bildcodierung, wenn 
man es mal laienhaft ausdrücken will. Das steckte 
international noch in den Kinderschuhen, aber ich hatte 
noch keine vorzeigbaren Ergebnisse. - Beispiel gefällig?« 

Oie nickte gespannt.»Strichcode. - Den Barcode oder 
Strichcode kennst du doch? Hat mittlerweile jedes Produkt 
und Inventar. Er war als Balkencode zur Abbildung von 
Daten in binären Systemen in den Siebzigern aus Amerika 
gekommen - in Europa eingeführt als EAN-Code. 

Das waren eindimensionale Codes - in einer Achse. Wir 
waren aber schon an der zweidimensionalen Codierung dran 
- und ich hatte den 3D-Code im Auge. Wenn du so willst, 


Algorithmen für grafische Strukturen, wie zum Beispiel Pixel 
mit Tiefen - und Farbtonunterschieden oder Grauwerten. 

Bei der Berliner Firma, die man mir nach der Einheit 
vermittelnd empfohlen hatte, waren die sicherheitstechnisch 
auf einem grottenschlechten Niveau. Ihre Produkte und 
Prospekte aber sahen sehr schön aus, sie verkauften gut, die 
Zahlen stimmten, - dennoch waren sie strategisch in einer 
Sackgasse. 

Nach ein paar Tagen Übersicht, schlug ich dem Chef vor, 
in den Bereich der pseudo-stochastischen Codierung zu 
wechseln, wie es zum Beispiel für die grafische Erfassung 
deiner Iris oder deiner Fingerabdrücke nötig ist. Das war vor 
zwanzig Jahren mathematisch und elektronisch nicht 
wirklich bewertbar, geschweige denn technisch simulierbar. 

Perspektive. - Diese Verfahren hatten eine exzellente 
Perspektive vor sich, wie man heute weiß. Als er mich dann 
interessiert fragte, was ich dafür bräuchte, sagte ich: Noch 
drei handverlesene Experten aus meinem ehemaligen 
Kollegenkreis und zwei Jahre, da war seine Motivation 
erloschen. Er hatte seinen Markt - warum sollte er in etwas 
investieren, was er nicht verstand? 

Dann bat ich um meine Entlassung und bin seitdem 
arbeitslos. Als die Stütze dafür ausgelaufen war, habe ich 
mich abgemeldet. Cornelia verdient das Geld, es reicht - so 
ist das. Es war ja gut so, für mich und meine Familie - und 
hätten wir uns sonst getroffen?« 

»Wohl wahr, Samuel« - war’s Oie lächelnd, und von der 
Fülle des Gehörten erschöpft, zufrieden. 


17 Hermannis Visvaldis 


Am späten Nachmittag erreichten sie Rigas Zentralen 
Bus-Bahnhof, hinter den Markthallen, am Hauptbahnhof. 
Ausgestiegen, nahmen sie ihr Gepäck auf und gingen zu den 
Telefonzellen, die aufgereiht am Rande standen. In der 
Schlange warteten sie ein paar Minuten, bis ein Apparat frei 
war. 

Oie hatte schon am ersten Rastplatz in Lettland ein paar 
Dollar in Lati getauscht und auf kleine Münzen geachtet. Die 
brauchten sie jetzt reichlich. 

Als er bei Hermannis im Büro anrief, sagte man ihm, der 
sei auf dem Rückweg von einem Projekt auf dem Lande und 
bald wieder da, aber er könne ihn im Auto anrufen. 

Oie wählte die ihm diktierte Nummer. 

Hermannis meldete sich: »Mensch Oie, das ist ein Ding, 
so plötzlich in Riga. Wo seid ihr?« 

»Am Busbahnhof.« 

»Ich habe immer noch eine Nachricht erwartet, aber 
nichts. Dachte auch, ihr kommt am Abend mit dem Flugzeug. 
In deiner Klause war kein Anschluss, bei Katharina niemand 
zu erreichen, schön, dass ihr da seid. Wo steht ihr genau?« 

»Wir stehen direkt auf dem Busbahnhof bei den 
Telefonzellen.« 

Eine halbe Stunde später fuhr Hermannis mit seinem 
silbergrauen Geländewagen vor. Der muskulöse, lettische 
Riese sprang lachend aus dem Auto. Sie gingen aufeinander 


zu und Hermannis umarmte ihn wie der Bär das Kaninchen, 
hob ihn etwas aus und schwenkte ihn hin und her bis Oie 
judo-korrekt abklopfte, weil ihm die Luft ausging. Mit 
suchendem Blick gab ihn der Lette frei: »Wo ist Katharina?« 

»Entschuldige Hermannis, das war missverständlich. Ich 
schrieb wir und meinte nicht Katharina.« Dabei zog er 
Samuel am Ärmel nach vorn. 

»Das ist Hermannis Visvaldis, ein alter Freund. - 
Hermannis, das ist Samuel Nussbaum, jetzt Felix Mendel, 
das ist wichtig - und ich bin laut Pass Otto Baumbach, damit 
du gleich Bescheid weißt.« 

»Was ist das denn?«, lachte Hermannis. »Inkognito, ich 
dachte, das gibt’s nur im Kino, noch dazu blond?«, und gab 
Nussbaum seine Bärenpranke, in der dessen Cello-Hand fast 
verschwand. 

Hermannis war sichtlich irritiert: »Ich dachte auch, ihr 
hättet ein paar Tage Zeit und habe mich schon gefreut, 
vorsorglich die Arbeit in der Firma so verteilt, dass es die 
nächsten Tage ohne mich gehen kann.« 

»Das werden wir brauchen«, antwortete Oie, »Es ist was 
Wichtiges. - Wo können wir ungestört reden?« 

»Bei uns zu Hause. Inga ist noch auf ihrer Dienststelle in 
der Bibliothek.« 

Sie stiegen ein, fuhren über den Ring zur wenige Minuten 
entferntenWohnung am grünen Stadtwall Rigas. Seit die 
Kinder vor ein paar Jahren ausgezogen waren, hatten sie 
sich in diesem alten Wohnhaus des Rigaer Jugendstils 
großzügig eingerichtet. 


»Was ist mit Katharina?«, fragte Hermannis unterwegs. 
»Alles im schönen Bereich würde ich sagen - für mich 
jedenfalls. Nur ein paar alte Geschichten machen ihr Sorgen, 
die mit mir zusammenhängen und mit Geschichten in der 

alten Sowjetunion.« 

»So?«, stutzte Hermannis. »Was soll das sein?« 

»Lass uns oben drüber reden!« 

In der Wohnung machte Hermannis Kaffee, mit seinem 
neuesten Automaten aus Italien - wie er stolz zeigte. Dann 
setzte er sich mit sichtlich gespannter Miene zu ihnen. 

»Hermannis«, begann Oie, »vorweg: Samuel hat mein 
absolutes Vertrauen. Das auch deshalb, weil wir 
gemeinsame Freunde aus der Zeit der Wende haben und er 
aktuell einige Sachen klug eingefädelt hat.« 

»Und Samuel - Hermannis kenne ich seit über vierzig 
Jahren. Wir haben zusammen studiert und wir haben 
zusammen in einer Judo-Mannschaft gekämpft.« - Dabei 
holte er Antonows Brief und die Listen aus seiner Tasche. 

»Lies mal und wundere dich nicht zu sehr - vieles lässt 
sich einfach erklären.« 

Hermannis setzte seine Brille auf, lehnte sich zurück, 
machte lange Arme und las. 

Sein vom Segelsommer gebräuntes Gesicht, mit den 
markanten Stirnfalten eines kreativen Entdeckers, verwarf 
sich im Rhythmus hintergründiger Spannung. 
Zwischenzeitlich schaute er immer mal am Papier vorbei auf 
seinen Freund, schüttelte fast unmerklich den Kopf, machte 
große Augen und spielte nervös mit den Lippen. 


»Oh, Scheiß!«, entfuhr es ihm, als er die Zeilen zu Oies 
Bruder Otto gelesen hatte. »Das tut mir sehr leid. Ich kannte 
ihn ja und lebte in dieser vergehenden Sowjetunion, mit 
ihren zuweilen brutalen Problemlösungen. 

Das ist schlimm für euch - es tut mir so leid. Aber 
wenigstens habt ihr jetzt, nach so langer Zeit, Gewissheit 
und einen Anhaltspunkt.« 

Er ging in die Küche, kam mit einem Tablett wieder, goss 
Schwarzen Balsam ein und sagte, als die Männer sich 
erhoben: »Auf Otto!« 

Sie tranken, Hermannis schenkte noch einen nach, setzte 
sich, fixierte den Freund mit festem Blick und straffte sich: 
»Was kann ich für uns tun? - Dass du da irgendwo mit 
rumgerührt hast, vor der Maueröffnung, habe ich ja bei 
unserem Besuch in Berlin im September des Wende-Jahres 
mitbekommen. Und dass du mir Anfang neunzig den Rücken 
gestärkt und mir vorgerechnet hast, weshalb die Lettische 
Unabhängigkeit ohne Alternative ist - was sich bewahrheitet 
hat und mich, durch deine Hintergrund-Informationen etwas 
darauf vorbereitete - daran erinnere ich mich gern. 

Das war aber dann in den Nöten des Umbruches soweit 
weg, dass nicht die Zeit war zu fragen, welche tieferen 
Zusammenhänge es da gab.« 

»Geheimhaltung. - Strikte Geheimhaltung war das 
oberste Prinzip«, fiel Nussbaum ein. »Oie und ich wussten, 
bis zu diesem Briefin der Sache, auch nichts voneinander 
und auch nichts vom Umfang und der Komplexität der 
Operationen. Nunmehr ahnen wir etwas, - mehr noch nicht. 


Gebiete. - Außerdem waren die operationellen Gebiete 
laut Liste eigenständige Partien, nur zuweilen 
grenzüberschreitend, wie in meinem Fall, mit den 
Kryptologen in Ungarn. Ich bin Mathematiker und 
Kryptologe, müssen Sie wissen, und war bei dieser 
Spezialtruppe, der Abwehr, die von Igor Antonow da 
erwähnt wird. 

Licht-Operationen. - Insgesamt waren das, so entnehmen 
wir es dem Brief, als begriffliches Dach im Ostblock, 
länderübergreifend, die Licht-Operationen. 

Die Maueröffnung war die Operation Strahl - Ljutsch, auf 
Russisch. Das weiß ich - Lichtstrahl genauer. Aber was war 
da noch, das ist für mich eine Schlüsselfrage?« Sie setzten 
sich nebeneinander aufs Sofa und überflogen die 
Operationsgebiete. Nussbaum drängte: »Sowjetunion. - Wir 
sollten gleich im sowjetischen Teil suchen!« 

Dort zeigte er auf das Codewort Prelomlenie, was auch 
Hermannis mit Brechung oder Lichtbrechung übersetzte. 
Unterstrichen hatte Igor Antonow einen Oberst a.D. Valentin 
Kiparsky in Lettland. 

»Adresse. - Eben, von dem Oberst stimmt die Adresse 
nicht mehr«, gab Nussbaum zu bedenken. »Ich habe 
recherchiert in Deutschland und nichts rausbekommen. 
Vielleicht ist er schon tot?« 

Sie sahen auf der Liste von Namen auch einen 
ehemaligen Leutnanta.D. Victor Toparow aus Jaunsezi. 

»Gut«, erhob sich Hermannis, »das prüfen wir doch mal«, 
ging an den Laptop auf dem Sekretär und hämmerte mit den 


Nägeln seiner Pranken los, wie ein Buntspecht am 
Baumstamm. 

Er schaute zu ihnen herüber: »Ich habe gerade meiner 
Inga eine Mail in die National-Bibliothek geschickt. Die 
haben da einen Computer, der alle Bürger Lettlands erfasst 
hat - auch für ethnografische Forschungen, wie es heißt. 

Es ist zwar schon Freitag-Nachmittag, da gehen alle nach 
Hause. Aber ich weiß, sie wird unsere Anfrage noch über die 
Daten-Speicher jagen, und wenn diese Herren noch leben, 
finden wir sie. 

Inzwischen ist es am besten, wir gehen bei diesem 
schönen Wetter noch ein bisschen an die frische Luft, in 
diesem sonst so elend verregneten Sommer. Wir treffen Inga 
dann nach Feierabend.« 

Und zu Nussbaum gewandt: »Kennen Sie Riga?« 

»Riga, überhaupt nicht. - Aber ich finde, bei dem, was wir 
hier vorhaben, sollten wir uns beim Vornamen nennen. Ich 
heiße Samuel.« 

»Freut mich, Hermannis nennt man mich«, und er klopfte 
Nussbaum dabei vorsichtig auf die Schulter. »Wir sollten die 
paar Meter ins Zentrum gehen und auf den Turm der 
Marienkirche, unseren Dom, steigen. Da wird zwar immer 
noch gebaut, aber ich kenne den Bauleiter. Von dort oben 
hat man den schönsten Blick.« 

Sie gingen gemeinsam durch die zum Zentrum hin immer 
belebteren Straßen. Ein bunter Trubel von Flaneuren 
durchströmte die altehrwürdige Hansestadt, die sich seit 
Oies letztem Besuch vor Jahren ungemein herausgeputzt 


hatte. 

Oben in der Turmlaterne der Kirche, hoch über den 
Dächern, mit dem hereinwehenden Seewind der nahen 
Ostsee und unter der Sonne des anbrechenden Abends, kam 
die Altstadt besonders prächtig zur Geltung. Der Blick ging 
weit über die Rigaer Bucht, die Küsten und die breit 
fließende Daugava. Hermannis erklärte die Panoramen der 
verschiedenen Richtungen und wies auch nach West, woin 
Peilung rechts neben dem Rigaer Fernsehturm in etwa 
hundert Kilometer Entfernung seine Datscha lag. 

Noch auf dem Dom erreichte Hermannis der Anruf seiner 
Inga. Sie sei fertig mit der Prüfung. Bei den beiden Personen 
habe zwar das offizielle Einwohner-Register zu näheren 
Angaben geblockt - beschränkter Zugang hieß es - da habe 
sie für die Recherche das ethnografische Register zum 
Vergleich bemüht, und jetzt die aktuellen Adressen. 

Die Auszüge hätte sie dabei und würde die Männer gern 
zu einem Abendessen im Michelangelo an der Daugava 
treffen. 

»Ausgezeichnete Idee«, rief Hermannis ins Telefon. »In 
zwanzig Minuten sind wir da. Ich reserviere!« In Windeseile 
hatte er einen Eddys in der Leitung, dem er ankündigte, dass 
sie jeden Augenblick einkehren würden. 

Pünktlich standen sie vor dem Michelangelo, einem der 
berühmtesten Restaurants in Riga, das bekannt dafür war, 
lettische Spezialitäten mit italienischer Finesse zu veredeln. 

Kurz darauf kam auch Inga mit einer Mappe unter dem 
Arm. Sie begrüßten sich herzlich. Oie stellte Inga und 


Samuel einander vor. 

Freudig entspannt setzten sie sich auf die Terrasse und 
hatten einen weiten Blick auf die besonnte Stadt- 
Flusslandschaft der Daugava . 

Inga war in der Frische des baltischen Sommers 
aufgeblüht, so schien es Oie. Vielleicht war es auch das 
warme Abendlicht und die Hoffnung, die Inga mit den 
recherchierten Adressen unter dem Arm trug. Ihr 
knielanges, moosgrünes, ärmelloses Kleid wirkte mit ihrer 
silbergrauen Kurzhaarfrisur wie ein Farbauszug lettischer 
Landschaft, - wie das Silberspiel von Birken in grünen 
Flussauen. Gekrönt wurde es durch die filigrane Pracht ihres 
Bernstein-Halsschmucks und dem Bernstein-Armreif in 
silberner Fassung des Rigaer Jugendstils. 

»Wie geht es Katharina?«, beugte sich Inga zu Oie. 

»Oh, gut eigentlich. Aber ich habe im Augenblick ein 
neues großes Projekt, das wahrscheinlich mit vielen Reisen 
verbunden sein wird, - das stresst sie ein bisschen.« 

»Sie hätte mitkommen sollen und ein paar Tage bei uns 
ausspannen«, gab Inga zu bedenken. 

»Ja, das wäre schön gewesen und ich soll euch auch 
schön grüßen, - aber mein Reiseplan ist erst im Werden - ich 
weiß noch nicht, wie weit es geht und wann ich zurück sein 
kann. 

Die Arbeit bei uns im Atelier muss ja immer erledigt 
werden. Beide zur gleichen Zeit können wir schlecht weg. 
Nur wenige Tage außer der Reihe gehen, und das hatten wir 
schon in diesem Jahr - zu Anfang des Segel-Sommers.« 


»So ist das«, wandte Inga ein. »Wir haben keine Zeit, 
verschieben dieso wichtigen Atempausen immer nach 
hinten, ohne zu wissen, wieweit Hinten ist, und ob es da 
nicht richtig abwärts oder gegen dieWand gehen wird. Dann 
war vieles umsonst.« 

»Du hast recht Inga«, seufzte Oie: »Es ist so viel 
überflüssiges Beiwerk, das von außen hereindrängt und 
Hektik macht, aber wir habenja auch Verantwortung für 
Andere. In diesem arbeitsteiligen Prozesskann man sich 
nicht einfach ausklinken. Dranbleiben gehört dazu. Das 
siehst du sicher auch bei Hermannis in seinem 
Ingenieurbüro mit seinen Leuten. Bei uns künstlerischen 
Freiberuflern ist es noch komplizierter. Wenn man zu zweit 
arbeitet, zählen nur die eigenen Leistungen, so wie der 
richtige Riecher für seriöse Kunden und innovative Projekte. 
Die Frage ist immer: Bringt es was? 

Weil wir das am Anfang selten sicher wissen, sind wir 
immer an der Rolle, was die Kunden ja auch erwarten 
dürfen. Trotzdem würden wir mit niemandem tauschen 
wollen, da bin ich mir mit Katha einig. 

Inga lächelte verständnisvoll, nahm einen Schluck vom 
Rotwein, den Hermannis della Casa bestellt hatte, und schob 
nun die schmale, naturlederne Mappe auf den Tisch. 

»Bevor wir zum Vorspeisen-Buffet gehen, schaut euch das 
mal kurz an.« 

Auf dem ersten Blatt stand als Auszug: Valentin Kiparsky, 
Russe, Oberst a.D. der Sowjet-Armee im Ruhestand, geboren 
1940 in Moskau, wohnhaft in Talsi, Sormas iela 23. 


Auf dem zweiten Auszug: Victor Toparow, Russe, 
Ingenieur, eingebürgert 2008, geboren 1960 in Smolensk, 
wohnhaft in Jaunsezi 17. 

Hermannis lehnte sich zurück: »Der Oberst ist schon 
siebzig, - hoffentlich lebt er noch. Talsi ist auch nicht so weit 
- nur hundert Kilometervon meiner Datscha. 

Jaunsezi ist viel näher, da fahren wir morgen gleich mal 
hin. Am besten aber begeben wir uns noch heute Abend aufs 
Land, das ist der halbe Weg. Es ist da draußen jetzt herrlich 
und wir werden ein schönes Wochenende haben. - Danke, 
Inga, für den Service! - Zum Wohl!« 

Er stieß reihum an. »Alles andere findet sich Oie, das 
kriegen wir schon hin.« 

»Wie so oft, Hermannis!« 

Als der erste Hunger gestillt war und das gesprächige 
Kennenlernen in eine abendliche Behaglichkeit überging, 
äußerte sich Nussbaum erstaunt über das auch hier 
selbstverständliche Oie: 

»Jetzt ist mal der Zeitpunkt, wo ich wissen möchte, 
weshalb Albrecht überall nur Oie heißt, auch bei alten 
Freunden im Ausland?« 

»Das kam aus unserer Judomannschaft vor vierzig 
Jahren«, erinnerte sich Hermannis. 

»Und war auch von mir gesteuert«, warf Oie ein: »Der 
Name Albrecht hat mich schon als Kind geärgert, denn das 
klang altmodisch. Da gibt es so einen Zwerg in der 
deutschen Mythologie - jedenfalls riefen mich die anderen 
Kinder, wenn sie mich ärgern wollten, Zwerg-Albrecht. Da 


ich auch beim Judo der Kleinste war, habe ich dann gleich 
gegengesteuert.« 

»Ja«, bestätigte Hermannis, »van Oie, der Familienname 
von Albrecht hatte sich unter den Judokas schnell 
herumgesprochen, war dann auf einmal der Spitzname in 
der Mannschaft und ließ sich einfacher skandieren vom 
Mattenrand, wenn es zur Sache ging - und so kannte die 
Judo-Szene damals nur Oie den Superleichten.« 

»Und Hermannis, den Schweren. Aber da gab es noch 
andere, wir waren ja fünf, später sechs Kämpfer in einer 
Mannschaft«, fügte Oie hinzu. 

Eddys persönlich nahm die Bestellung auf, nachdem ihm 
die deutschen Gäste von Hermannis vorgestellt und dem 
interessierten Chef des Hauses die langjährigen 
Verbindungen des Freundes nach Lettland geschildert 
wurden. 

Sie aßen dann vorzüglichen Steinbutt aus der Rigaer 
Bucht, italienisch angerichtet, aber nach altem lettischem 
Rezept und mit frischen Kräutern der Region zubereitet. 


18 Auf dem Letten-Land 


Im Zauberlicht der Dämmerung liefen sie durch die noch 
immer jugendlich brodelnde Altstadt Rigas zurück zur 
Wohnung, nahmen ihr Gepäck auf und fuhren hinaus aufs 
Land. Inga wollte erst am nächsten Morgen nachkommen. 

Während der fast zweistündigen Fahrt tauschten 
Hermannis und Oie die neuesten Nachrichten aus dem 
Freundeskreis aus, während Nussbaum, der es sich hinten 
bequem gemacht hatte, schlief, bis der letzte rappelige 
Landweg ihn unsanft weckte. 

In der noch blaugrau getönten nordischen Nacht des 
kleinen Weiler tief in der lettischen Provinz, sah man nur die 
Schatten einer Handvoll Häuser, längs eines silbrig, im 
schwachen Mondschein blitzenden Flüsschens und des von 
den Scheinwerfern erhellten Weges. 

Der führte an Hermannis Hof vorbei und endete am 
Gehöft schräg gegenüber, wo erin einen dunklen Hohlweg 
überging. 

Oie kannte das Terrain gut, waren sie doch oft hier 
gewesen mit Katharina und Elena - auch zu Jubiläen mit den 
Judo-Veteranen. 

Sie fuhren auf den Hof vor die Traktorengarage und 
gingen ins Haus. Durst führte sie als Erstes zum 
Kühlschrank, und mit Bier wieder hinaus in die samtene 
lettische Sommernacht. Hermannis brachte Holz, zündete es 
in der Feuerschale an, und sie machten es sich in den 


herumstehenden Korbsesseln bequem. 

Das anhaltende Gespräch zum Thema Judo zwischen den 
Freunden interessierte den nunmehr munteren Nussbaum 
und der ergriff die Gelegenheit, als auf der Terrasse am 
Haus über dem kleinen Fluss, die Holzscheite aufloderten. 
Bei knisternd-flackerndem Licht wurden die alten Judo- 
Zeiten der Freunde lebendig. 

Sie hatten sich damals an der Technischen Hochschule 
getroffen. Der Lette Hermannis als delegierter Gaststudent 
der großen Sowjetunion und Albrecht, der Bauernsohn mit 
technischen Ambitionen. 

Beide suchten sie einen sportlichen Ausweg, weil man so 
dem Kampftrinken der Bierfreunde und dem lästigen 
Hochschul-Sport als Pflichtfach entgehen konnte. 

An verschiedenen Fakultäten immatrikuliert, begegneten 
sie sich zum ersten Mal auf dem großen Judo-Boden, hoch 
oben unter dem spitzen Dach eines Internatsblocks, der nur 
für den Kampfsport reserviert war. 

Sie hatten einen Großmeister als Trainer, derin den 
vergangenenJahren noch mehrmals Judo-Weltmeister der 
Senioren wurde. 

»Mit siebzig Jahren«, schwärmte Hermannis voll Respekt. 
Nussbaum schaute ungläubig: »Wie geht das denn?« 

»Du musst ein glänzender Techniker sein und physisch 
ständig dranbleiben, dann geht es offensichtlich. Und bei 
ihm als Trainer waren da vom Tagwerk her wohl die besten 
Voraussetzungen.« 

»Unsere Damen schauen immer voller Respekt auf den 


alten, drahtigen Muskelberg, wenn der mal seine Judokutte 
auszieht bei unseren Veteranentreffen«, schilderte Oie. 

»Aber dafür, fiel Hermannis lachend ein, »bekommt sein 
Gesicht alle zehn Jahre eine weitere schöne Falte, so tief wie 
das Elbtal, weshalb wir ihn unter uns schon damals 
Häuptling Große Falte nannten.« 

»Alter. - Dann ist das keine Frage des Alters beim Judo?«, 
hakte Nussbaum nach. 

»Technisch kaum«, erläuterte Hermannis, »das sitzt alles 
noch. Die Bewegungsabläufe sind tausendfach 
eingeschliffen. Das Problem ist die Reaktionsfähigkeit und 
Präzision der Bewegungen im Kampf, - und das hängt sehr 
eng mit der Physis zusammen. 

Früher, in unserer aktiven Zeit, ging so ein Kampf über 
fünf Minuten, aber heute, in unserem Alter, haben wir 
höchstens dreißig Sekunden Volldampf drin - dann muss das 
erledigt sein. Die Senioren müssen bei ihren 
Weltmeisterschaften allerdings jeden Kampf über drei 
Minuten durchstehen, das ist mit siebzig sicher das 
Hauptproblem.« 

»Ihr habt damals auch gegeneinander gekämpft?«, 
musterte Nussbaum die alten Kämpfer belustigt. 

»Nur zum Spaß mal im Training, gegen so ein 
Schwergewicht wie Hermannis, denn bei solchen 
Gewichtsunterschieden hat der Leichte gegen einen 
technisch Guten kaum eine Chance. Außerdem kommt er aus 
dem Sambo, einer asiatischen Variante, mit vielen großen 
Hebeltechniken, die im Judo nicht trainiert werden. 


Damit hat er sofort eingeschlagen in der Mannschaft, 
denn es war für alle Gegner absolut verblüffend, auf so einen 
Kampfstil zu treffen, bei dem zuweilen - beim Ansprung- 
Armhebel - der Beckenknochen das Kinn rammt.« 

»Aber alles korrekt« - wiegelte Hermannis brummelnd 
ab. »Mit der Zeit kannten auch viele Gegner diese 
Spezialitäten - und sind doch oft wieder darauf 
hereingefallen. Auch auf die Spezialtechnikvon Oie, mit 
seinem Kata-Guruma, bei dem der Gegner mehr oder 
weniger oben rüber fliegt. Er hatte da so einen 
publikumswirksamen Kampfschrei in der Flugphase des 
Gegners. Da er auch immer der Erste aus der Mannschaft 
war, der auf die Matte musste, war es - wenn er gewann - 
für alle anderen Kameraden etwas entspannter.« 

»Und wenn nicht, wenn alles auf des Messers Schneide 
stand, mit dem letzten Kampf, konnte man Hermannis’ 
gewaltige Kampfkraft kennenlernen«, setzte Oie lachend 
nach. »Das war für alle pure Emotion und oft auch das 
erfolgreiche Ende eines Turniers.« 

»Da habt ihr sicher wenig studiert«, vermutete 
Nussbaum. 

»Kann man nicht sagen. Bei mir als delegiertem 
Studenten hat man immer besonders hingeschaut, - auch die 
Botschaft. Wenn ich das nicht bestens gemacht hätte, wäre 
ich nach Hause verabschiedet worden.« 

»Für unsere Wettkampf-Form reichten schon zwei 
Abende in der Woche und, wenn es ins Studium passte, mal 
ein Trainingslager, um uns in Schwung zu halten. Unser 


Erfolg lag aber wesentlich an dem guten Trainer«, warf Oie 
ein. »Ein technischer Fuchs, mit dem wir damals weit 
rumgekommen sind, auf unseren Wettkampf-Reisen, - ohne 
es gleich zu ernst nehmen zu müssen. Jeder von uns hat so 
über fünfzig internationale Kämpfe bestritten. 

Das war damals für Amateure etwas ganz Besonderes - 
und das verdanken wir vor allem unserem exzellenten 
Meister.« 

»Ja«, wurde Nussbaum bedächtig, »Leben. - Damals ging 
vieles, als die Studenten sich nicht um den Lebensunterhalt 
sorgen mussten, weil ein Stipendium immer zum Studium 
dazugehörte. Wir konnten mit diesem Stipendium von 
zweihundert Mark, bei niedrigsten Kosten, gut studieren. 
Und Leistungsstipendien gab’s obendrauf für gut die Hälfte 
der Studenten. Unsere ersten Kinder sind in der 
Zeitgeboren. 

Wenn ich dagegen heute meine Kinder sehe, die Gott sei 
Dank schon ihre Abschlüsse gemacht haben, dann ging ohne 
die Zuschüsse der Eltern gar nichts. Und trotzdem mussten 
sie noch nebenbei arbeiten, um sich das einfache Leben 
leisten zu können. Gerade auch im Ausland, wo jedes meiner 
Kinder auch ein paar Semester studiert hat.« 

»Es war eben auch kein Problem, im Studium schon 
Kinder zu bekommen«, betonte Oie. »Ich hatte während 
meines zweiten Studiums mit meiner damaligen Frau, einer 
Studentin der Malerei, auch schon zwei Kinder - das ging 
gut, irgendwie.« 

»Das waren aber Ausnahmen«, warf Hermannis ein, 


»aber es stimmt, es war niemals Not.« 


Das Feuer war langsam heruntergebrannt. Sie waren 
müde und Hermannis verteilte die drei Schlafzimmer im 
Obergeschoss des Landhauses als Einzelzimmer, um keine 
Weltmeisterschaft im Schnarchen anzuzetteln, wie er 
lachend vermutete. 

Die Zimmer waren über einen gemeinsamen großen 
Balkon auf der Südseite des Hauses verbunden, der eine 
Treppe zum Hofgelände hatte. Die Wand der Zimmer zum 
Balkon war großzügig verglast, ebenso wie die Türen, sodass 
man auch liegend Natur und Landschaft genießen konnte. 

Die Nacht, mondbeschienen und sternenklar, war von 
berauschender Ruhe - nur durchwebt vom feinen Zirpen der 
Grillen, die bald wie ein Schlafmittel wirkten. 

Lange hatte Oie nicht mehr so gut geschlafen. Am 
Morgen hörte er von Ferne das vertraute, kraftvolle 
Gegrummel eines Traktors mit sichelndem Mähbalken. 
Hermannis war offensichtlich früh aufgestanden, um die 
Wiesen für Heu zu mähen. Oie erhob sich und ging auf den 
Balkon. 

Nussbaum stand schon draußen am Geländer, wies auf 
die Flussaue und seufzte: »Schön. - Ist das schön! - Wie ein 
romantisches Gemälde!« 





Hermannis auf alten Findlings-Fundamenten selbst 
gebautes Landhaus stand am Rande der kleinen Dorfstraße 
mit der Südseite zu einem großen Gelände, links einige 
Hektar Wiesen und rechts eine sanfte, Birken bestandene 
Niederung, hinunter zum schmalen Fluss, der sich im 
großen Bogen um ein uraltes Saunahaus herumzog, bevor er 
mit verbuschtem Ufer im Hochwald verschwand. 

Die Sonne stand tief und seitlich hinter dem Haupt-Haus. 
Sie tauchte das grüne Land in ein morgendlich- 
pastellfarbenes, silberndunstiges Zauberlicht. Es roch von 
den feucht gemähten Wiesen nach Grünschnitt, - und von 
unten aus der Küche schon nach Kaffee. 

Als er die Männer auf dem Balkon stehen sah, stoppte 
Hermannis den dröhnenden Traktor, stieg ab und winkte aus 
der Ferne. Er zeigte mit der einen Hand nach unten und mit 


der anderen tat er, als führe er eine Tasse zum Munde. 

Als Antwort zeigten sie ihrerseits mit heiter 
schwingenden Gesten auf drei Störche, hinter dem jetzt 
töffelnden Traktor. 

Hermannis drehte sich um und winkte ab, weil es wohl zu 
gewöhnlich für ihn war, Störche zu sehen, die gehäckselte 
Frösche frühstückten. Die Störche verharrten dabei, reglos 
äaugend, bis er sich noch einmal umdrehte und zweimal kurz 
in die Hände klatschte. 

Sofort machten sie, anmutig mit den Flügeln schlagend, 
einen gravitätisch-synchronen Sprung in die Höhe, um dann, 
wie ein Ballett-Ensemble, einbeinig-federnd aufzusetzen und 
am gleichen Platz wie angewurzelt zu stehen - so als sei 
nichts geschehen. 

Das wiederholte Hermannis zu ihrer Belustigung noch 
einige Male, ohne dass es den Störchen zu dumm wurde. 
Dann winkte er ab, griff ins Fahrerhaus, der Traktor 
tuckerte aus, und Hermannis kam in großen Schritten über 
die Wiese. 

Er war mit seinen sechzig Jahren noch immer ein 
imposanter Letten-König, mit Oberarmen wie kleine 
Baumstämme. Sein Haar - silbergrau und kurz geschoren - 
war schon licht, aber es fiel nicht auf. Das braun gebrannte, 
große, breite Gesicht mit den wasserblauen Augen zeigte 
kräftige Lachfalten, denn er war immer zu einem Spaß 
bereit - war mit sich und dem Leben sichtlich im Reinen. 

Als erim durch geschwitzten Unterhemd in der Küche 
ankam, stand allen die Freude über das Storchen-Ballett 


noch im Gesicht. 

Der Geruch von Diesel und Schweiß, den Hermannis 
verströmte, erinnerte Oie wieder an seine Kindheit, wie sie 
als kleine Jungs auf dem Hof ihres Vaters zwischen den 
Männern saßen und mit ihnen frühstücken durften. 

Merkwürdig, wie sich Gerüche einprägen und Kaskaden 
von Geschichten auslösen können, auch wieder 
Erinnerungen an seinen Bruder Otto und seinen Auftrag. 

Es war ohnehin kaum ein Tag vergangen, an dem ihm die 
Gedanken an Otto und sein Schicksal nicht durch den Kopf 
schwirrten, ebenso wie die Frage, was zu tun sei, um 
Hintergründe zu erfahren, - oder wenigstens sein Grab zu 
finden. 

Inga war am frühen Morgen gekommen und mit den 
Frühstücksvorbereitungen fast fertig. Sie setzten sich an den 
gedeckten Tisch, auf der Terrasse über dem alten Eiskeller, 
schenkten sich Kaffee ein und genossen die frischen, 
einfachen Speisen vom Lande. 

Inga und Hermannis erhielten sie von den Höfen der 
Umgebung, zu denen sie - mit städtischen 
Versorgungsgütern gegen ländliche Naturkost - ein 
angenehm-produktives Verhältnis von Geben und Nehmen 
pflegten. Herzliche Nachbarschaft, die hier auf dem Lande 
noch selbstverständlich war und die Oie zu anderen 
Anlässen schon kennenlernen durfte. 

Nach dem ausgiebigen Frühstück gingen die Freunde 
runter zum Fluss. Hermannis machte sein Boot los und sie 
fuhren ein Stück flussabwärts zu den Stellnetzen, um nach 


Fisch zu sehen. Zwei Hechte und zwei Zander holten sie aus 
dem Netz - für den Grill am Abend. Die legten sie in den 
geflochtenen Behälter aus Weidenruten am Steg, damit die 
Fische, noch schwimmend, frisch blieben. 

Oben am Haus angekommen wollten sie sich eigentlich 
zusammen auf den Weg machen, zu den ehemaligen 
Offizieren, deren Adressen Inga ausfindig gemacht hatte. 
Hermannis aber hatte nachts überlegt. Er meinte, es sei 
nicht so günstig zu dritt bei den Ehemaligen anzurücken - 
schon gar nicht in ihrem unbekannten Wohnumfeld und in 
der neuen Zeit. 

Er schlug vor, das allein anzugehen und beide Offiziere 
am Abend zum Grillen auf seine Datscha einzuladen: »So 
was ist lockerer in der Eröffnung, und wird in diesen Zeiten 
gerne angenommen«, prophezeite er. »Ihr könnt so, als 
auffällige Ausländer, in Deckung bleiben. 

Oie, du kannst inzwischen mit dem Traktor weiter mähen, 
damit der Rest Gras auch noch flach liegt. Es sind ein paar 
warme Tage angesagt, gut für Heu - und die Störche werden 
dir für einen Nachschlag Frosch-Sushi danken. Du weißt 
doch noch, wie der Traktor funktioniert?« 

»Na klar, solange ist es auch nicht her, und alles 
mechanisch ganz einfach, an so einem Belarus.« 

»Und du, Samuel, hast frei. Schau dir die Gegend an oder 
nimm das Motorrad aus der Garage oder das Boot. Du bist ja 
zum ersten Mal da. - Und gebt mir mal die Liste mit den 
Namen, falls einer bockt«, forderte Hermannis an Oie 
gewandt. 


Sie gingen ins Haus, um die Liste Igor Antonows zu holen. 

Nachdem Hermannis vom Hof gefahren war und 
Nussbaum keine Lust auf Alleingänge hatte, schritt er mit 
Oie über die Wiese zum Traktor. Einer der Störche war 
immer noch in der Nähe, und als der Motor anlief, sah man 
nach kurzer Zeit auch die anderen Frosch-Liebhaber lautlos 
einschweben. 

»Freunde. - Natur und Technik sind doch irgendwie 
Freunde, lächelte Nussbaum. Er setzte sich neben Oie auf 
den breiten Kotflügel des Traktors und sie rasierten die 
weitläufige, kniehohe Wiese. Gegen Mittag war alles fertig 
und das Gras lag ausgebreitet in der Sonne. 

Zurück am Haus empfing sie Inga mit einem eisgekühlten 
Getränk. 

»Oh, was ist das denn Köstliches?«, staunte Samuel, als 
er das milchig-bernsteinfarbene Getränk beäugt und 
beschnuppert hatte: »Haarwasser. - Es riecht irgendwie 
nach Omas Haarwasser!« 

»Das ist ein Spezial-Rezept aus Birkensaft. Den gewinnen 
wir hier von unseren Bäumen am Fluss nach ländlicher 
Tradition. Er ist sehr gesund«, schwärmte Inga. »Das Beste 
im heißen Sommer.« 

Unter dem Sonnenschirm auf der Terrasse sitzend 
genossen sie die sinnliche Symphonie der Ausblicke, der 
Aromen und Gerüche in der nun hoch stehenden Sonne des 
Land-Sommers. 

»Wie geht es sonst so in Lettland?«, fragte Nussbaum 
interessiert. 


Inga strich sich übers Kleid und schüttelte ihr Haar, als 
verstünde sie es selbst nicht ganz. 

»Wenn wir diese schöne Natur nicht hätten und die guten 
Freunde, wäre es sehr bedrückend«, antwortete sie leise. 
»Überall Arbeitslose, statistisch geschönt fast zwanzig 
Prozent. Auch massive Gehaltskürzungen und 
Rentenkürzungen gibt es. Die Leute spotten schon, wir 
wären hier das Versuchsfeld für die anderen EU-Staaten, um 
zu testen, wie weit man gehen könne, ohne dass die Leute 
auf den Barrikaden stehen. 

Auch für die jungen Menschen mit besten Abschlüssen 
gibt es keine Perspektive im Land - sie gehen fort. Die neue, 
totale Herrschaft des Geldes hat übrigens mehr Letten aus 
dem Land getrieben, als die Kommunisten je deportiert 
haben. Proportional zur Gesamtbevölkerung entspräche das 
bei euch in Deutschland etwa zehn Millionen Menschen. 

Ist es nicht schrecklich und gleichzeitig bezeichnend für 
Machtstrukturen, in denen das Leben der Bürger wieder 
einmal zur Manövriermasse eines angeblich alternativlosen 
Systems verkommt?« 

»Dabei hat doch alles so hoffnungsvoll bei euch 
begonnen«, erinnerte sich Oie. 

»Gewiss, Hermannis’ Ingenieurbüro hat sich prächtig 
entwickelt, in den ersten zehn Jahren. Aber jetzt hat er 
Probleme seine Leute durchzubringen, denn es wird kaum 
noch investiert. Das ganze Volk stecktin dieser Kredit- und 
Finanzfalle. 

Niemand sieht einen Ausweg. 


Uns geht es ja noch relativ gut, obwohl sie mein schmales 
Gehalt um ein Viertel gekürzt haben. Aber es gibt so viele 
Menschen, die arm sind und nicht wissen, wie sie über die 
Runden kommen sollen. Besonders die Alten, mit ihren 
lächerlichen Renten, und die Russen, die keine Arbeit finden, 
weil sie sich aufgrund ihres Alters und der Sprach-Barriere 
schwer integrieren können. Alle Menschen wollen doch 
arbeiten, um in Würde leben zu können. 

Früher im Sozialismus wurde Arbeit verteilt - bis ins 
letzte Dorf. Heute wird Arbeit verkauft, und wenn die Profit- 
Erwartungen nicht stimmen, bekommst du einfach keine. 

Riesige Probleme überall, gerade hier auf dem flachen 
Lande. Aber niemand will die alte Mangelwirtschaft zurück, 
nur eben die Sicherheit einer bescheidenen Existenz. Aber 
das ist wohl die berühmte Quadratur des Kreises.« 

Inga schaute sich kurz um: »Nachher, wenn die beiden 
Offiziere kommen sollten, macht euch auf Überraschungen 
gefasst. Die meisten sind arbeitslos, arm und werden nicht 
gerecht behandelt - besonders wenn es Leute sind, die keine 
lettische Staatsangehörigkeit haben.« 

»Wir werden sehen«, brummte Oie. »Jetzt sollten wir ein 
bisschen Boot fahren auf dem Fluss. Das tut sicher gut, nach 
der Arbeit in dieser Hitze. Ich merke schon, Samuel traut 
sich nicht allein, wegen der lettischen Krokodile?« 

Samuel schaute etwas ungläubig-spöttisch und meinte: 
»Schön, schön lass uns rudern gehen.« 

»Ich lege mich derweil in die Sonne und warte auf 
Hermannis«, schloss Inga. 


Unten am Fluss, nahe am Sauna-Haus am kurzen Steg, 
lag das warme nach Teer riechende Boot im blauen 
Himmelsspiegel des Wassers. 

Sie stießen ab und Oie ruderte gemächlich in die nun 
grün gefassten Spiegelungen, des weitläufig mäandernden 
Flüsschens. Sein langsam fließendes Wasser war höchstens 
zehn Meter breit, mit Seerosen und einem Schilfgürtel zum 
Hochwald auf der anderen Seite. 

Hinter der zweiten Biegung hatten sie den Hof aus den 
Augen verloren und fuhren durch einen Buschtunnel, der 
nur noch wenig Sonnenlicht einfallen ließ. Die feuchte 
Frische des Morgens hing noch immer über dem Fluss 
zwischen den Bäumen, sodass sie froh waren, als sich am 
Ende des Grüntunnels wieder eine weite, von Sonne 
beschienene Fläche auftat. Der Fluss zerlegte sich dort zu 
einer unüberschaubaren Schilffläche mit vielen Wasser- 
Armen, von denen der größte gerade so breit war, um 
ungehindert rudern zu Können. 

»Da ganz vorn«, zeigte Oie, »ist ein Staudamm. Wir 
befinden uns quasi in einem verschilften Stausee.« 

Nach wenigen Minuten waren sie kräftig durchgewärmt, 
und als eine Kette weißer Schwäne flötend und trompetend 
im Tiefflug vorüber zog, beschlossen zum Damm zu fahren. 

Auf halber Strecke bat Oie den Freund mit dem Ruder zu 
staken. Er wollte, auf der Bank stehend, den passenden 
Wasserarm ausfindig machen, denn sie hatten sich in immer 
schmalere Wasserläufe begeben, und nur die Passierbarkeit 
ließ darauf schließen, dass hier noch manchmal gefahren 


wurde. 

Oie war unsicher, obwohl er hier schon vor Jahren 
gewesen war, denn es war alles noch weiter zugewachsen. 

Nussbaum bemerkte scherzhaft: »Hydrodynamik. Gib mir 
die hydrodynamischen Daten vom Wasserlauf und ich 
berechne dir, wo es langgeht - es ist reine Hydraulik!« 

Oie lachte: »Wie kommt es eigentlich, dass man euch 
Naturwissenschaftlern glaubt, dass ihr immer alles 
berechnen könnt?« 

»Mathematiker bitte. - Das ist, weil ihr keine Chance 
habt, das wirklich zu verstehen«, grinste er: »Hoffnung. - 
Und weil wir Hoffnung auf Erkenntnis verkaufen. Brillante 
Köpfe bringen das rüber. Die meisten unserer Spezies sind 
zwar ein bisschen flott im Kopf, bringen das aber nicht so 
ans Publikum - wie ich meistens. 

Ich war am liebsten allein mit meinen Gedanken. 
Problem. - Gib mir dein Problem, war mein Hauptsatz, und 
ich versuche eine Lösung. Aber lass mir Zeit und stör mich 
nicht. - Das braucht natürlich Vertrauen.« 

»Wie bei uns in der Gestaltung. Da braucht es auch 
Vertrauen, aber die wenigsten Auftraggeber können auf 
diese Weise loslassen - schon gar nicht für einen 
Außenstehenden oder ein einmaliges Projekt. Sie leben mit 
der täglichen Kontrolle, dem Gefühl, alles im Griff zu 
haben.- Und nun sollen sie einfach so auf Ergebnisse 
warten?« 

Nussbaum nickte: »Mathematik. - Das ist sicher schwer. 
Zugegebener maßen ist das bei rein mathematischen 


Problemen, die nichts mit dem so genannten Geschmack und 
kultureller Prägung zu tun haben, einfacher.« 

»Aber ihrem Zahnarzt vertrauen sie doch auch«, stöhnte 
Oie. 

»Wahrscheinlich, weil es das Letzte an menschlicher 
Überwindung bedeutet, sich selbst an den Zähnen zu feilen.« 

Oie lief es bei diesem Satz Nussbaums kribbelnd über den 
Rücken. 

»Geometrie. - Eigentlich«, dozierte der, »ist es ganz 
einfach mit der Geometrie der Mäander. Hydraulische 
Systeme, auch in dem Stau-Sumpf, in dem wir uns hier 
gerade befinden, sind präzise berechenbar. Nur die weichen 
Faktoren, also die konkreten Randbedingungen machen es 
oft zu einem riesigen Problem. Das ist der eigentliche Kern 
der Forschung, der Anwendungsforschung quasi, - 
hydraulisch ist alles klar!« 

»Ja, wir haben da auch schöne Beispiele aus unserer 
Arbeit für die Glas-Gestaltung am Bau«, bestätigte Oie: 
»Wenn du zum Beispiel die grafische Struktur von 
Blutgefäßen der Menschen im Gehirn, aus einer Computer- 
Tomografie, mit dem riesigen Flussdelta des Ganges aus der 
Satelliten-Perspektive vergleichst, wirst du da unerhörte 
Ähnlichkeiten feststellen. Wir haben das in einer großen 
Glas-Collage für einTreppenhaus eines Wasser- 
Unternehmens gegenübergestellt. Sie heißt Wege des 
Liquiden. - Die Ausbreitung von Flüssigkeit ist verblüffend 
ähnlich in ihrer Ästhetik, irgendwie unabhängig von der 
Dimension. 


Ein anderes Treppenhaus zeigt, wie sich Flüssigkeit unter 
anderen Randbedingungen den Weg bahnt: bei der 
Gegenüberstellung einerSatellitenaufnahme des gewaltigen 
Colorado-Deltas mit Nierengefäßen oder 
Bronchialverästelungen - und selbst die Ähnlichkeit mit der 
grafischen Struktur eines alten Eichenbaumes ist 
verblüffend.« 

»So ist es«, bestätigte Nussbaum, »Selbstähnlichkeit. - 
Das ist die so genannte Selbstähnlichkeit der Strukturen im 
Mikro- und Makrokosmos. So wie sich in Blättern die Bilder 
der Bäume wieder finden, so wie in einem Tropfen alle 
Eigenschaften des Meeres angelegt sind - und die des 
Regens auch. 

Dem kommt man mathematisch durch Iteration auf die 
Spur, das heißt die unendliche Anwendung gleicher 
Methoden in zum Beispiel Richtungs-, Struktur- und 
Proportionsfragen. Der göttliche Bauplan der Natur basiert 
auf Fraktalen, den selbstähnlichen Strukturen vieler 
Naturgebilde, von der Küstenlinie über den Baum, den 
Brokkoli, die Walnuss oder Gehirnstrukturen. 

All das entstand in der Natur-Entwicklung methodisch 
durch Iteration. Auch hier im Sumpf ahnt man jetzt etwas 
von dieser Großartigkeit - der Göttlichkeit der Natur - so 
würde ich es nennen. 

Sonnenbrand. - Den Sonnenbrand gibt’s dabei gratis - 
wir sollten zurück.« 

Sie gaben ihr Ziel auf, denn die letzten Meter waren sie 
nur noch schwer und stakend vorwärtsgekommen. Das Boot 


ließ sich nicht drehen, also stakten sie zurück, bis sie sich 
wieder im Hauptarm des Flüsschens befanden. 

Als sie am Sauna-Steg anlegten, bedankte sich Nussbaum 
für den schönen Ausflug und für die tollen Eindrücke. Oie 
brummelte lächelnd: »Bedank dich bei der göttlichen Natur 
- ich hab das nicht gemacht!« 

Leichtfüßig schreitend kam Inga die saftig schimmernde 
Wiese zum Fluss herunter. Sie hatte sich einen Blumenkranz 
geflochten, den sie, wie schwebend, einer Krone gleich, auf 
dem Kopf trug, und wollte den Fisch holen, der im 
Weidenkäfig schwamm. 

Die Männer wuchteten ihr den schweren Behälter aus 
dem Wasser und machten dann Komplimente über ihren 
schönen Kopfschmuck. 

Inga lächelte charmant: »Das fördert den aufrechten 
Gang. Schon als kleine Mädchen haben wir uns bei jeder 
Gelegenheit Blumenkronen geflochten. Damit läuft man 
intuitiv ausbalanciert und merkt auf einmal, wie die 
Spannungen des Tages aus dem Rücken fallen. Da braucht 
man keine Model-Schule und keinen Therapeuten.« 

Als sie das erzählte, erinnerte sich Oie, dass auch Katha 
schon bemerkt hatte, wie apart und elegant der Gang Ingas 
sei - trotz ihrer reiferen Jahre. 

»Hilft das auch, wenn man schon Verschleiß in der 
Wirbelsäule hat?«, zeigte sich Nussbaum schmunzelnd 
interessiert. 

»Ja, ich bin ein Beispiel dafür - in meinem Alter, den 
ganzen Tag in der Bibliothek am Computer. Aber sowie ich 


hier draußen einen Blumenkranz aufsetze, merke ich nichts 
mehr, sind die Schmerzen im Rücken wie weggeblasen.« 

»Das werde ich meiner Frau empfehlen«, freute sich 
Nussbaum. »Sie ist Ärztin, Chirurgin in Berlin und klagt 
manchmal über Rückenschmerzen.« 

»Das wird aber schwierig mit einem Blumenkranz im 
Operationssaal«, witzelte Oie. »Wenn der Patient dann 
aufwacht, denkt er, er sei schon bei den Engeln.« 

Alle lachten. 


19 Kreml-Flug-Dirigent Oberst a.D. 
Valentin Kiparsky 


Oben fuhr Hermannis durchs Tor und um das Haus 
herum vor die Garage. Er stieg aus und half dann einem 
älteren Herrn aus dem Auto. 

Vom Steg am Fluß gingen sie hinauf. 

Hermannis stellte seine Frau vor - dann Oie und 
Nussbaum mit Klarnamen, worauf der Gast gut gelaunt auf 
Deutsch antwortete: »Oberst a.D. Valentin Kiparsky aus 
Talsi. Ich verstehe Deutsch gut, denn ich war lang in DDR 
stationiert. Nur die Sprache ist ohne Übung - da musst du 
helfen, Hermannis!« 

Kiparsky, ein mittelgroßer, massiger Mann, drehte sich - 
mit seinen siebzig Jahren schon etwas steif im Rücken - sah 
die Dimension des Anwesens und sagte mit schwerem 
Akzent: »Was habe ich falsch gemacht vor zwanzig Jahren? - 
Alles war möglich, aber als Lettland unabhängig wurde, 
habe ich mich in Treue zur Sowjet-Armee in Streitereien 
verwickelt. Bis August vierundneunzig - und als der letzte 
Soldat abgezogen war, blieb nur der Ruhestand. 

Eine kleine Rente habe ich, die nicht reicht, und eine 
ständige Genehmigung zum Aufenthalt - und gute Freunde 
habe ich, obwohl ich kein echter Lette bin. So ein Status ist 
hier in meinem Alter keine Selbstverständlichkeit.« 

Inga bat sie an den Kaffee-Tisch und ging mit dem Oberst 
voraus. 


Hermannis hielt die Freunde etwas zurück: »Den anderen 
Offizier habe ich auch gefunden, in Jaunsezi, an der 
angegebenen Adresse. Er tat erst so, als wüsste er von 
nichts. Da habe ich ihm die Liste mit seinem Namen gezeigt 
und gesagt, dass hier ein paar alte Kameraden zu Gast sind 
und wir uns freuen würden, auch ihn heute Abend 
beimGrillen zu begrüßen. 

Er kommt, da bin ich sicher. 

Dem Oberst musste ich nur sagen, hier treffen sich alte 
Freunde Igor Antonows, da packte er gleich seine Tasche. - 
Er bleibt bis morgen.« 

Sie setzten sich auf die Terrasse zu Inga und Valentin, die 
sich schon duzten, weil Inga sich, wie sie sagte, durch den 
Oberst in Figur und Habitus an ihren verstorbenen Vater 
erinnert fühlte. 

An der Kaffeetafel unter dem Sonnenschirm umwehte sie 
der Duft von frisch gebackenem Pflaumenkuchen, wie wenn 
er ihrem suchend konspirativen Treffen die Aura des 
Alltäglichen und Familiären geben wolle. 

Mit hochprozentigem Selbstgebrannten von Bauern- 
Pflaumen stießen sie an. 

Heiteres Gequassel, in Lettisch, Deutsch und Russisch, 
über das schöne Sommerwetter und die Vorzüge des 
eigenen Gartens eröffnete die Gespräche, so als traue sich 
niemand, den Anlass ihres Hierseins zu hinterfragen. 

Über verschrobene Geschichten aus der Zeit des großen, 
vergangenen Militär-Imperiums tastete sich der durch Oies 
unerwarteten Auftritt neugierig gewordene - Hausherr 


intuitiv an das Unaussprechbare heran. Er erzählte dem 
Oberst, wie er es in den letzten Jahren des Afghanistan- 
Krieges geschafft hatte, dem Chaos und der Einberufung 
dorthin zu entgehen. 

Kiparsky, mit vom lettischen Landsommer 
wettergegerbtem Gesicht und wieselflinken Augen, schwieg 
dazu und musterte die Anwesenden intensiv, wie wenn er ein 
dauerhaft imprägniertes Misstrauen durch Augenschein 
überwinden wollte. 

Seine bedächtigen Bewegungen und die besondere 
Artikulation, wie Verzögerungen des Alters anmutend, ließen 
einen Funken von Geheimnis in die Runde springen, ohne 
dass es ihnen schon bewusst war. 

»Die Augen auf und immer gut informiert, das war die 
halbe Lebensversicherung«, erzählte Hermannis. »Als 
Reservist war ich ganz schön gefährdet, noch fünf Minuten 
vor zwölf in Afghanistan zu landen. Weißt du noch Oie«, 
lachte er, »ich war damals zwei Genossen. Einer war Ober- 
Ingenieur im Stahlbau-Kombinat und einer war Service- 
Ingenieur in der Zentralklinik. Tote Seelen - wie bei Gogol. 

So konnte man ein bisschen besser verdienen. Das ging 
mit den Papieren von zwielichtigen Gestalten, die wegen 
irgendwelcher Probleme freiwillig in Sibirien untergetaucht 
waren. Dort, im ewigen Eis, hat keiner nach Dokumenten 
gefragt. Dort waren sie froh, dass überhaupt einer kam. Man 
konnte da als Gestrandeter von vorn beginnen - und die 
zurückgelassene, verkaufte Identität half dann Menschen 
wie mir. 


Irgendwie passte das auch zum System der Plan-Hysterie, 
denn meine Arbeitsleistung konnte sich effektiv und lukrativ 
verdoppeln. Und ganz hinten, in Sibirien, entstand aus dem 
Nichts ein neuer Werktätiger - ein Wunder in der Plan- 
Statistik.« 

»Ja, ich weiß noch«, lachte Oie, »als ich sechsundachtzig 
nach Riga kam und du nicht aufzufinden warst, weil gerade 
wieder rekrutiert wurde. Das fand ich damals wirklich 
skurril, dass man so entwischen konnte.« 

»Und wie ich dich mit allen vier Rädern von unserem 
Shiguli auslösen musste«, lächelte Inga in Erinnerung, »bei 
der Militärpolizei, als sie dich bei einer Straßen-Kontrolle 
mit den Papieren des Service-Ingenieurs erwischt hatten.« 

»Ja das war in höchster Not, sonst wäre ich eingezogen 
worden. Damals mussten wir ein halbes Jahr auf unser Auto 
verzichten, bis endlich neue Räder organisiert werden 
konnten. So war das - es hätte aber schlimmer kommen 
können.« 

Vor dem Haus hörten sie einen Wagen halten. Die Tür 
klappte, und nach längerer Zeit erst kam, vorsichtig äugend, 
der angekündigte Victor Toparow durch den Blumengarten 
an der Seite zum Fluss. 

Mit seinen, nach Auskunft der Listen, knapp fünfzig 
Jahren, zeigte er einen merkwürdig geduckten und 
verzögerten Gang. Einem aufgeschreckten, verunsicherten 
Tier gleich, ließ die hagere, grauhaarige Erscheinung ihre 
Blicke nach links und rechts schweifen, - wie in vermintem 
Gelände. 


»Hey«, rief Hermannis, der schon den zweiten vom selbst 
gebrannten Obstwässerchen intus hatte - »nicht die Blumen 
treten, sonst explodiert meine Frau!« 

Die Männer lachten lauthals. Victor Toparow, der 
Leutnant a.D. hielt dabei stocksteif die Hände in den 
Taschen, wie jemand der nicht auffallen möchte. 

Hermannis bat ihn an den Tisch und stellte alle der Reihe 
nach vor, wobei der Leutnant a.D. bei der Vorstellung des 
Oberst den kantigenKopf witternd hob, die Nüstern weitete 
und die Augen verkniff, als kenne er Kiparsky aus einem 
früheren Leben. 

Inga gab ihm ein besonders großes Stück 
Pflaumenkuchen, sprühte Sahne darauf, goss Kaffee ein und 
das Gesicht des neu hinzu gestoßenen ehemaligen Offiziers 
entspannte sich sichtlich. 

Nussbaum schilderte, zum Auftakt auf Russisch, ein paar 
von den vor zwanzig Jahren begründeten einfachen 
Zusammenhängen ihres Hierseins - und meinte die 
gemeinsame Vergangenheit beim Militär-Geheimdienst. 

Hermannis hatte wieder Obstler eingeschenkt und sie 
prosteten sich zu, worauf sich Toparow auf Russisch für die 
Einladung an diesen schönen Ort bedankte und anfügte, 
dass er eigentlich nur gekommen sei, weil Hermannis ihm 
die Liste gezeigt, er seinen Namen gesehen und Leutnant 
des Militär-Geheimdienstes gelesen hätte. 

Da sei alles in ihm wieder hochgekommen, was er 
eigentlich vergessen wollte, weil ihm das in den letzten 
Jahren schon genug Schwierigkeiten bereitet habe. Gerade 


als Russe und Offizier des MGD war er nach der 
Unabhängigkeit Lettlands auf den Schwarzen Listen beider 
Seiten - wohl auch, weil er mit einer Lettin verheiratet war 
und im Land bleiben wollte. 

»Ja, das kommt mir bekannt vor«, warf der Oberst ein. 
Das ging mich zwar nicht mehr viel an, weil ich bald in den 
Ruhestand ging, und eine der Bedingungen für den Abzug 
der Sowjet-Armee aus Lettland war, dass die etwa 
zwanzigtausend Militär-Pensionäre im Lande 
zufriedengelassen und die Pensionen ausbezahlt werden. 

Es gab in der Folge aber gerade gegenüber diesem 
geheimsten aller Geheimdienste, und seinen paar Dutzend 
Spezialisten, ein ungeheures Misstrauen - wie zu einem 
Werwolf oder einer Fünften Kolonne - obwohl wir uns 
eigentlich immer nur darum gekümmert haben, wie jeder 
Militärische Nachrichtendienst, dass keine militärischen 
Geheimnisse abflossen und wir genügend Informationen 
über die Rüstung und Strategien unserer potenziellen 
Gegner bekamen. Ganz unaufgeregt und persönlich sauber. 

Aber so ist das - je weniger die Leute wirklich wissen, 
desto mehr schießen Ängste und Verdächtigungen ins 
Kraut.« 

Alle schwiegen betroffen, - bis Hermannis den Ex- 
Leutnant Toparow fragte, wie es denn weiter gegangen sei, 
nach seiner Demobilisierung, und zur Aufmunterung gleich 
noch mal Pflaumenbrand eingoss. 

Sie stießen an. 

Toparow sah man sein ungläubiges Staunen über die 


merkwürdig gemischte Gesellschaft in der Sommerfrische 
noch immer an, als er auf Russisch erzählte: »Ich war, als 
die lettische Unabhängigkeit anstand, nicht mal dreißig 
Jahre alt und konnte mich aus den Händeln - als esin 
Lettland nach Bürgerkrieg aussah - heraushalten. 

Meine lettische Frau und meine zeitweilige 
Sonderstellung, als nicht zuordenbarer Offizier, machte mich 
in der Garnison da schon verdächtig, weshalb man mich von 
allen Informationen abschnitt. 

Vor dem dritten Mai - dem Unabhängigkeitstag - 
demobilisierte ich mich quasi selbst, quittierte meinen 
Dienst und kappte alle Verbindungen. Wir mussten unser 
Zimmer auf dem Kasernengelände räumen, konnten aber bei 
der Mutter meiner Frau in Jaunsezi unterkommen. 

Unser erstes Kind war unterwegs, ich war ohne Arbeit 
und wir saßen als beschimpfte Russen-Knechte zwischen 
allen Stühlen. Nur die gute Qualifikation meiner Frau als 
Operationsschwester im Krankenhaus Jelgawa hat uns über 
die Jahre gebracht. 

Ich selbst als Elektronik-Ingenieur war dann Hilfsarbeiter 
in verschiedenen Firmen, auch Techniker auf einem großen 
Landgut hier in der Gegend, das jetzt einem Holländer 
gehört. Da habe ich viel über Landmaschinen-Technik 
gelernt. 

Die Sprach- und Staatsbürgerprüfung habe ich abgelegt 
und seit einigen Jahren bin ich echter Lette. - Da will ich 
keine alten Geschichten mehr hochkommen lassen, zumal 
mir jetzt ein leidlich laufender Landmaschinen- und 


Teileservice in Jaunpils gehört, mit dem ich für die westliche 
Uralt-Technik der Kleinbauern fast alle Ersatzteile besorgen 
kann. 

Bloß, die Bäuerlein haben durch die Krise immer weniger 
Geld, das macht das Geschäft unendlich schwierig. Ich 
werde oft mit Kartoffeln, Holz oder einem Schwein bezahlt 
und brauche dafür dann wieder so was wie einen kleinen 
Agrarhandel. Alles sehr zäh, aber man kann helfen und 
davon leben - bloß auf meine Zeit als Offizier möchte ich 
öffentlich nicht mehr angesprochen werden, das löst bei 
gewissen Leuten hier noch immer Beißreflexe aus.« 

Der Oberst grummelte: »Man sollte zu dem stehen 
können, was man vollbracht hat, aber jeder Fall ist anders 
und das Gedächtnis der Leute kurz. Damals waren wir die 
Helden an der unsichtbaren Front, - und jetzt sind wir in 
Verdacht, Verbrecher gewesen zu sein.« 

»Aber nun freuen wir uns mal über den schönen Tag, das 
gute Wetter und darüber, dass wir halbwegs gesund 
geblieben sind«, lächelte Inga mit all ihrem Charme in die 
Runde, reichte noch Pflaumenkuchen und goss Kaffee nach. 

Die Stimmung zu heben, gelang ihr damit nur kurz, denn 
Toparow erwiderte: »Das kann ich eben nicht wirklich. Ich 
lebe immer in Sorgen, wie es weiter geht. Bei der letzten 
Entlassungswelle - wegen der Finanzkrise - haben sie im 
Frühjahr meiner Frau gekündigt. Nach fast zwanzig Jahren 
aufopferungsvollen Dienstes. Die Hälfte des Personals im 
Krankenhaus ist jetzt entlassen und die anderen haben hohe 
Lohneinbußen. Meine Frau ist nun seit Monaten in 


Deutschland, als private Demenz-Pflegerin - rund um die 
Uhr. Sie wird zwar gut bezahlt - aber was ist das für ein 
Leben für uns beide? 

Die Kinder sind Gott sei Dank schon aus dem Haus, aber 
die hochbetagte Mutter meiner Frau lebt bei mir und fragt 
jeden Tag mitleidsvoll nach ihrer Tochter in der Fremde.« 

Sie schwiegen betroffen und Inga begann das Geschirr 
abzuräumen, wohl auch um an diesem schönen Sommertag 
nichts Bedrückendes mehr hören zu müssen. 


»Wir sollten in die Sauna gehen, bevor wir in Trübsinn 
verfallen«, schlug Hermannis vor, und sie spürten in diesem 
Augenblick den feinen Geruch von brennendem Holz, der 
vom Saunahaus zu ihnen heraufzog. »Inga hat alles 
vorbereitet. Wir haben Saunatücher für alle hier im Haus. - 
Umkleiden könnt ihr euch auch hier - ich zeige euch wo.« 

Für Oie klang der Vorschlag, in dieser angelaufenen, 
abtastenden geschichtlichen Suche, wie eine Verheißung, 
denn die Sauna als Ort der Stille, aber auch des vertrauten 
Gespräches, war Oie eine lieb gewordene Facette lettischen 
Landlebens. Wie ein ehernes Bollwerk gegen jedwede 
modische Attitüden, Reinheit und Klarheit der Gedanken 
herausfordernd, wie ein kühler Gebirgsbach - mäandernd in 
den erhitzten Steingärten des Zeitgeistigen, des 
vermeintlich Unumstößlichen und Alternativlosen, im Leben 
und in der Geschichte. 

Nach einigen Minuten standen sie, wie römische 


Senatoren in weiße Laken gehüllt, mit Handtüchern über 
den Schultern, barfuß auf der Wiese. 

Sie hüpften - mehr als dass sie gingen - hinunter zum 
über hundert Jahre alten schwarz-hölzernen Saunahaus, wie 
man es im Baltikum bei den großen Höfen noch manchmal 
findet. 

Auf Feldsteinen gegründet, hatte es sich über die 
Generationen im moorigen Boden gesetzt, sodass es nicht 
einen gleichen Winkel und nicht einen horizontalen Balken 
zu geben schien. Wie eine große, schwarze Glucke hockte es 
- Holzschindel gedeckt und bemoost - im saftig grünen 
Ufergras. Durch den Bau am Fluss war die natürliche 
Abkühlung wohl durchdachter Teil der Saunakultur. 





Das Holzhaus hatte einen großen Dachüberstand an drei 
Seiten, unter dem das gespaltene Feuerholz für den 
Saunaofen zum Trocknen gestapelt wurde. Auf der dem 
Haupthaus zugewandten Giebel-Seite befand sich, über die 
ganze Breite, ein überdachter Freisitz mit Tisch und Bänken, 
unter denen ein Bierkasten stand. 

Es war die letzten Tage brennend heiß, was unweigerlich 
zu der Bemerkung führte, dass ja Warmbier oft zu 
Heilzwecken eingesetzt würde. Hermannis beruhigte die 
Kenner und zeigte beim Eintreten in den Vorraum auf den 
großen Kühlschrank vor der hölzernen Wand. 

Nach dem Öffnen des weißen Schreines - was genüsslich- 
animalische Urlaute in der Männerrunde auslöste - 
überzeugten sie sich, kühle, beschlagende Bierflaschen 
abwischend und weiter reichend, von den vielfältigen 
Herrlichkeiten. 

»Aber erst mal richtig Schwitzen Jungs«, bremste 
Hermannis, sammelte die Bierflaschen wieder ein, und 
verteilte naturbleiche, kegelförmige Filzkappen, unter denen 
die Männer nun aussahen wie närrische Senatoren. 

Sie öffneten die Tür der Sauna und traten in einen 
heißen, nach Holz, Rauch und Birken duftenden Raum, an 
dessen schummriges Dunkel sich ihre Augen nur langsam 
anzupassen vermochten, denn nur zwei kleine, verglaste 
Lüftungsluken spendeten ein verräuchertes Dämmerlicht. 
Große, breite und in der Höhe gestaffelte Holzrost-Bänke 
boten das Bild einer archaischen Sitzlandschaft. 

Sinnlich dominierender Eindruck war jedoch dieser 


ungeheuer würzige Geruch, der sich auf atemberaubende 
Weise mit der trockenen Hitze verband. 

Fünf Minuten des Schwitzens waren vergangen, da 
schöpfte Hermannis einen Eimer Wasser aus dem großen 
Fass, das in der Ecke stand, und stellte ihn auf die unterste 
Bank. Nachdem sie wieder eine Weile gedampft hatten, 
verteilte er Bündel frischer Birkenzweige und begann mit 
einem davon sanft auf Oies Rücken einzuschlagen. 

Sich abwechselnd folgten die anderen dem Beispiel und 
tauchten die Birkenzweige dabei immer wieder in den Eimer 
mit dem warmen Wasser. 

»Das ist besser als jede Seife«, verkündete Hermannis, 
»und es vertreibt die trüben Gedanken!« 

Nach etwa einer Viertelstunde rannten sie nackt über die 
kurze Wiese zum Fluss und sprangen, dem Hausherrn nach, 
hinein. 

Es war köstlich für wenige Minuten im kühlen Fluss zu 
schwimmen. Das schnaubende Gelächter und wilde 
Geplansche der Männer waren die ausgelassene 
Begleitmusik. 

Zurück an der Sauna legten sie ihre Laken um, holten 
Bier aus dem Kühlschrank, setzten sich und stürzten esin 
ihre ausgetrockneten Kehlen. 

»Nun was machen wir«, fragte Hermannis, nachdem er 
Toparow in groben Zügen über den Brief Igor Antonows 
informiert hatte und die Liste vor ihnen auf dem Tisch lag. 

Die schauten gemeinsam darauf und stießen im 
sowjetischen Operationsgebiet in der Kopfzeile wieder auf 


das russische Wort Prelomlenie, das der Oberst kannte, mit 
Licht-Brechung übersetzte, und als den Kreml-Flug 
bestätigte. 

»Wie war das damals Leutnant?«, fragte Hermannis. »Wie 
kommst du auf die Liste?« 

Toparow schaute sie nacheinander an, fasste endgültig 
Vertrauen und erzählte: »An den Kreml-Flug erinnere ich 
mich, als wenn es heute wäre. Auch an die schlaflosen 
Nächte danach, bis sich alles beruhigt hatte, denn auch ich 
hatte Furcht, degradiert zu werden oder in Afghanistan zu 
landen. 

Es ging damals aber noch mal gut für mich, obwohl die 
Geschichte wirklich kurios war - und ich mittendrin - denn 
ich hatte damals als junger Leutnant an diesem ominösen 
Tag Dienst in Skrunda. Diesem riesigen Leitzentrum der 
Luftabwehr und des sowjetischen Raketen-Frühwarnsystems 
in Lettland, das später, beim Abzug der Sowjet-Armee, bis 
auf die Landebahn dem Erdboden gleichgemacht wurde. Da 
begleitete ich einen Hauptmann, einen Inspekteur von 
Waffensystemen des Militär-Geheimdienstes, und war als 
Ingenieur für den Check der elektronischen Systeme 
verantwortlich. 

Mit unseren Unterlagen gingen wir am 
achtundzwanzigsten Mai durch die Zentrale, in der für 
diesen Tag eine Übung angesetzt war - an einem 
Militärfeiertag, dem Tag der Sowjetischen Grenztruppen. 
Deshalb hielten alle es gerade an diesem Tag für eine üble 
Schikane. 


In den Kasernen feierten sie, doch wir nervten die Truppe 
und saßen dabei selbst in der Provinz fest. Begründet wurde 
es mit dem erhöhten Übungsbedarf nach dem 
katastrophalen Fehlschuss auf den koreanischen Jumbojet 
bei der Insel Sachalin, der das Bild der Sowjetischen 
Luftabwehr in den Augen der Welt diskreditiert hatte. 

Die seit der Zeit neu strukturierte Luftabwehr musste 
dieses Versagen durch viele Übungen ausbaden - auch wir, 
als dafür zuständige Spezialisten des Militär- 
Geheimdienstes.« 

Hermannis holte ersten Nachschub aus dem Kühlschrank 
und sie hörten weiter gespannt zu. 

»Wir hatten uns gerade an einen Tisch im großen 
Kontrollraum gesetzt, weil nichts mehr zu tun war und wir 
das Dienstende abwarten mussten - vorher ging kein 
Flugzeug zurück nach Leningrad. 

Im Hintergrund das Panorama grünlich flimmernder 
Monitore der Luftüberwachung, die alle Militärbezirke 
parallel auf den Schirmen zeigten, denn alles lief in dieser 
Zentrale zusammen und wurde dort mit den Bildern der 
Satelliten abgeglichen - immer um sicherzugehen, dass eine 
einzelne Alarmierung kein globaler Großangriff ist. 

Bald kam der Diensthabende Kommandeur - ein Major - 
und setzte sich zu uns. 

Wahrscheinlich, weil er wissen wollte, was wir so 
aufschreiben würden, zum technischen Zustand seiner 
Einheit - denn er wusste von diesem Teil unserer Aufgabe. 

»Tagelang geht das schon so<, erzählte er: »Gestern ein 


Absturz von Militärfliegern, heute Jagdbomber im Tiefflug, 
die wir erst nach einiger Zeit als Unsere identifizieren 
konnten, dann eine Transportmaschine, im Tiefflug, auf 
einem merkwürdigen Kurs über militärische Sperrgebiete 
und - nicht zu vergessen - dazwischen ein Dutzend 
Verkehrsmaschinen, also Linienflüge von Stockholm, 
Helsinki und Moskau.« 

Das hatten die in Skrunda auf dem Schirm und wussten, 
das gehört irgendwie zur Übung, und nach gewissen 
Identifikations- und Alarmierungsabläufen wird immer alles 
protokolliert und zurückgepfiffen. 

Als er das gerade berichtet hatte - nach dreizehn Uhr - 
wurden wir zum Kommandostand gerufen, denn es wurde 
unruhig im Luftraum über dem Finnischen Meerbusen vor 
unserer Küste. Ein Offizier, der als Lotse mit den Zivilflügen 
zu tun hatte, ging nach einem Notruf auf die Frequenz des 
Towers vom Flughafen Helsinki, denn die suchten nach einer 
dort gestarteten Deutschen Sportmaschine, die ohne 
Vorwarnung verschwunden war. 

Das Suchflugzeug und den Hubschrauber der Finnen 
konnten wir auf den Monitoren kreisen sehen, aber es ging 
uns ja nichts an - jedenfalls dachten wir das damals. 

Die Finnen hatten die Absturzstelle wohl auch schnell 
gefunden, denn sie waren später mit Schiffen in einem 
kleinen Seegebiet konzentriert. 

Das war alles relativ entspannt, bis gegen vierzehn Uhr. 
Dann wurde auf einmal ein Kleinflugzeug im Sowjetisch- 
Estnischen-Luftraum vor der Küste durch eine Radarstellung 


erfasst und zu uns in die Zentrale gemeldet. 

Das Radar war etwa vierhundert Kilometer entfernt, aber 
in Skrunda hatten sie den Gesamtüberblick und mussten 
bestätigen, dass es kein Ablenkungsmanöver für einen 
Erstschlag ist.« 

»Wie denn bestätigen?«, hakte Nussbaum nach. 

»Das war die Aufgabe in Skrunda, denn die Bilder der 
Satelliten zeigten, dass da parallel keine feindlichen Bomber- 
Staffeln im Anflug waren und keine Starts von 
Interkontinentalraketen registriert wurden. Dies wurde 
bestätigt, und dann war es wieder Sache des jeweiligen 
Militärbezirkes und seiner Luftabwehr. 

Die alarmierten, wie in solchen Fällen vorgesehen, die 
MIG 23-Abfangjäger. Meist als ein Höhepunkt der Übung, 
wie es im Zusammenspiel mit den Militärfliegern geprobt 
wurde, und was die gerne hatten, denn Jagdflieger sind 
oftmals wie verspielte Hunde - Hauptsache Fliegen. 

Die auch von unseren Frühwarn-Flugzeugen aus großer 
Höhe erfasste, aber noch nicht identifizierte Maschine, flog 
weit südlich von Leningrad, zwischen Peipussee und Narva, 
und dann später Richtung Ostaschkow und Moskau. 

Diesmal zeigte die in die Zentrale eingespielte Meldung 
der Piloten, dass es sich um ein deutsches Sportflugzeug mit 
dem Kennzeichen - das weiß ich noch wie heute - D-ECJB 
handelt und sie wissen wollten, was die Befehle wären? 

Der Diensthabende Major, der gerade noch geflucht 
hatte, dass sein Vorgesetzter nicht im Stützpunkt sei - weil 
er an diesem Tag zur Auszeichnung und zum Feiern nach 


Moskau gerufen wurde - sprang auf, und alles lief wie am 
Schnürchen. 

Er wollte sich gerade mit den Offizieren der Luftabwehr 
absprechen, da trat ein Oberst, der am Morgen mit uns 
eingeflogen war, aus dem Dunkel der Überwachungszentrale 
nach vorn. 

Er sprach kurz mit dem Major und rief dann: >»Passieren 
lassen und begleiten, wir lassen uns nicht provozieren, nicht 
mehr nach Sachalin - es ist eine Übung!« 

Der Major fragte noch, ob eine Funkverbindung zu 
diesem Flugzeug aufgenommen werden solle - und als das 
vom Oberst abgelehnt wurde, war klar, es ist wirklich eine 
Übung. 

Wie bei allen unbekannten Flugobjekten, die erstmals als 
Kampf-Objekte klassifiziert wurden, vergab der 
Diensthabenden eine Nummer - ich glaube, es war die 8255. 

Dann wurde der Befehl über Funk an die Luftabwehr 
ausgegeben und per Fernschreiber bestätigt. 

Beim Diensthabenden Major sah man die Anspannung 
abfallen, und wir hörten, wie die Jet-Piloten lachten, über 
diese neueste Finte ihrer Vorgesetzten, mit einem 
ausländischen Sportflugzeug! 

Bei allen im Leitzentrum war die Erleichterung zu spüren, 
dass sich das tödliche Szenario mit dem Jumbojet nicht im 
Kleinen wiederholen würde. 

Der Major gab das Objekt mit Nummer dann auf Befehl 
des Obersten an die anderen Militärbezirke durch. 

Danach war bald Feierabend für diese Schicht und Ende 


des Manövers. 

Der fremde Oberst holte damals noch eine Flasche Wodka 
aus seiner Aktentasche und sagte: >»Genossen, das war heute 
eine ausgezeichnete Leistung.< Dann goss er jedem am Tisch 
der Offiziere - zu Ehren des Feiertages - etwas Wodka in die 
Tasse, den alle schnell runterschluckten, denn seit dem 
Alkohol-Erlass war das Trinken im Dienst streng verboten. 

>Und nun noch für die, die nicht mehr Dienst haben, eine 
schöne Feier und weiter viel Glück<, sagte der Oberst 
damals, indem er sich verabschiedete, und wurde nicht mehr 
gesehen. 

Wie doppeldeutig dieser Glückwunsch sein würde, 
konnten wir da noch nicht ahnen.« 

»Was passierte dann?«, fragte Nussbaum, dem man die 
Spannung besonders anmerkte. 

»Am nächsten Tag, hörten wir, war bei der gesamten 
Luftverteidigung der Teufel los, denn diese deutsche 
Sportmaschine landete am Abend auf dem Roten Platz in 
Moskau. 

Alle Diensthabenden aus den Zentralen der 
Luftverteidigung wurden abgezogen und vom Militär- 
Geheimdienst verhört. 

Auch ich, obwohl ich nicht zur Luftabwehr gehörte, habe 
in den Folgetagen mit Ärger gerechnet und hatte diverse 
Verhöre durch Vorgesetzte im Militärgeheimdienst zu 
überstehen, da ich ja ein Augenzeuge war - am Beginn - als 
alles noch zu verhindern gewesen wäre. Deshalb kann ich 
die Details und den Wortlaut heute noch aufsagen. Jedes 


Wort wurde mehrfach protokolliert und gegen dich 
ausgelegt, wenn es sein musste«, beendete Toparow seinen 
Bericht. 

Sie waren jetzt soweit abgekühlt, dass der nächste Sauna- 
Gang lockte. 

Nachdem sie das lettische Ritual ausgiebig aber 
schweigend, wie nachhallend, genossen hatten, setzten sie 
sich an den Tisch. 

Alles schien gesagt, denn irgendwie bewegte sich 
Toparows Bericht in den Gleisen des Bekannten und 
Erwartbaren zum Kreml-Flug, sodass Oie schon die 
Hoffnung aufgegeben hatte, mehr von den Hintergründen zu 
erfahren. Als er dies Nussbaum zu verstehen gab, sagte der: 
»Warte ab, unser Leutnant war nur eine Randfigur, und der 
Oberst weiß mehr, das habe ich seinem Gesicht angesehen.« 

Hermannis kam mit Bier-Nachschub und setzte sich. 

Nachdem er schweigend einen Schluck genommen hatte, 
wandte sich der Oberst zum Erstaunen aller an Toparow: 
»Ohne Uniform und nach über zwanzig Jahren werden Sie 
mich nicht erkennen, - wohl auch deshalb nicht, weil Sie 
soweit weg saßen, wie ich mich erinnere. - Der Oberst in der 
Zentrale war ich!« 

Nussbaum klapste mit breitem Grinsen die Hände, als 
wenn er so was erwartet hätte. Oie und Hermannis blickten 
gebannt auf Kiparsky - Toparow schaute zweifelnd: »Auf der 
Liste stehen Sie, aber was hatten Sie mit dem Kreml-Flug 
dieses Deutschen zu tun?« 

»Schöne Geschichte«, frohlockte Nussbaum. »Denn 


immer wenn man in der Geschichte wissen will, wie es 
wirklich gewesen ist, muss man auch danach schauen, was 
dem vorausging.« 

Valentin Kiparsky trank gemächlich, lehnte sich zurück 
und erzählte: »Ich hatte an diesem Tag, als Oberst des MGD, 
die offizielle Manöverbeobachtung von meinem Chef 
übertragen bekommen, und flog mit der Morgenmaschine 
von Leningrad nach Skrunda. In der Leitzentrale 
beobachtete ich die Übung und wartete gegen zehn Uhr auf 
ein deutsches Sportflugzeug aus Finnland, das vom 
Flugplatz Lahti zum Kreml-Flug starten sollte. - Das kam 
aber nicht. 

Deshalb ging ich in die Kantine, rief das Restaurant 
Kawkas auf dem Newski-Prospekt in Leningrad an und 
bestellte bei Aljoscha, dem Chef, einen Tisch für 
Sonntagabend. - Und Flugenten. Das war mein Startsignal 
für die Ersatzoperation des Kreml-Flugs.« 

Die Männer verharrten wie gebannt und blickten mit 
großen Augen auf den alten Oberst. Der genoss es sichtlich 
und fuhr fort: »Aljoscha telefonierte dann mit seinem 
finnischen Fleisch-Lieferanten in Helsinki und sagte, wie für 
den Fall verabredet, er bräuchte Flugenten - eine Kiste, am 
Sonntag. Er hätte aber keine Devisen und würdemit zwei 
Kisten besten Wodkas bezahlen. Das war unverfänglich und 
in der Branche so üblich, denn der sowjetische Fleisch- 
Markt war schon lange am Boden. Der KGB hörte natürlich 
alle Auslandsgespräche mit und beim Grenzübertritt der 
Lieferung verschwanden dann gewöhnlich ein paar Wodka- 


Flaschen aber der Transfer zum Restaurant lief ansonsten 
ungestört. Der finnische Fleisch-Lieferant rief daraufhin 
einen Herrn Poursiainen in Helsinki an, der übrigens auch 
auf unserer Liste steht - der gab das Startsignal. 

Ein deutscher Flieger, der schon seit drei Tagen in 
Helsinki stand, konnte dann starten - er war aber eigentlich 
nur unsere zweite Wahl.« 

»Zweite Wahl, - warum das?«, merkte Oie zweifelnd auf. 

»Weil wir eigentlich einem anderen den Vorzug gegeben 
hatten. Der offizielle Kreml-Flieger, der um die Mittags-Zeit 
aber nicht kam, sollte ein Rentner, ein deutscher 
Fliegeroffizier des Zweiten Weltkrieges sein. 

Ein ME-262-Pilot, der in Gefangenschaft die ersten 
russischen Jet-Piloten in der Ausbildung auf den Beute- 
Maschinen betreute. 

Er sprach gut Russisch und war sehr ambitioniert für 
einen persönlich proklamierten Freundschaftsflug. Auch 
wollte er wohl seine alten Verbindungen auf diese Weise 
wiederbeleben. Bloß der soff ständig, was wir bei der 
Auswahl nicht bemerkt hatten. Wir erfuhren es erst später. 
Sportflieger trinken wohl häufig ein bisschen - denn da oben 
kontrolliert ja niemand. 

Später, bei der Auswertung der Operation mit Igor 
Antonow erfuhr ich, dass der Pilot am Morgen 
sturzbetrunken auf dem Flugfeld in Lahti angetreten war, 
sodass sich für unseren anwesenden Abwehr-Offizier der 
Start verbot. Wir hatten aber aus Geheimhaltungsgründen 
keine Rückmeldung vereinbart, nur ein Zeitfenster. 


Wir nähten ja doppelt - und der junge Flieger Rust wollte 
in seiner Friedensmission unbedingt nach Moskau. Er hob 
gegen dreizehn Uhrin Helsinki ab und landete gegen 
neunzehn Uhr am Roten Platz.« 

Oberst Kiparsky genoss die staunenden Blicke und ließ 
sich, wie zur Belohnung, noch eine Flasche Bier bringen. 
Alle saßen ungläubig, mit großen Augen und Ohren, in der 
Runde und warteten auf Einzelheiten,- als Inga vom 
Haupthaus herunterkam. 

Anmutig, barfuß, in einem zeitlosen, naturleinenem Kleid 
von einem breiten, roh geschnittenen Ledergürtel gerafft, 
brachte sie auf einem hölzernen Brett frisch gebackenes 
Schwarzbrot und einen geräucherten Schinken, nebst 
Zwiebeln, Tomaten und Knoblauch aus dem Garten. 

Kaum hatte sie die Landkost auf den Tisch gestellt, 
sprang Hermannis der Riese, spontan auf, nahm sie auf den 
Arm und drehte sich lachend im Kreise. 

Inga, völlig überrascht, kreischte und schlug ihm sanft 
auf den Rücken, bis er sie wieder absetzte. Alle strahlten, 
denn irgendwie entsprach dies fühlbar der Stimmung, die 
auch sie ergriffen hatte, bei diesem unerhörten Bericht des 
alten Oberst. 

Ingas Augen funkelten lächelnd, sie strich sich das Kleid 
glatt ob dieses spontanen Überfalls ihres Gatten und fragte, 
ob alles in Ordnung sei. Die Männer bestätigten es, 
bedankten sich und fielen mit scharfen Messern über Brot 
und Schinken her. 

Noch beeindruckt vom überraschenden Einblick in die 


unglaubliche Geschichte, machten man überschwängliche 
Komplimente über das frische, archaische Mahl und das 
schöne Saunieren. 

Inga, die diese unerklärliche Gefühlsaufwallung alter 
Männer merklich irritierte, ging zurück zum Haus, und die 
Freunde gespannt zum dritten Sauna-Gang. 

Drinnen brach Oie das kultische Schweigen: »Und wenn 
der in Lahti doch noch losgeflogen wäre, hätte es zwei 
Kreml-Flieger gegeben?« 

»Nein«, entgegnete der Oberst, »wohl nicht - das hätten 
wir verhindert. Der war am Mittag noch besoffen, wurde am 
Nachmittag für seine Bemühungen ausbezahlt und 
verschwand am nächsten Tag nach Deutschland. Ein 
anwesender Abwehr-Offizier erzählte mir später, wie schwer 
es war, ihm den Flug auszureden - weil er doch so ein 
großes, fliegerbrüderliches Anliegen hatte. 

Nur, als der am nächsten Tag hörte, dass da ein anderer 
gelandet war, der Flieger verhaftet und die Chefs der 
Luftabwehr entlassen, da wurde er nachdenklich. 

Wieder betrunken schwebte er aus - nicht ohne ein paar 
Kunstflug-Figuren mit seiner Cessna zu vollführen, wie mir 
Augenzeugen berichteten. 

Ein paar Monate später ist er über der Ostsee abgestürzt, 
haben wir erfahren - er wurde nie gefunden.« 

»Und was wäre passiert, wenn der Rust abgeschossen 
worden wäre?« 

»Hermannis, das hätte sicher viel Ärger gegeben und 
Schrott - aber das war so gut wie ausgeschlossen, das 


hatten wir im Griff. 

Den Erfolg der Operation war strategisch abgesichert. 
Alles hatte die Abwehr auf den Staatstermin in Berlin 
getrimmt und bestens vorbereitet. Auch Plan-C stand dafür 
in den Regieanweisungen des Bolschoitheater, wie es Igor 
hinterher bezeichnete.« 

»Plan C?«, fragte Hermannis erstaunt. 

»Erst mal schwitzen und abkühlen!«, machte es der 
Oberst spannend. 

Als sie wieder am Tisch saßen, genoss Oberst Kiparsky 
die immer noch ungläubigen Blicke der Männer. 

»Es müsste im Russischen eigentlich Plan-W heißen, dem 
dritten Buchstaben im Alphabet, denn es war die dritte 
Variante. Aufgrund der geografischen Basis dieser 
Operationen hat dann irgendwer entschieden, es nach 
finnischem Alphabet Plan-C zu nennen. So was mit Ch gibt’s 
auch bei uns im Russischen, nur viel weiter hinten, - aber 
das ist nur eine Fußnote. 

Für den vorbereiteten Plan-C hätte ich nach fünfzehn Uhr 
noch einmal in Leningrad anrufen müssen, und im Kawkas 
einen weiteren Tisch für meine Gäste bestellt, dazu noch 
Rentier-Fleisch - das war das Code-Wort. 

Dieser Plan-C existierte nur für den Fall, dass beide 
früheren Maschinen es nicht geschafft hätten, denn 
irgendein Zufall - wie schlechtes Wetter im Mai oder 
aufgescheuchte Dienste - konnten uns jederzeit dazwischen 
funken. 

Dafür stand in Kuopio, in Mittelfinnland, eine weitere 


Cessna mit deutschen Hoheitszeichen und einem karelisch 
stämmigen deutschenPiloten bereit. Der sollte im absoluten 
Tiefflug über die weiten karelischen Wälder von Nordosten 
nach Moskau fliegen. Das wurde aber nicht gestartet, 
nachdem das Flugzeug von Rust auf dem Schirm und auf 
dem Weg nach Moskau war - da war alles klar!« 

Wieder machten die Zuhörer große Augen und Hermannis 
erhob das Glas in der Runde, als sei das Unerhörte soeben in 
seiner Sauna zur Welt gekommen. Die Männer stießen 
lachend an, denn es war ein exzellentes Manöver, so wie es 
sich anhörte. 

»Habt ihr dann noch Ärger bekommen für das 
Husarenstück®«, hakte Nussbaum nach. 

Der Oberst nahm einen kräftigen Schluck aus der Pulle, 
rülpste, und grunzte gut gelaunt: »Njet! - Wir nicht, denn es 
war perfekt getarnt. Einzig sichtbare Figur, auf die sich alle 
Aussagen konzentrierten, war ich - und deshalb erst mal 
einige Zeit unauffindbar. 

Eine Rochade, wie Igor Antonow es nannte, als er mich 
als Figur auf dem Schachbrett aus dem Schussfeld nahm. 
Rochade - ein doppelter Zug durch Identitäts- und 
Ortswechsel, per Transport-Flug nach Kuba, wo ich an der 
Militär-Akademie Mantanzas einige Wochen Vorträge zur 
Spionage-Abwehr hielt. 

Bei General Arnaldo Ochoa, einem Freund Gorbatschows 
und der Perestroika. Der, dem Castros Leute dann, nach der 
Wende, aus Frust über die auf Kuba durchschlagenden 
wirtschaftlichen Folgen, eine Falle stellten und ihn 


erschießen ließen. 

Meine Chefs haben mich dort so lange abgeschirmt, bis 
die Kommando-Ebene beim Militär und den Geheimdiensten 
ausgewechselt war. Im Zuge dieser Säuberungen wurden 
viele Dienst habende Offiziere der Luftabwehr degradiert 
und verurteilt, aber es traf niemals Unschuldige, denn 
Inkompetenz, Faulheit, Korruption und Suff waren in vielen 
Einheiten Alltagserscheinungen. Der Fisch stank vom Kopf, 
wie es so treffend heißt. 

Parteichef Gorbatschow zeigte nach dem Kreml-Flug eine 
im Volk begrüßte Empörung und veranstaltete ein 
reinigendes Gewitter, um seinen ganzen Generalstab in den 
Ruhestand versetzen zu können, mit Verteidigungs-Minister 
Marschall Sokolow an der Spitze, der sein härtester Gegner 
und das größte Hindernis für die Perestroika war. Soviel 
verstand ich damals schon. 

Die ganze Tragweite sickerte für die Bevölkerung und das 
Ausland natürlich erst allmählich durch und wird heute noch 
gewaltig unterschätzt, denn erst von da an war der 
Strategie-Wechsel für eine offensive Friedenspolitik nach 
außen überhaupt möglich. 

Ich persönlich beobachtete aus der Ferne und freute mich 
besonders über das Großreinemachen unter den verkalkten 
Weltkriegshelden. Maulhelden waren das zumeist, unfähig, 
despotisch und permanent alkoholisiert, das war die übliche 
Mischung in den oberen Rängen - damit war dann Schluss!« 

Hermannis sprang auf, ging zum Kühlschrank, kramte in 
der hinteren Reihe und präsentierte lachend: »Das Bier zum 


Ereignis - Lacplesis, das Bärentöter-Bier - benannt nach 
einem legendären lettischen Helden. - Passt doch zu dir 
Oberst, als Neu-Lette.« 

Die Männer brummten Zustimmung, tranken dann 
genussvoll, lobten die Würze des Bieres und hatten das 
Gefühl, gerade etwas Großes, dem dieser besondere 
Geschmack die Krone aufsetzte, erfahren zu haben. 

Nussbaum wurde dann vorsichtig animierend: 
»Aufzeichnen. - Wir sollten diese so wichtigen historischen 
Informationen aufzeichnen.« 

»Wer?« zuckte der Oberst mit den Schultern. »Willst du 
das alles aufschreiben? Das druckt doch keiner!« 

»Kamera. - Ich habe eine gute Kamera dabei. Wir 
könnten Fragen dazu stellen, wie in einem Interview und du 
antwortest, wie wir es gerade gehört haben.« 

»Da müssten wir erst meine Uniform holen«, forderte der 
Oberst. 

»Nein«, blockte Hermannis, »das ist nicht gut. Die 
sowjetischen Uniformen sind Vergangenheit und hier auf 
dem Lande hätten wir gleich einen Auflauf. 

Es ist viel glaubwürdiger für die Leute der Abwehr, wenn 
sie nach über zwanzig Jahren in Zivil das sagen, was sie 
wissen - und was wichtig ist.« 

»Ohne mich«, warf Victor Toparow ein, als Hermannis 
ihm das noch mal auf Russisch erläutert hatte: »Das geht 
nicht! - Wenn mich einer erkennt! Außerdem ist es nicht so 
wichtig, was ich zu sagen habe.« 

»Bild. - Aber zu zweit gibt es ein glaubwürdigeres Bild«, 


lockte Nussbaum. »Ich kann dir jedoch anbieten, wir filmen 
dich von hinten und deine Stimme wird später ersetzt oder 
synchronisiert.« 

»Das könnte gehen«, - meinte Hermannis, nachdem er 
Toparow noch mal gelockt und sein nickendes 
Einverständnis bekommen hatte. »Morgen früh machen wir 
das, für uns - und alle, die es wissen wollen!« 

Sie holten noch Bier und schauten dann über die Listen, 
mit der Frage im Hinterkopf, wer künftig noch etwas zu den 
Hintergründen der Kreml-Flüge wissen könnte. Sie sahen 
den erwähnten Herrn Poursiainen, Architekt in Helsinki, als 
naheliegend an. Der war - nach Oberst Kiparskys Auskunft, 
auf Seiten der Finnen der Dreh- und Angelpunkt der Kreml- 
Flug-Luftflotte im Bolschoi-Theater. 

Einige Namen auf den Listen waren dann für den Oberst 
und den Leutnant noch Anhaltspunkte für Erinnerungen und 
kleine Geschichten - persönliche und historische Bezüge aus 
der Zeit der Perestroika in der Sowjetunion und Lettland, in 
den Umbrüchen, die der Auflösung des großen Militär- 
Imperiums vorausgingen. 

So verging der Nachmittag in der Sauna wie im Fluge. 


20 Lettische Erzählungen 


Oben vom Haus rief Inga zum Abendessen. Sie hatte, wie 
es auf dem Lande üblich war, wenn ausländische Gäste 
kamen, auch die Nachbarin geladen: Ilze vom Hof schräg 
gegenüber. 

Die war eine lustige Witwe, wie Inga es beschrieb, und 
mit ihren fast achtzig Jahren rüstig, wie es nur Landfrauen 
sind, die ständig in Haus und Hof arbeiten. 

Ilze war in der traditionellen Tracht ihrer lettischen 
Heimat gekommen, die sie, wie sie betonte, immer zu Ehren 
von Gästen anzog. In rotem, langem Woll-Rock, weißer 
Leinenbluse unter schwarz-silbern bestickter, ärmelloser 
Weste, war sie eine zeitlos-schmucke Erscheinung. 

Der Schönheit des Alters ihres braun gebrannten, 
wettergegerbten Gesichtes - gerahmt vom weißen 
Haarkranz - setzte eine schwarze, silbern bestickte Haube 
die Krone auf. 

Das rot-schwarz bestickte, große Schultertuch war ihr 
mehr verspieltes Mittel der Körpersprache, denn notwendig 
an diesem warmen Sommerabend. 

Inga, die fühlte, wie sehr die Männer beeindruckt waren, 
machte Komplimente über die fesche Bäuerin, deren Würde, 
wie ein Leuchtturm baltischer Kultur, die Aura der 
Abendgesellschaft prägte. 

Ilze, so erklärte Inga, schaut in ihrer Abwesenheit nach 
dem Rechten und war die Älteste im Ort, von der man 


natürlich immer auch alle Neuigkeiten der Region erfahren 
konnte. Es gab sonst nur weiter vorn zwei dauerhaft 
bewohnte Höfe. 

Inga hatte Ilze wohl auch deshalb geladen, um nicht den 
ganzen Abend von den Männern Dinge zu hören, die sie 
einer vergangenen Zeit zuordnen musste und nicht mehr 
wissen wollte - es war entspannter so. 

Ilze sprach mit diesem singenden Akzent der Kurland- 
Deutschen, in dem oft schon Worte fehlten, da sie es vor 
langer Zeit von ihrer Großmutter gelernt hatte. Deutsch zu 
sprechen war nach dem Krieg verboten und so waren ihr 
Wörter verschwunden, wie sie sagte. 

Hermannis hatte Hecht und Zander gegrillt, auch Steaks 
vom Rind kamen auf den Tisch - zu neuen Kartoffeln, 
Salaten und Kräutern, die Ilzes Garten beigesteuerte. 

Sie tranken beim Abendessen gutes lettisches Bier und 
exzellenten Schwarzen Balsam aus Riga, einen berühmten 
Schnaps aus vierzig Wildkräutern in braunen 
Keramikflaschen, den Hermannis schon zu ihrer 
gemeinsamen Studienzeit in den Abendgesellschaften an der 
Hochschule reichlich hatte fließen lassen. 

Ilze erzählte auch von ihrer lettischen Großfamilie mit 
ihren vielen Chorsängern, die sich regelmäßig trafen und 
sangen. Höhepunkt waren die großen Chortreffen, die in 
allen Teilen des Landes veranstaltet wurden. 

Oie erinnerte sich dabei an eines dieser riesigen 
Sängerfeste, an dem erin den Achtzigerjahren als 
Zuschauer teilhaben konnte, an den stundenlangen, 


raumgreifenden Gesang der großen lettischen Trachten- 
Parade in den Straßen Rigas und das Freiluft-Konzert am 
Abend, mit Tausenden Chor-Sängern. - Eine ihn noch heute 
tief berührende Erinnerung. 

Die geduldete und zu großen Teilen geförderte Pflege der 
eigentümlichen Kultur der Unionsrepubliken und Regionen 
gehörte zu den Pfeilern der sowjetischen Innen- und 
Kulturpolitik, - auch um zu kaschieren, dass die verdeckte 
Russifizierung des offiziellen Lebens, seit der 
Oktoberrevolution, Programm war. 

Diese in eigener Sprache und Kultur wurzelnden 
Traditionen wurden dann aber, in der heraufziehenden 
Identitätskrise der Sowjetunion, zum Kristallisationskern 
jeder Unabhängigkeitsbewegung, allen voran in den 
Baltischen Republiken. 

»Eure sprichwörtlich Singende Revolution ist eine 
unerhörte Einmaligkeitin der Menschheitsgeschichte«, 
stellte Oie bewundernd fest. 

Inga griff das mit Stolz auf: »Egal wie es uns in der 
Folgezeit ging, im Auf und Ab der Ereignisse, vor und nach 
der Unabhängigkeit - das gemeinsame Singen hat uns stark 
gemacht. Besonders auf den Demonstrationen für die 
Unabhängigkeit in Riga, wenn auf der anderen Seite schwer 
bewaffnete Omon-Milizen standen - mit Soldaten aus der 
ganzen Sowjetunion - wogegen wir uns friedlich 
zusammenschlossen und unsere Dainas sangen, die alten 
lettischen Volkslieder. 

Da merkten wir, wie die auf der anderen Seite keine Lust 


mehr hatten aufs Kämpfen. Das sah man an den Offizieren, 
die immer aufgeregter hin und her rannten, um ihre 
desolaten Reihen zu schließen. Nur einmal - bevor die 
Sänger-Barrikade aufgebaut werden konnte - haben sie 
geschossen, und es gab Tote. Das war beim Sturm auf das 
Parlament am Kronvalda-Park im Januar einundneunzig.« 

»Da haben wir anschließend die Omon-Kommandeure 
verhaften lassen«, knurrte Oberst Kiparsky, »und haben 
ihnen erst einmal ein paar Sachen vorgeworfen, die sich 
aber im Nachhinein als haltlos erwiesen, denn sie standen ja 
in einer Befehlskette der sprungbereiten Alt-Stalinisten in 
der Sowjet-Lettischen Führung. 

Inzwischen hatte Parteichef Gorbatschow, der ein 
Blutvergießenum jeden Preis vermeiden musste, die 
eigentlich verantwortlichen Funktionäre des Amtes entheben 
lassen, und es wurden neue Kommandeure eingesetzt, bei 
denen wir sicher sein konnten, dass sich so etwas nicht 
wiederholt.« 

Alles schwieg erstaunt ob dieser neuerlichen 
Offenbarung. Nur Ilze fragte mit spitzem Mund: »Herr 
Kiparsky war ein Hohes Tier?« 

»Nein, nein, nicht so - nur Kriminalpolizei. Sie wissen 
doch, die Natschalnix waren damals fast alle korrupt, und 
wir waren ihnen auf den Fersen.« 

»Klein Schwein war das«, sagte Ilze genüsslich, »wolln 
Herrschaften großes Schwein sehen?«, bot sie, schon etwas 
beschwipst, gleich darauf an. 

Inga erklärte lachend: »Ilze hat wirklich das größte und 


liebste Schwein von Lettland im Stall.« 

Alle waren froh, sich die Füße vertreten zu können und 
sehr neugierig. Sie nahmen Petroleum-Lampen und gingen 
gemeinsam ums Haus auf den Weg zu Ilzes Hof hinüber. 

In ihrer Scheune war ein großer, hölzerner Koben 
abgeteilt und darin sahen sie, im Schein der schwankenden 
Lampen, das gefleckte Hausschwein. 

»Groß wie Fiat-Auto«, bemerkte Ilze stolz, die auch etwas 
von Ingas Gemüse-Abfällen des Tages in einem Korb 
mitbekommen hatte. Die Sau namens Maggy, wie sie Ilze 
vorstellte, fraß genüsslich die Möhren und Strünke, die man 
ihr zuschob. 

Alle beklopften, tierische Laute von sich gebend, das 
Schwein und streichelten seinen warmen borstigen Rücken. 

»Maggy habe ich schon Jahre. Ist mir am Herzen, bringe 
nicht fertig, dem Schlachter ausliefern. Werden zusamm 
Rente nehmen“ - murmelte sie. 

Vergnügt schlenderten sie zurück, saßen, aßen und 
tranken dann noch lange am Feuer auf der Terrasse am 
Fluss - und die Männer machten sich und die Damen mit 
ihren Familienverhältnissen bekannt. 


Am nächsten Morgen, nach dem Frühstück, stellte 
Nussbaum sein Reise-Stativ unter den Sonnenschirm und 
richtete die Kamera ein. 

Hermannis brachte die Korb-Sessel. 

Beide interviewten dann Oberst a.D. Kiparsky, Dirigent 


beim Kremlflug und Leutnant a.D. Toparow, einen 
Zeitzeugen der Operation Prelomlenie. 

»Ja, und eine Sache fiel mir heute Nacht noch ein«, 
ergänzte der Oberst, »die kam damals bei der Suche nach 
Verantwortlichen hoch. Ich habe es erst viel später in den 
Protokollen unseres Dienstes gelesen. 

Ihr erinnert euch an den Absturz über dem Finnischen 
Meerbusen? Da wurde natürlich auch eines unserer 
Aufklärungsflugzeuge losgeschickt, um zu zeigen, dass wir 
immer auf dem Sprung und im Bilde sind. 

Dieser Aufklärer hat mit seiner Spektral-Kamera die 
vermeintliche Absturzstelle fotografiert, an der die Finnische 
Seenot-Rettung aktiv war. Bei der Auswertung wurde dann 
eindeutig Flugbenzin identifiziert, obwohl da niemand 
abgestürzt war. Das wurde später klar, als die Finnen mit 
Tauchern vor Ort waren. 

Das ist eines der Rätsel um den Kreml-Flug bis heute.« 

Auf die Schlussfrage, was nach dieser Operation 
Prelomlenie geschah, strahlte der Oberst vor Genugtuung: 
»Diese erfolgreiche Operationwar die sichtbare 
Geburtsstunde der Abwehr in den Militärischen 
Nachrichtendiensten der Staaten des Warschauer Vertrages. 
Es war, so denke ich heute, der Beginn einer Kaskade von 
simultanen Operationen zur Beendigung des Kalten Krieges 
und zur Europäischen Perestroika - das Geschenk der 
Sowjetunion an Europa, sollte sich zeigen - vor allem an die 
Deutschen und für den Frieden überhaupt.« 


Sie saßen dann noch lange auf der Terrasse und sprachen 
über die perfekte, aber im Hintergrund doch noch so 
kryptische Zusammenfassung des alten Obersten. Sie 
spürten die vielschichtigen Geheimnisse, die trotz der 
offenherzigen Aussagen noch zu enträtseln waren, aber auch 
ihre aktuelle Ratlosigkeit und Sorge, den entdeckten Faden 
nun nicht abreißen zu lassen. 

Nach einem ländlichen Salat zum Mittag verabschiedeten 
sie sich. 

Hermannis stieg mit Oberst Kiparsky in sein Auto, um ihn 
zurück nach Talsi zu bringen. Toparow fuhr zurück nach 
Jaunsezi. 

Zuvor hatten die Freunde von Hermannis den Auftrag 
erhalten, sich um das Heu zu kümmern: »Trotz allem, das 
Leben findet weiter statt«, forderte er lachend. 

Dafür hatte er schon am frühen Morgen einen Heu- 
Wender hinter den Traktor gehängt und startbereit an den 
Hang gestellt. 

Runde um Runde ratterten sie damit über die Wiesen, 
und als die Hälfte erledigt war, lernte Oie Samuel auf dem 
Traktor an. Der ruckelte anfangs wie ein Lehrling - aber 
dann zog er eine klare Spur. 

Sie genossen den Hochsommertag, mit den warmen 
Gerüchen von trockenem Heu und Kräutern der Wiese in der 
Niederung am Fluss, in die sie immer wieder 
hinunterfuhren. 

Als alles fertig war, koppelten sie den Wender ab, stellten 


den Belarus in die Garage und gingen zu Inga auf die 
Terrasse. Dort wurden sie mit frischen Garten-Erdbeeren 
und eisigem Birkentrunk verwöhnt. 

Nach einiger Zeit in der Sonne beschlossen sie, der Hitze 
zu entkommen und im Fluss zu baden. Sie sprangen hinein, 
schwammen einige Runden, setzten sich ans Ufer - mit den 
Beinen im kühlenden Fluss - und genossen die sommerliche 
Ruhe. 

Zwischen den Bäumen hinter der Sauna gab es 
Hängematten, in denen sie dann ein wenig dösten, ohne 
wirklich zur Ruhe zu kommen, denn die bewegenden 
Informationen der letzten Stunden hatten beide wieder tief 
beeindruckt. 

Diese Gefühle passten nicht zur Fixierung in der 
Hängematte. Nach kurzer Zeit gingen sie deshalb hoch zum 
Haus, wo Inga im Schatten eines Sonnenschirms im 
Liegestuhl lag und las. 

Ob sie mitkommen wolle zu einer Flussfahrt, fragte Oie, 
aber Inga mochte nicht so recht. Sie erklärte es mit der 
baldigen Rückkehr von Hermannis, die sie abwarten wolle - 
und dass sie lieber so lange lese. 

Also trabten die Freunde hinunter zum Fluss, stiegen ins 
Boot, glitten über das Wasser durch den kühlenden Wald 
und waren nach einer halben Stunde wieder am Labyrinth. 

»Lass uns jetzt lieber umkehren«, warnte Oie. »Es ist da 
hinten zwecklos und bei der Sonne bekommen wir heute den 
Rest für einen Sonnenbrand. Hermannis wird sicher gleich 
zurück sein, dann können wir besprechen, wie wir weiter 


vorgehen.« 

Langsam ruderten sie zurück und sahen im Buschtunnel 
auf einmal so vieles in der Natur, dass bei der ersten Fahrt 
unbemerkt geblieben war: Vom Ufer ins Wasser gefallene 
Baumstämme, die da wohl schon seit Jahren lagen, aber 
noch immer sichtbare Spuren von der Arbeit der Biber 
trugen. Auf der anderen Seite ebensolche ins Wasser 
gestürzten, frischen Stämme, deren noch grüne Blätter aus 
dem Wasser herauf schimmerten und die zeigte, dass dort 
neuerlich eine Biberfamilie begann, einen Zufluß 
anzustauen. Auch waren da reglos im Dickicht des Ufers 
stehende Reiher und andere Vögel des Reviers. 

Wilde Orchideen, in zartesten Farben, die auf 
vermoderten Stämmen wuchsen, spiegelten Werden und 
Vergehen in einer zauberhaften, alle Sinne betörende 
Flusswald-Idylle, die sie verträumt und lautlos 
durchschwebten wie eine überirdische Sommerfrische. Nur 
das erregte Tixen einer Amsel im Revierstreit klang über den 
Fluss, wie ein Vorbote verstörender Ereignisse. 


21 Nacht-Kampf mit den Grauen 


Unter den überhängenden Bäumen, verzaubert und 
lautlos in die letzte Biegung geschwebt, sah Nussbaum im 
Schatten vom Unterholz, entfernt am gegenüberliegenden 
Ufer, eine reglose Gestalt, wie getarnt, mit dem Fernglas 
zum Haupthaus hinüber schauend, aus dessen Richtung 
feines, rhythmisches Hämmern - wie Taktfolgen blecherner 
Schüsse - zu hören waren. 

Ein scharfer Atemstoß und die zum Stopp erhobenen 
Hände signalisierten dem Ruderer die Gefahr. Instinktiv 
duckten sie sich im Boot, regungslos in den Rande des 
Ufergebüsches treibend, verharrend, an seinen Zweigen 
festhaltend und vorsichtig durchs Gestrüpp lugend - bis die 
fremde Gestalt nach einigen Minuten im Unterholz 
verschwand. 

Sie verständigten sich mit einem kurzen Blick, ruderten 
zum Steg, banden das Boot an und gingen ostentativ 
gemächlich an der Terrasse vorbei, auf der Inga unterm 
Sonnenschirm saß und las. 

Vor der Werkstatt, rittlings auf einem Holzbock sitzend, 
dengelte Hermannis ein Sensenblatt. Mit kräftigen, präzisen 
Schlägen auf die Schneide, schlug er es mit dem Dengel- 
Hammer der Länge nach scharf aus. 

Konzentriert auf den klingenden Tanz, in präzisem Takt, 
zwischen Schlegel und faustgroßem Dengel-Amboss - so als 
dirigiere das Eisen ihn und führe nicht er den Hammer - 


bemerkte er die Freunde erst, als sie vor ihm standen. Er 
hielt inne und wischte sich mit dem Handrücken über die 
verschwitzte Stirn. 

»Hermannis«, flüsterte Oie, »lass dir nichts anmerken. 
Schau mal ans andere Ufer. Etwa in Höhe der Sauna stand 
vorhin ein Mann mit Fernglas im Wald und beobachtete 
euch.« 

»Hatte der einen Bart, eine Flinte und einen Jägerhut?«, 
gab sich der Lette gelassen und legte den Hammer auf den 
Dengel-Bock. »Dann ist es der Jagdpächter, der läuft hier 
sonntags gerne rum und schaut auch mal, ob wir da sind.« 

»Nein, der hatte keinen Bart und keine Flinte, auch 
keinen Hut, - nur ein Fernglas.« 

Hermannis streckte das Kinn und versteifte den Nacken, 
wie der Fußball-Stürmer zum Kopfstoß. 

Er stand auf, hielt den Sensenstiel senkrecht und zog 
einen spindelförmigen Wetzstein aus dem Halfter am Gürtel. 
Mit dem wetzte er laut, lang und flink nach vorn 
ausstreichend, wie automatisch das Sensenblatt vor seiner 
Brust - dabei wie beiläufig ins Rund schauend. 

Er prüfte noch die Schärfe des Sensenblattes mit dem 
Daumennagel, war’s zufrieden, legte alles beiseite, und sie 
gingen zu Inga hinüber. 

Er bat sie frischen Kaffee zu machen und nebenbei auf 
dem Laptop, im Internet, einen Tuomas Poursiainen in 
Helsinki zu suchen: »Vielleicht kannst du seine Adresse und 
Telefonnummer überprüfen, die auf der Liste von Oie 
stehen?« 


Inga ging mit dem Freund in die Küche, und der gab ihr 
den skandinavischen Teil aus seinem Rucksack. 

Zurück gekommen brummte Hermannis nur: 
»Gefechtsalarm Jungs! Es ist was im Busch. Der Fernglas- 
Mann ist für mich der letzte Beweis. Auf der Rückfahrt nach 
Talsi habe ich mit Oberst Kiparsky über die ersten Attacken 
- auf dich Oie in Deutschland - gesprochen und ihn gefragt, 
wie er die Lage einschätzt, bei dem, was ihr hier 
unternehmt. 

Er hatte große Bedenken, wollte aber erst einmal seine 
alten Verbindungen bemühen, um zu hören, was da im 
Gange sein könnte. Ich soll ihn am Montagabend bei seiner 
Schwester in Talsi anrufen. Dort wird er dann mehr wissen - 
wir sollten aber auf alles vorbereitet sein.« 

Aus der Küche kam Inga mit dem späten Kaffee. 

Sie hatte im Telefonbuch von Helsinki mehrere 
Poursiainen gefunden, aber nur einen mit dem Vornamen 
Tuomas und dem Beruf Architekt, - in Lauttasari. Sie hatte 
auch seine neue Telefonnummer notiert. Ansonsten waren 
die Angaben von der Liste Antonows wohl noch aktuell. 

Nussbaum teilte den Papierbogen in zwei Teile, kopierte 
die Nummer und schob sie mit der Bemerkung über den 
Tisch: »Lernen Oie. - Am besten auswendig lernen. In den 
nächsten Tagen brechen wir nach Helsinki auf, zu 
Pousiainen. Wenn der die Schaltstelle der Kreml-Flüge war, 
könnten da interessante Informationen zu heben sein.« 

»Helsinki-Lauttasari kenne ich«, warf Hermannis ein. »Da 
ist auch ein großer Yachthafen, gegenüber dem Fähranleger, 


wo wir vor Jahren schon mal mit unserem Schiff lagen, als 
wir Helsinki besuchten. Der Poursiainen steht auf der Liste 
mit dem Kürzel AM-Re. Was heißt das, Samuel?« 

»Resident. - Das war ein Agenturischer Mitarbeiter und 
Resident, also der wichtigste Mann in Finnland. Wir sollten 
deshalb vorsichtig sein, damit wir ihn mit unserer Recherche 
nicht kompromittieren - sonst blockt er wahrscheinlich.« 


Der Abend war angebrochen. Sie suchten im Kühlschrank 
Steaks und Salat zusammen, die vom großen Grillen am 
Vorabend übriggeblieben waren - und tranken jeder nur ein 
Bier. 

»Für die Biochemie der Verdauung«, wie Nussbaum 
verlangte. Dann nur noch Wasser. 

Hermannis musste Inga nicht überreden nach Riga 
zurück zu fahren, denn sie fühlte die unterschwellige 
Spannung bei den Männern und musste ja auch am Montag 
früh wieder in ihrer Bibliothek sein. 

Als sie fortgefahren war, saßen sie noch lange am Feuer, 
dessen Wärme sich dämpfend über ihre Spannung legte. Den 
zauberhaften Gesang der Nachtigall, der aus dem Flusswald 
herübertönte, nahmen sie kaum war, nur die nun 
mitgeschnittenen ersten Berichte durchkreisten ihre Köpfe. 
Auch die Frage, was weiter zu geschehen hätte und wie sie 
die Spur halten könnten. Als die Deutschen das erörtern 
wollten, würgte Hermannis das Gespräch ab. 

Er löschte das Feuer und bat sie hinein. Drinnen flüsterte 


er: »Richt-Mikrofone sind heutzutage Grundausstattung bei 
den Schlapphüten, denke ich. Ihr müsst vorsichtig sein mit 
euren Planspielen!« 

»Schritt. - Das sehe ich auch so«, bestätigte Nussbaum 
und dozierte dann: »Wir sollten immer auch den 
übernächsten Schritt im Auge haben, vor allem die 
operativen technischen Möglichkeiten unserer Gegner, von 
denen wir damals nur träumen konnten. 

Grundsätzlich denke ich, bleibt es dabei - wir sollten zur 
See nach Helsinki übersetzen. Schon das Überraschungs- 
Moment ist wichtig, denn im Zweifelsfall vermutet niemand, 
dass wir so einen langsamen Weg wählen. Gibt es eine Fähre 
von Riga nach Helsinki?« 

»Nein, nur von Tallin. - Aber Samuel, was haltet ihr 
davon, wenn wir für diese Reise mein Segelschiff nutzen? 
Das liegt zurzeit in Riga und ist frei. Wir wollten ja sowieso 
ein bisschen segeln«, versuchte er scherzhaft die 
Anspannung zu überspielen. 

Nussbaum wurde bei diesem Vorschlag etwas weiß um 
die Nase, was Oie an Cornelias Ermahnung erinnerte, die 
Seefestigkeit ihres Gatten im Auge zu behalten. 

Bevor er aber ansetzen konnte, dies Hermannis zu 
erklären, lächelte Nussbaum: »Segeln. - Das wird sicher 
sehr schön, mit dem Segelschiff über die Ostsee nach 
Helsinki.« 

»Wir werden das Ganze als Familien-Segeltörn tarnen«, 
legte Hermannis fest. 

»Was meinst du?«, stutzte Oie. »Soll Inga mit?« 


»Nein, das geht jetzt nicht, aber auf unserem Zweimaster 
segeln wir im Sommer schon mal mit jungen Leuten quer 
über die Ostsee, um die Besatzung bei Lang-Törns 
aufzufüllen. Es gibt einen Insider-Tipp, ein Reisebüro in der 
Innenstadt von Riga, quasi eine Mitsegel-Zentrale für 
Sportschiffe aller Größenordnungen. 

Ich frage morgen telefonisch, ob drei bis vier Leute 
Interesse an einem Trip nach Helsinki haben. Hand gegen 
Koje - so ein Angebot wird gern genommen, meist gibt es 
auch Wartelisten. Wir müssen nur aufpassen, dass niemand 
mit Stoff dabei ist, denn in Helsinki, so habe ich gehört, 
kommen sie neuerdings beim Einklarieren mit einem 
Rauschgift-Hund, und das wäre auch für uns ärgerlich und 
gefährlich. Bis wir wissen, wann es losgehen kann, bleiben 
wir aber hier.« 

Hermannis brachte mit den Männern noch die Küche in 
Ordnung, dann gingen sie in ihre Zimmer im Obergeschoss 
und konnten lange nicht einschlafen. Wegen der Wärme - 
vor allem aber wegen des jeden beeindruckenden Knäuels 
der frischen Erkenntnisse zu Igor Antonows Auftrag und des 
unwägbar Zukünftigen. 

Die Mut machenden jüngsten Erfahrungen und fühlbaren 
Gemeinsamkeiten ihrer Unternehmung, Licht ins Dunkel der 
Geschichte zubringen, waren es wohl, die dann alle in den 
Schlaf sinken ließen. 

Oie aber hatte wieder eine unruhige Nacht, mit einem 
Traum von Suchen und verfolgt werden, im nächtlich- 
nebligen Berlin. Er flüchtete in die düstere Zimmerflucht 


einer irgendwie bekannten, großbürgerlichen Wohnung mit 
weiten Fenstern, spinnennetzartigen, wehenden Gardinen 
und bluttriefendem Stuck an den Decken -dessen süßlich- 
warmer Geruch ihm die Luft nahm - immer weiter hinein ins 
Innere des Hauses. 

Als er panisch bemerkte, dass er im letzten Zimmer stand 
und es keinen Ausweg mehr gab, hörte er die schweren 
Schritte derer, die ihn suchten. Die Tür wurde auf 
geschmettert und er stand im Licht sonnengleicher 
Scheinwerfer. 

Die innere Anspannung in den alten Knochen und sein 
Mut, zur befreienden Attacke auf den Alb, trafen in diesem 
Augenblick auf die Realität. 

Er lag im Bett und sah blitzartig, im gleißend hellen Licht 
eines hinter ihm an der Decke montierten Strahlers, eine 
dunkle Gestalt - in der Hand einen Knüppel - die sich, wild 
bewegend, am Kopf herumzerrte, auf dem ein 
Nachtsichtgerät befestigt war. 

Ein irgendwie surrealer Auftritt, untermalt vom 
gekrächzten Schmerzensschrei Nussbaums und einem 
heftigen Gepolter aus dem Zimmer von Hermannis. 

Ehe er begriffen hatte, was vor sich ging, war er 
instinktiv zum Angriff übergegangen, denn in dem 
Augenblick, als der Graue sich das Gerät vom Kopf riss, war 
Oie auch schon dran. Die Gestalt konnte nur noch mit dem 
Knüppel zum Schlag ausholen, da hatte sie Oie schon 
unterlaufen und schwingend ausgehoben. 

Nur ein völlig vergurkter Kata-Guruma gelang, der den 


Gegner krachend auf die Bettkante, die Dielen und seinen 
Knüppel-Arm beförderte. Mit keuchenden Schmerzenslauten 
und einem Knick im Unterarm richtete der sich taumelnd 
auf. 

Da war dann aber noch ein Jagdmesser in der anderen 
Hand, mit dem der Kerl vor sich her wedelnd Oie umkreiste 
- jedoch plötzlich durch die offene Tür zum Sonnenbalkon 
entsprang. 

Sekunden zuvor konnte man einen anderen Schatten, der 
aus Richtung von Hermannis’ Zimmer kam, ‚Otstupleni’e 
rufend auf dem Balkonentlang rennen sehen. Oie stürzte nun 
über den Balkon zu Hermannis Zimmer. Das ergab einen 
Beinahe-Zusammenstoß, denn der sprang ihm mit dem Ruf 
‚Samuel’ entgegen. 

Oie machte kehrt und rannte in zwitschernd pfeifender 
Atemnot die wenigen Meter bis zu Nussbaums Zimmer 
hinterher. 

Der lag auf dem Rücken im Bett, wie ein Maikäfer 
strampelnd, verdrehte die Augen wie im Delirium, und 
fummelte mit der freien rechten Hand an einer Handschelle 
der linken. Quer über die Stirnzog sich ein dicker roter 
Striemen. Auch hier war alles gleißend hell. 

Nussbaum stöhnte: »Raauuss - Treppe runter!« 

In diesem Augenblick hörten sie auf dem Weg vor dem 
Haus Bremsen quietschen, ein Auto hielt kurz, Türen 
knallten und ein Wagen schoss Vollgas davon. 

Am aufmerkend verkniffenen Gesicht von Hermannis und 
seinem hintergründig wahrnehmbaren Mitzählen fühlten sie, 


dass da eine Zeitbombe tickte. Nach einigen Sekunden hatte 
sich sein Gesicht vollends verkniffen. 

Es entspannte sich schlagartig, als sie ein gewaltiges, 
schepperndes Knallen hörten, wie wenn eine Axt einen 
Blechhaufen spaltet. 

»Kommt!«, rief Hermannis, tief atmend, »und sie rannten 
schlingernd über den Balkon, die Treppe hinunter, ums Haus 
herum auf den Weg und schauten nach rechts, wo ein großes 
Auto in der heranbrechenden Morgen-Dämmerung nebelte 
wie der Rauch-Schweif eines Maschinen-Teufels. 

In etwas fünfzig Meter Entfernung, wo sich links nur noch 
die Hofeinfahrt von Nachbarin Ilze befand, stand ein 
dampfender, jäh gestoppter Geländewagen. 

Der schnelle Lette hatte schon die Beifahrer-Tür 
aufgerissen, als Nussbaum herangewankt war und Oie 
schnaufend anschlug. 

Sie sahen ein Knäuel von völlig verrenkten Insassen. Alles 
Männer, alle in schwarzen Kampfanzügen, alle bewusstlos, 
denn alle vier hatten sich in der Eile der Flucht nicht 
angeschnallt. Airbags gab es nicht oder sie hatten bei der 
alten Karre nicht funktioniert. 

Den Fahrer und Beifahrer hatte es besonders schwer 
erwischt. Beide hatten aufgeplatzte Gesichter und 
eingedrückte Brustkörbe. Sie hingen vor den Sitzen und 
röchelten, mit blutigen Blasen vor den Münderrn, in 
verschrobenen Tonlagen. 

Hinter der Frontscheibe aber, die sich tausendfach 
gesplittert und quadratelt, mit Kopfspuren nach vorn 


ausgebeult zeigte, lag eine zerborstene Flasche, deren 
Inhalt, als Wolke von Hochprozentigem, sich wie ein Film 
über dem Armaturenbrett ausbreitete, unter dem fein 
zischelnde Geräusche elektrischer Entladungen hörbar 
waren. 

»Schnell raus, raus, raus!«, rief Hermannis entsetzt und 
packte den Beifahrer. Nussbaum und Oie stürzten auf die 
andere Seite, und mit vereinten Kräften bargen sie die 
Männer aus dem Auto. 

Als sie die Verletzten abseits ins Gras legten, erkannte 
Oie den Kerl, der gerade im Haus versucht hatte ihn zu 
überwältigen - das war offensichtlich, denn der Unterarm 
lag so geknickt vor dessen Bauch, dass es ein Jammer war. 
Vergeblich, fast entschuldigend, zupfte Oie am Ärmel des 
Opfers, wie wenn er den Arm wieder richten könne. Nur das 
weidwunde Stöhnen des blutig zerhackten Gesichts und Ilzes 
lautes Rufen bremsten ihn. 

Wie eine Verkörperung des Munkschen Schreis kam die 
alte Bäuerin mit wüster, weißer Mähne, in langem 
Nachthemd und Gummistiefeln schnaubend aus ihrem Tor 
gerannt. 

Sie rief noch: »Himmelherrgott, Verbrecher«- da 
entflammte mit grellem Puff das Armaturenbrett des 
Wagens. Schnell wurde der Innenraum zum bengalischen 
Feuer, in dessen Licht die weiße Alte mit wirren Haaren 
wirkte wie eine lettische Medusa. 

»Die haben versucht bei uns einzubrechen Ilze. Geh bitte 
ins Haus und ruf den Notarzt, auch die Feuerwehr - obwohl 


das wohl keinen Zweck mehr haben dürfte.« 

Ilze die begriffen hatte was geschehen war rannte zurück. 

Die Männer gingen im Licht des Feuers in weitem 
Abstand um den Wagen herum, dessen zerrissener Kühler 
filmreife Dampf-Wolken ausstieß. Alles war oberhalb des 
Motorblocks und über den Rädern bis zur 
Windschutzscheibe aufgeschlitzt, abgerissen und planiert, 
vom daumendicken, rostigen Stahlseil einer Seil-Sperre, die 
am Anfang des dort beginnenden Hohlweges zwischen zwei 
großen Birken in Hüfthöhe gespannt war. 

»Das macht Ilze jeden Abend«, zeigte Hermannis. »Sie 
verschließt das Seil mit einer Kette - seit sie ihr nächtens 
eine Kuh geklaut haben, macht sie das. Der Hohlweg ist auf 
allen alten Karten der Sowjetzeit noch eingezeichnet. Er 
führt auch zum nächsten Dorf - ist aber im erstenTeil jetzt 
ihr Privatweg. Alle im Ort sind froh, das die nächtlichen 
Motocross-Idioten hier nicht mehr durchbrettern. 

Vorn steht auch ein Schild Privatweg und Sackgasse. 
Aber die Brüder waren nicht von hier. - Sie waren in Panik, 
denke ich, und wollten wohl nicht den offiziellen Weg 
zurück.« 

»Schluss-Aus. - So schnell kann Schluss sein«, mahnte 
Nussbaum und beugte sich über den mit Blasen röchelnden, 
nach Fusel stinkenden, am schwersten verletzten Fahrer. 

Sie zogen die Ganoven noch ein Stück weiter auf den 
Rasen, da der Wagen nun vollends entflammt war. Dabei 
sahen Oie und Hermannis im grellheißen Licht des Wracks 
die Handschelle, mit der Samuel instinktiv versuchte sich die 


Stirn zu kühlen, denn der rote Striemen hatte sich 
mittlerweile zur breiten Wulst aufgeworfen. 

Ilze näherte sich schnaufend im dumpfen Gummistiefel- 
Galopp. Hermannis wies leise an: »Ihr könnt nicht helfen, 
aber ihr müsst weg - sofort.« 

Die Alte war ganz aufgeregt, besichtigte mitleidig 
sauselnd die umherliegenden Opfer, und berichtete, dass die 
Feuerwehr vom Nachbarort und zwei Krankenwagen von 
Jelgawa unterwegs seien, aber sicher noch etwas Zeit 
brauchen würden. 

»Die Polizei ist aber eher da«, warnte Hermannis, 
nachdem er die Kameraden auf die Seite gezogen hatte: 
»Schnell, lasst uns kurz ins Haus gehen«, flüsterte er, und 
rief zu Ilze, die einen der Versehrten mit langem Hals 
beäugte: »Bitte, bleib einen Augenblick bei den Verbrechern, 
ihr Atem wird schon ruhiger und gleichmäßiger. Ich bin 
gleich wieder da. Achte so lange darauf, dass niemand auf 
den Rücken rollt - da könnten sie ersticken, bei den 
Verletzungen.« 

Sie eilten zum Haus, Hermannis voran, geradewegs in die 
Werkstatt. 

Aus dem alten Kühlschrank zwischen den Werkbänken 
nahm er einen Eisbeutel, wickelte ihn in ein frisches, 
altlöchriges Geschirrtuch und legte ihn Nussbaum über die 
Stirn. 

Der Verletzte stöhnte erleichtert auf. 

Dann nahm Hermannis ein Stück dünnes Stahlblech, bog 
es mit den Händen halbrund und befahl Nussbaum, seine 


linke Hand auszustrecken, wobei er das Blech zwischen 
Handschelle und Arm schob. Er ergriff einen schweren 
Bolzenschneider, setzte an und befreite Nussbaum mit 
einem Ruck. 

»Ab nach oben, Sachen packen, aber schnell! - Unser 
Plan bleibt, aber ihr nehmt erst mal Fahrräder. Nebenan 
sind welche. Ihr geht über die Wiese zum Weg nach Dobele 
und fahrt zu meinem Schwager Janis. Nicht zu verfehlen, an 
der großen Kirche - das weiße Haus mit den Backstein- 
Laibungen. 

Er soll euch bis zum Abend beim Fischer Edgars im Hafen 
von Roja abliefern. Der fährt nachts raus und legt morgens 
auf der Insel Ruhnu an, um seinen Fang auf ein Kühlschiff 
des Händlers aus Riga umzuladen. Ihr bleibt auf der Insel. 
Ich komme, wenn alles gut geht, am Dienstag mit dem 
Segelschiff und wir werden nach Helsinki segeln. Bis dahin 
Funkstille!« 

»Nur eins noch«, zögerte Oie - immer noch asthmatisch 
und zittrig aufgewühlt: »Wie ging das mit der 
Stadionbeleuchtung in unseren Zimmern?« 

»Das war unsere Lebensversicherung«, schnaufte 
Hermannis erleichtert, »ein Griff, ein Hauptschalter direkt 
rechts an meinem Bett. Wenn ich den Hebel runterziehe, 
sind alle Zimmer und der ganze Hof beleuchtet, wie bei 
einem Auftritt der Rolling Stones. 

Das hat sich in dem großen Landhaus, bei den 
unverfrorenen Einbruchsversuchen bewährt. Sowie ich 
nachts etwas höre, ziehe ich den Hebel. Da habe ich in den 


letzten Jahren schon einige Ganoven türmen sehen. Während 
unserer Abwesenheit sind Bewegungsmelder 
zwischengeschaltet, das wirkt genauso.« 

»Aber wie hast du überhaupt was bemerkt?« 

»Auch erst, als meiner schon im Zimmer stand - der 
Schlaumeier mit seinem Nachtsichtgerät. Da hatten mich 
aber zuvor schon die Gänse von Ilze alarmiert, die nachts 
immer schnattern, wenn sich etwas bewegt, ein Tier meist. 
Ich war nur leicht weg gedöst, mit der Hand am Hebel - so 
konnte ich gleich reagieren. 

Als der dann geblendet an seinem Kopf rumfummelte, um 
das Gerät - wegen der fünfzigtausendfachen 
Lichtverstärkung - los zu werden, habe ich ihn einfach mit 
einem Osoto-Guruma aus der Tür gerammt. Dann ist er über 
den Balkon geflohen.« 

»Osoto. - Was ist ein Osoto-Gu? Wie geht das?«, wollte 
Nussbaum die Stirn kühlend wissen. 

»Also eigentlich frontal aufrecht in den rechten Arm 
fallen, denn der hatte da so einen kurzen Knüppel - dann mit 
der Hüfte vorbei«, demonstrierte Hermannis an Oie, »das 
Bein dahinter stellen und ihn nach hinten über dieses 
Standbein wuchten. 

Dauert nur eine Sekunde. Normalerweise fällt der um wie 
ein Brett und ist platt, weil ich drauf falle, aber ich habe ihn 
auf halbem Weg fahren lassen, weil ich nicht wusste, was er 
mit der anderen Hand macht. Die war merkwürdig 
unbeteiligt und das hätte heißen können, er greift ein 
Messer oder so was. 


Der war von meiner Attacke so überrascht, dass er 
‚Rückzug’ schreiend aufsprang und flüchtete, was sicher die 
Fluchtreflexe der anderen Gangster ausgelöst hat.« 

»Bei mir«, stöhnte Nussbaum, »lag er, nachdem er mir 
eine überzog, schon drauf und legte die Handschellen an.« 

»Das zeigt«, schlussfolgerte Hermannis, »dass sie euch 
lebend wollen, um euch irgendwo gegen Kopfgeld 
abzuliefern.« wobei Oies naiv aufleuchtender Blick ihn wohl 
irritierte, denn er fuhr fort - „oder um alles aus euch raus zu 
quetschen. Mit viel Zeit, bis sie alle Informationen haben.« 

»Danach«, so schlussfolgerte er, »hätten sie uns, als 
Zeugen, sicher umgebracht.« 

Oie schoss ein Kloß Furcht in den Hals, die er auch hinter 
Nussbaums flackernden Augen erblickte. 

Hermannis wurde grundsätzlich: »Sie wollten euch erst 
mal an einen sicheren Ort bringen, das war wohl der Plan - 
nun sind sie hin. Das waren aber nach meiner Einschätzung 
keine gut trainierten Offiziellen, - das waren Legionäre. Die 
kriegst du heutzutage in Riga in jeder Preisklasse. Insofern 
habt ihr euch mit deren Ausfall eine Atempause verschafft 
und die Auftraggeber müssen neu disponieren. 

Seht zu, dass ihr wegkommt. - Die Polizei wird bald da 
sein und ich will Ilze nicht so lange mit diesem 
fürchterlichen Unglück allein lassen«, wollte er sich auf den 
Weg machen. 

»Stopp Hermannis - das ist auch eine kleine 
Lebensversicherung«, rief Nussbaum, indem er einen Stick 
aus seinem Brustbeutel fingerte. 


»Ich habe vorsorglich eine Kopie unseres Interviews 
gezogen. Die solltest du, wenn du in Riga bist, 
sicherheitshalber auf meinen Proxy-Server schicken - die 
Adresse steht drauf.« 

Die Männer klopften sich zum Abschied erleichtert, wie 
tröstend auf die Schultern, wünschten sich Glück und der 
lettische Freund entschwand zum Schlachtfeld. 


22 Flucht zur Insel Ruhnu 


Sie rafften oben ihre Sachen zusammen und beeilten sich, 
in die Garage zu kommen. Zwei taugliche Fahrräder waren 
schnell raussortiert, dass leichte Gepäck aufgeschnallt und 
schon schoben sie ab, über die Wiesen, zum Weg nach 
Dobele. Das war die Kreisstadt und nur etwa zwanzig 
Kilometer entfernt. 

Angespannt, wie betäubt und doch erleichtert über den 
glimpflichen Ausgang auch dieser Runde im gefühlten Kampf 
mit etwas noch Namenlosen, fuhren sie in den 
Sonnenaufgang. 

Auf den Feldwegen in den Landschaften war in dieser 
Morgenstunde ein unbeschreibliches Licht - wie wenn die 
Natur herzschlagdämpfende Umschläge für sie bereitet 
hätte. Ein hoffnungsvolles Leuchten - das Oie ein Gefühl von 
unzerstörbarer Verwurzelung in der göttlichenNatur gab - 
lag über allem, und auf den frisch duftenden Äckern im 
offenen Gelände sahen sie Rudel von Wild beim Äsen, die 
den Radlern, wie seltenen Erscheinungen, hinterher 
blickten. 

Nussbaum fuhr voraus, den Kopfim Nacken, einhändig, 
etwas schlingernd auf den ungehobelten Landwegen, denn 
mit der anderen Hand drückte er den kühlenden Eisbeutel 
an seine Stirn. 

Hinter einem blutroten, horizontweiten Mohnfeld 
zeichnete sich alsbald ihr Ziel ab, denn Dobele machte schon 


aus der Entfernung die Orientierung leicht. Die Ruinen der 
Ordensburg lugten über die Baumwipfel, und die 
majestätische Kirche im Zentrum überragte alles. 

Gegenüber, auf einem halbhohen Sockel, stand das 
bezeichnete Gebäude. 

Sie klingelten an der offenen Hofpforte und schoben ihre 
Räder über den Hof ans Haus. Schwager Janis kam im 
azurblau-seidenen Morgenmantel aus der Tür und schaute 
verdutzt auf den alten Bekannten Oie. 

Oie kannte Janis aus früheren Jahren, als zu den großen 
Mitsommernachtsfesten die ganze Familie auf Hermannis 
Landsitz erschienen war. Als schlanker, mittelgroßer, 
gepflegter Ingenieur und Mittfünfziger, mit noch immer 
vollem Haar und morgendlich schon akkurater Elvis-Tolle, 
wirkte er wie aus der Zeit gefallen. 

Noch auf den Treppenstufen begrüßten sie sich und Oie 
bat, mit der Empfehlung von Hermannis, um Verständnis für 
die Störung. 

»Das muss ja dringend sein, wenn er euch um die Zeit zu 
mir schickt, es ist erst sechs Uhr.« 

»Ja, Janis, wir mussten heute ganz früh bei Hermannis 
weg. In der Nachbarschaft gab es einen fürchterlichen 
Autounfall, mit dem wir nichts zu tun haben, aber wir sind 
quasi inkognito und nur auf der Durchreise. Er wollte kein 
Aufsehen. 

Hermannis bittet dich, uns bis zum Abend bei eurem 
Fischer Edgars in Roja abzuliefern, weil es Dienstag mit 
seinem Schiff nach Finnland gehen soll - er will uns auf der 


Insel Ruhnu übernehmen. 

Das ist übrigens Felix Mendel, ein Freund aus Berlin, er 
braucht dringend einen frischen Eisbeutel für die Stirn - 
hast du so was?« 

Nussbaum zeigte mit leidvoll verspanntem Gesicht die 
schon etwas abgeschwollene Stirn. 

»,Solche Aktionen sind bei Hermannis selten«, 
antwortete Janis lächelnd, «zu ihm kann man aber auch mit 
allem kommen, er macht es möglich, wenn es wichtig ist. Da 
ist es mir eine Ehre, auch mal zuhelfen. Kommt rein, einen 
Eisbeutel haben wir natürlich auch - die Stirn sieht ja heftig 
aus.« 

»Ich bin nachts gestürzt und so blöd gefallen - nicht zu 
beschreiben! Aber Glück gehabt, dass nichts Schlimmeres 
passiert ist«, spielte Nussbaum Erleichterung. 

Janis leitete sie zur Küche des Hauses: »Ich muss nur 
noch umdisponieren. Gegen acht muss ich ins Büro, in meine 
Kerzenfabrik hier in der Stadt, da ist Frührapport und ich 
bin der Chef. Am Nachmittag wollte ich nach Ventspils, 
wegen einer Ladung Kerzen, die nach Übersee geht. Dafür 
muss ich die letzten Zoll-Formalitäten erledigen. 

Wir fahren dann vorher gemeinsam einen Bogen, die 
Küstenstraße entlang nach Roja, das geht sehr gut. Kein 
Problem also. 

Ihr seht müde, abgerissen und hungrig aus. Solltet 
vielleicht erstmal duschen - und dann frühstücken wir. 
Meine Frau steht später auf, denn ihr Kosmetik-Salon in 
einem Hotel ist erst ab Mittag geöffnet. Geht durch - 


Handtücher liegen nebenan im Bad.« 

Als sich die Männer erfrischt zu Janis setzten, hatte der 
einen üppig gedeckten, lettischen Frühstückstisch bereitet. 

»Langt zu«, forderte er, Kaffee eingießend. 

Als Nussbaum nach den Salami-Scheiben greifen wollte, 
die da so verlockend arrangiert waren, kam von Oie: 
»Verboten! Wegen Seekrankheit,- da sind Histamine drin!« - 
und als der Freund nach dem reifenKäse griff: »Auch 
verboten!« 

»Und was ist dann erlaubt in deiner Seekrankheits-Diät?« 

»Trockenes Brot«, sagte der grinsend. Nussbaum schaute 
eingeschüchtert und ungläubig. 

»Natürlich alles Frische an Fleisch und Fisch, nichts 
Geräuchertes oder Eingelegtes« - und mit einem Blick über 
den Frühstückstisch: »Eier gehen, Frischkäse geht, Äpfel 
sind gut. Klarer Schnaps und Bier gehen auch«, beruhigte 
Oie, »um dir dieSeefahrt nicht zu verleiden.« 

»Wenigstens das ist erlaubt«, warf Janis lächelnd ein, der 
als Bildungsbürger ein gutes Deutsch sprach, und holte eine 
Flasche Wodka aus dem Kühlschrank. Er goss drei Kleine ein 
und hob sein Glas:»Aber nur einen - das ist die neue Zeit.« 

Nach dem Frühstück zeigte er ihnen das große Ecksofa in 
der Stube mit dem Angebot, sie mögen sich bis zum Mittag 
ausruhen, dann würde er kommen, um sie abzuholen. 

Die Freunde legten sich nieder, dösten unruhig dahin und 
fanden sich immer wieder im Dickicht einer 
Gefährdungsanalyse, denn die Ereignisse auf Hermannis Hof 
hatten sie bis in die Fußspitzen alarmiert. Was sie am 


meisten beunruhigte, war die Erkenntnis, dass alle 
Diskretion bei ihren Reisevorbereitungen für die Katz 
gewesen und sie so schnell zu enttarnen waren. Irgendwen 
Mächtigen, bis in den Osten vernetzten, hatten sie da nicht 
auf der Rechnung, wenn die so hartnäckig auf ihrer Spur 
bleiben konnten. 

Waren es die Nachfolger des einstmals allmächtigen KGB, 
oder war es gar der russische Militär-Geheimdienst, der 
ihnen so dicht auf den Fersen war? 

Angestrengt versuchten sie Bezüge zu finden und 
spekulierten im leisen Gespräch - bis gegen zehn Uhr Janis 
Frau Baiba auftauchte, verdutzt schaute, Oie erkannte und 
lächelnd den Kopf schüttelte, weil sie nun den Zettel 
verstand, den ihr Janis in die Küche gelegt hatte. 

Sie fragte erst auf Lettisch und dann auf Russisch, ob sie 
Kaffee wünschten - klang aber immer noch überrascht ob 
des unerwarteten Besuches. 

Sie nahmen dankend an, setzten sich zu ihr in die Küche 
und frischten - auch um sich abzulenken - auf heitere Weise 
gemeinsam ihre Russisch-Kenntnisse auf. Nussbaum kühlte 
sich dabei beständig die Stirn. 

Er sei nur nachts gestolpert und gegen die Tür gefallen, 
wiegelte er auf Baibas mitfühlende Fragen ab. 

Gegen Mittag, als Janis Frau zum Geschäft aufbrach, 
verabschiedeten sie sich. Dann bespielten die Männer mit 
einem Wollfaden die Katze, um ihre innere Unruhe zu 
kaschieren und blätterten in lettischen Zeitschriften. 

Bald kam Janis mit einem Volvo vorgefahren, lud sie ein 


und fuhr mit ihnen über die alte Stadt Tukums zur Rigaer 
Bucht. Von dort war es noch eine Stunde entlang der 
Küstenstraße bis Roja. 

Der kleine Ort hatte den größten Hochsee-Fischereihafen 
zwischen Riga und Ventspils und war etwa hundert 
Kilometer von der Hauptstadt entfernt. Gleich bei Abfahrt 
von der Fernverkehrsstraße öffnete sich ein weiter Blick 
über das Hafen-Gelände mit den zwei, eine Zange bildenden, 
riesigen Molen. Sie fuhren zu den Kuttern und hielten an der 
Kurland - so nannte Kapitän Edgars sein Schiff, weil er sich 
durch seine Vorfahren in der Linie des Stammes der 
Kurländer sah, wie er später erzählte. 

Das Schiff war einer dieser modernen EU-konformen 
Fischkutter von etwas fünfzig Fuß Länge, mit breitem 
Steuerhaus, bei halb gedecktem Vorschiff - zur geschützten 
Arbeit bei Schwerwetter. 

Edgars saß Netz flickend an Bord und spottete, als er 
Janis sah: »Wat willste denn? Montachs jibs keen Fisch, dat 
weeßte doch - ick jeh erst abends rus. Morjen Mittach 
kannst wat kriejen - dat jilt ochfor de Jäst. Oda wollta mit 
rus? Mir ist jerade ener mener Jehilfen krank jeworden, - da 
sein dree alte Männers better als nicks.« 

»Nein Edgars ich kann nicht mit, aber das sind Oie und 
Felix, Deutsche, eigentlich Gäste von Hermannis, von dem 
wir dich schön grüßen sollen. Er will sie morgen im Hafen 
von Ruhnu übernehmen, wenn du deinen Fang beim Händler 
umlegst. Er kommt mit seinem Schiff aus Riga.« 

»Is ja scheene!«, freute sich Edgars gut gelaunt, im 


verschroben ostpreußischen Dialekt: »Da hätt ick ja de 
Zwee, de ick brauchen kennt, Lorbassche!« 

Sie begrüßten sich: »Welkomm on Boord! - Nehmt euer 
Zeugs un folgt me ine Kajüt!« 

Edgars, ein knochiger, vollbärtiger und braun gebrannter 
Kerl mittleren Alters, lief mit dem schwankenden, breit 
greifenden Schritt der Fischer voraus. Sie kletterten übers 
Schanzkleid und gingen in die kleine Messe hinter der 
Brücke. 

»Hast du einen Eisbeutel für die Stirn von Felix, Edgars?« 

»Klaa - we hatn dir son Ding verpasst?« 

»Ich bin bei Hermannis gegen einen Türbalken 
gestolpert.« 

»So schräje Türbalken jibt’s nur bei Hermannis«, lachte 
Edgars ungläubig, »dat is mal en Deng, Lorbassche!« 

Als sie saßen, holte Edgars einen Eisbeutel und 
Mineralwasser aus dem Kühlfach, dann ein kleines Steck- 
Tablett mit Messing-Bechern aus dem Schrank, in die er 
Genever eingoss. 

»Det Jetränk de Kapitän«, wie er pries, als sie sich 
zuprosteten. 

»Nachher zech ick euch de Kojen in Vorschiff. De sin 
bescheden, aber noch ken Helfer hat sich beschwern tun. Es 
jibt och Arbet inde Früh, wenn det Netz enjeholt ward. Denn 
braucht det all Händ.« 

Edgars holte noch Bierbüchsen und die Männer 
erfrischten sich. Janis redete mit dem Kapitän lettisch über 
die letzten Ereignisse, um sich - wie bei weit entfernten 


Verwandten auf dem Lande üblich - auf den neuesten Stand 
zu bringen. 

Oie und Nussbaum genossen die Atmosphäre, die sichere 
Raumkapsel des Kutters, und beteiligten sich nur am 
Gespräch, wenn sie gefragt wurden - zu tief steckte der 
Zusammenstoß der letzten Nacht noch lähmend in den 
Knochen. 

Nach einer Stunde dann verabschiedete sich Janis zu 
seiner angekündigten Diensttour nach Ventspils. 

Kapitän Edgars wollte noch einige Dinge erledigen und 
sein inzwischen eingetroffener Decksmann sollte Bordwache 
gehen. Er empfahl seinen Gästen deshalb das schöne Roja 
mit seinem fantastischen Strand zu einem Spaziergang - am 
Abend würden sie auslaufen. 


Es war später Nachmittag, die Freunde schlenderten im 
Hinterland des Hafens herum, schauten in Andenken-Kioske, 
deren Angebote sie auf merkwürdige Weise kalt ließen, 
fühlten doch beide, dass überhaupt nicht klar war, ob sie in 
ihrer Sache jemals mit heiler Haut nach Hause finden 
würden. 

Die Ereignisse der vergangenen Nacht erschienen wie ein 
Menetekel - oder war es schon ein Wegweiser zum Vorhof 
der Hölle? 

Bald hatten sie nur noch ein Ruhebedürfnis, und so 
setzten sie sich am weiten Strand, unweit der Nord-Mole des 
Hafens, in einen verblichenen, herrenlosen Strandkorb zum 


Dösen in der Sonne. 


Aufgeregte, schwatzhaft schreiende Möwen, die sich um 
einen toten Fisch balgten, weckten sie nach unbestimmter 
Zeit. Oie, räkelte sich und schob den Fußkasten des 
Strandkorbes rein. In Startposition für neue Überlegungen 
fand er es - nach den letzten Ereignissen - nun an der Zeit, 
unzweifelhaft vorhandene, besondere Hintergründe in sein 
persönliches Bild von Nussbaum zu fügen. 

Der war bei dem Fuß-Geschiebe erwacht: »Samuel, was 
ich dich die ganze Zeit schon fragen wollte, woher kommt 
eigentlich deine Familie? Meine kommt von holländischen 
Deich-Meistern und Bauern aus Pommern. Auch Schlesier 
sind mütterlicherseits dabei, alle Berliner kommen ja 
irgendwo anders her, sagt man - und zum Zirkus Samuel 
gehörst du ja nicht, das hatten wir schon geklärt.« 

Nussbaum merkte auf, schwieg einen Augenblick, seine 
Hände vor dem Gesicht fixierend, begann aber dann, 
bedächtig und langsam sortierend, zu erzählen: »Preußisch. 
- Eigentlich, seit Friedrich dem Großen belegt, aus dem 
Preußischen. Die letzten Generationen aus Berlin-Grünau, 
bis auf die Zeit nach fünfunddreißig. Da gingen meine 
Eltern, sie wollten Medizin studieren und das war für sie in 
Berlin nicht mehr möglich, nach Portugal zu Verwandten - 
ins Exil. 

Nur eine alte Tante war noch geblieben. Aber die starb 
achtunddreißig. Da wurde unser Haus, das du kennst, von 


den Faschisten arisiert. Meine Eltern, Samuel und Rebecca 
lebten also in Lissabon und wurden Ärzte. Sie sind dann im 
Jahr neunundvierzig zurückgekehrt nach Berlin und wollten 
helfen - wohl auch sich selbst, wegen ihrer deutschen Kultur 
und Muttersprache. 

Berlin war noch völlig zerstört - bei uns draußen in 
Grünau aber kaum. Somit konnten sie wieder in das Haus 
unserer Familie einziehen. Sie waren als Ärzte im 
Krankenhaus willkommen, hatten auch, als Opfer des 
Faschismus, eine bessere Kohlen- und Lebensmittelkarte. 
Mein Bruder und ich wurden dann Anfang der 
Fünfzigerjahre geboren.« 

»Zurückzukommen, dazu gehörte sicher Mut«, warf Oie 
ein, »die Sowjetische Besatzungszone galt ja schon damals 
in jeder Weise als die zweitbeste Wahl, das habe ich schon 
als Kind mitbekommen.« 

»Kein Problem. - Es war offensichtlich kein Problem für 
sie, denn unsere Eltern waren echte Alt-Linke. Irgendwo 
zwischen Jesus und Marx positioniert, sahen sie dieses neue 
Deutschland als hoffnungsvolles Projekt, für das es sich 
lohnte, auch persönliche Beschränkungen in Kauf zu nehmen 
- so haben sie uns auch erzogen. 

Als Rentner, mit portugiesischer Staatsbürgerschaft, sind 
sie dann neunzehnhundertachtzig wieder nach Portugal 
zurückgegangen, - wegen der Wärme für die alten Knochen, 
wie meine Mutter sagte. 

Platz. - Wohl aber vor allem, um mir und Cornelia mehr 
Platz zu schaffen für unsere drei Kinder, denn unter dem 


Dach wurde es langsamzu eng. Die Trennung machte ihnen 
dann mehr zu schaffen, als sie zugeben mochten - uns 
natürlich auch. 

Sie sind Mitte der Neunzigerjahre in Lissabon gestorben, 
kurz hintereinander - wegen der Seelenbindung glaube ich. 
Aber sie haben den Fall der Mauer und die Wende noch 
erleben dürfen. 

Zeit. - Das war für uns alle eine glückliche Zeit, denn wir 
konnten uns noch gegenseitig besuchen, was vorher 
aufgrund meiner Dienststellung nicht ging.« 

»Warum bis du nicht weg gegangen nach der Wende, bei 
deinen Fähigkeiten?«, fragte Oie, und Nussbaum schaute ihn 
erstaunt an. 

»Weggehen? - Warum denn? - Das werde ich oft 
gefragt«, wehrte er mit leicht erregter Stimme ab. »Ich bin 
doch Deutscher - ein preußisches Fossil, wie Cornelia 
manchmal spottet. Es war doch mein Land, meine Kultur, 
auch für meine Frau und meine Kinder.« 

Bestätigend schwieg Oie, bis Nussbaum hinzufügte: 
»Rabbi. - Da kamen natürlich auch Leute, mit einem Rabbi 
von der Berliner Jüdischen Gemeinde, die ich nie zuvor 
gesehen hatte. Sie besuchten mich, brachten koschere 
Leckereien und sprachen über die Gemeinde, mit der wir bis 
dahin aber nie zu tun hatten. 

Religionsbund. - Dann über unseren ehernen 
Religionsbund, die Tradition und schließlich unverhohlen 
über die Verpflichtung als Kind meiner Eltern, wie sie es 
sahen. 


Ich solle doch meinem Volk helfen und nach Israel 
kommen, als derart qualifizierter Kryptologe ständen mir 
alle Wege in Armee und Geheimdiensten offen. Da wusste 
ich, was gespielt wird und komplimentierte sie koscher- 
höflich aus dem Haus - was sonst nicht meine Art ist. Ich 
war ja inihren Augen ein Altgläubiger, quasi ein religiös- 
reinrassiger des Auserwählten Volkes, wie sie sich gern 
nennen. 

Als Sohn einer jüdischen Mutter hätte ich bei Einreise 
nach Israel sofort die Staatsbürgerschaft bekommen und 
keine materiellen Sorgen mehr gehabt. Aber mein Gewissen 
brachte mich bei diesem obszönen Antrag in Rage. 

Ich sagte damals: »Wiedergänger. - Soll ich euch 
unbelehrbaren Wiedergängern bei der Unterdrückung der 
Palästinenser helfen, bei Landraub und kultureller 
Zerstörung, in eurem religiösen Wahn von Groß-Israel? - 
Merkt ihr nicht, wie die aufgeklärte Welt diese Politik 
verachtet? 

Geht erst einmal hin und macht Frieden, sonst ist euch 
nicht zu helfen. Frieden könnt ihr nur haben, wenn ihr selbst 
Frieden gebt - auch die Palästinenser sind Menschen, es ist 
auch ihre Heimat - es sind eure Brüder. Der Mensch ist doch 
nur Mensch, wenn er Hüter seines Bruders ist.< 

Da zogen sie entsetzt ab, murmelten etwas von >Wir 
finden ja auch nicht alles gut, aber ich könne jederzeit 
kommen und ich solle mich persönlich überzeugen, - ich sei 
doch ein Sohn des Volkes Israel.< 

Oie nun kennst du meine Position - wieder mal zwischen 


allen Stühlen. Aber die Hoffnung der Aufklärung und der 
Bergpredigt lasse ich mir nicht mehr nehmen. Auch wenn 
die da die Ideale von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit, 
des in ihren Augen Verräters Jesus bekämpfen wie der 
Teufel das Weihwasser, weil sie die Herrschaft des Geldes 
und seiner auserwählten Herren-Menschen beenden würde.« 

»Da siehst du einen Zusammenhang? Zwischen den 
Idealen der Aufklärung und dem glorreichen Welt- 
Finanzsystem, das die Politik und fast alle professoralen 
Theoretiker noch immer für unverzichtbar, für alternativlos 
halten?«, konnte Oie ein ironisches Nachsetzen nicht 
vermeiden. 

»Musst du nur nachlesen. Buch. - Fünftes Buch Mose, 
Altes Testament: Segnen. - Denn der Herr, dein Gott, wird 
dich segnen, wie er dir verheißen hat; so wirst du vielen 
Völkern leihen, und du wirst von niemanden borgen; du 
wirst über viele Völker herrschen, und über dich wird 
niemand herrschen.« 

»Wenn du das aufsagst, Samuel, klingt es irgendwie 
erstaunlich aus der Zeit gefallen, - aber vor allem nach dem 
Kochrezept von Macht, nachdem weltweit gekocht wird - 
mittlerweile quer durch alle Kulturen, wie es scheint. 

Auch die Bakiers des Vatikan sind dabei und verleugnen 
damit die revolutionären Wurzeln des Christentums. Das 
macht mich als gelernten Katholiken wütend, wenn da 
niemals die Systemfrage gestellt wird vom Pabst - denn 
Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit sind im exessiven 
globalisierten Kapitalismus nicht denkbar - sondern nur an 


den Symptomen rum kuriert wird, vor allem weil es 
einträglicher ist für’s mildtätige weltweite Geschäft, denke 
ich. 

Aber entschuldige Samuel, ich wollte dich nicht 
unterbrechen.« 

»Kein Problem. Altes Testament. - Da kommt es her, da 
steht es: Ich kann dir das ganze Alte Testament komplett 
aufsagen. Du weißt doch, gerade weil ich die 
Zusammenhänge im Kopf habe und nicht verdrängen kann, 
finde ich es erschreckend, wenn aus diesen archaischen, 
geschichtlichen Überlieferungen ein - wie du sehr richtig 
sagst - ein Kochrezept für Macht und politisches Handeln 
abgeleitet wird. 

In einer Welt, die nur gedeihen kann, wenn alle friedlich 
und zum gegenseitigen Vorteil kooperieren, sind diese 
Rezepte gefährlich gestrig, denn der Frieden, der Abbau von 
Ängsten und Verletzungen, der Ausbruch aus dem Zirkel von 
Rache und Gewalt ist doch das Gebot der Stunde. Macht 
heißt doch immer auch Ohnmacht, bei denen ohne Macht - 
und das ist die Quelle vieler Übel auf dieser Welt. 

Wirklichen Frieden kann man nur durch Gerechtigkeit, 
durch Interessenausgleich schaffen, nicht durch Gewalt, 
Unterdrückung und Drohungen. Auch deshalb bin ich hier 
mit dir - aus Respekt vor Igors Anspruch und Haltung in der 
Geschichte - und wir ziehen das durch. Nach der letzten 
Attacke bin ich umso entschlossener.« 

Oie hörte das mit Respekt vor einem großen Herzen, wie 
er ihn selten verspürt hatte. 


Sie gingen noch ein Stück am Strand entlang, genossen 
das sanfte Rauschen der Brandung im Schein der 
Abendsonne und hatten das Gefühl, auf der richtigen Seite 
zu stehen, - wie damals vor über zwanzig Jahren. 

Nussbaum zog dabei zuweilen den Ärmel seiner Jacke mit 
Schwung durchs Wasser der Ostsee, um ihn sodann kühlend 
über die Stirn zu werfen. 

»Versteh mal Oie«, setzte er noch einmal nach: 
»Universell. - Ich definiere mich nach den universellen 
Kriterien von Menschlichkeit in der Gemeinschaft und 
versuche in meinem Lebensumfeld eine Atmosphäre von 
Liebe und Frieden zu pflegen. Da kommen diese Leute und 
betrachten die Welt mit den vergangen geglaubten, 
katastrophal gescheiterten, faschistoiden Kriterien von Blut 
und Boden - wie ein Zuchtverein von Hammeln oder 
Hirschen im Revierkampf.« 

»Ist es nicht Folge ihrer Geschichte als Opfer von 
Verfolgung und politischer Verbrechen?«, warf Oie ein. »Wir 
fragen doch immer, was dem vorausging - nach dem 
Warum? 

Neulich lief Der Pianist von Polanski. Fin 
beeindruckender Film. Da versteht man, warum die, die 
damals so von den Faschisten verfolgt wurden, jetzt, da sie 
militärische Macht und einen Staat haben, Gewalt als Mittel 
der Politik einsetzen.« 

»Glaube. - Ja, sie glauben sich seitdem immer im Recht, 
und sind so gefangen in diesem ewigen Zirkel von Rache und 
Gewalt, der kein Problem löst, sondern nur paranoid- 


eskalierend neue Konfrontation herausfordert. Die 
vergangenen Jahrhunderte sind voller Beweise, dass 
gewaltbereite Ideologie nach innen und außen zwangsläufig 
faschistoide Züge entwickelt und den eigenen Untergang 
heraufbeschwört, da sie das Ende einer demokratischen, 
produktiven und mitmenschlichen Gesellschaft bedeutet.« 

»Aber sind es nicht immer nur kleine Gruppen von 
Fundamentalisten, die so agieren, Samuel?« 

»Natürlich - in allen Religionen und Ideologien, egal, auf 
welche Heilsbotschaft sie sich berufen. Inquisition, 
Kolonialismus, Diktatur des Proletariats oder Faschistische 
Diktatur - Mafiaherrschaft, oder Zionismus - immer die 
gleiche Schreckensspirale für andere, für Andersdenkende 
oder Abweichler. Propagandistisch vorangetrieben und 
abgesichert über den Besitz der Medien, um abweichende 
Meinungen mit immer der gleichen Strategie zu ersticken. 
Erst totschweigen - wenn das nicht hilft, denunzieren und 
für blöd erklären - und wenn das auch nicht hilft, 
totschlagen, in Lagern verschwinden lassen und aus der 
Geschichte tilgen.« 

»Mit diesem Vergleich hast du jetzt aber alle Unfehlbaren 
und alle Überzeugungstäter an der Kehle, Samuel. Alle 
werden dich pauschal des Relativismus bezichtigen und dich 
mundtot sehen wollen.« 

»Relativismus, wenn ich das Wort schon höre, Oie. - Jedes 
Denken im Leben relativiert doch. Relativismus ist doch 
Grundlage jeder Bewertung und jeder differenzierten 
Betrachtung - so was verfängt bei mir nicht. 


Sozialist. - Oie, Jesus war der erste Sozialist. - Deshalb 
war ich immer überzeugter demokratischer Sozialist, weil 
ich glaube, dass dieser Kampf - dieser ständige Druck unter 
der Herrschaft des Geldes - zum Aufstieg auf den Knochen 
anderer, die da auf der Strecke bleiben, pervers ist. Dass er 
schon im viel gepriesenen freien Wettbewerb zur Profit- 
Maximierung - ohne ethisch-moralischen Konsens - zur 
Wurzel von Gewalt werden kann. Es so zu sehen ist sicher 
das humanistische Erbe meines Elternhauses, meiner 
Kindheit und Jugend - des aufgeklärt-kulturellen Umfeldes, 
das ich im Osten immer hatte. 

Partei. - Ich war nie in der Partei, aber ich habe mich 
umso mehr verpflichtet gefühlt, den Idealen von 
Menschlichkeit, Gerechtigkeit und Kultur eine Chance zu 
geben.« 

»Was? du warst nie in der Partei - als Offizier der Militär- 
Aufklärung?« 

»Das denkt keiner«, antwortete Samuel leise lächelnd. 
»Prinzip. - Das war auch ein Grundprinzip der Militär- 
Geheimdienste. Wichtige Agenturische Mitarbeiter durften 
keine Partei-Genossen sein. 

Der MGD war doch in Struktur und Arbeitsweise ein 
Abziehbild des Militärischen Nachrichtendienstes der 
Sowjets. Und die hatten nach dem Weltkrieg noch das 
Trauma des Kommissarbefehls von Adolf dem Letzten in den 
Knochen, der ja alle gefangenen Kommunisten, die mit 
Parteibuch in der Tasche und die Kommissare der Roten 
Armee, vorsorglich erschießen ließ. 


Zurück zum Thema: Partei. - Ich hatte mich im Studium 
trotz vielfältiger Avancen zu einem Partei-Eintritt immer 
verweigert, weil ich quasi nicht mit den Rudeln der 
Genossen heulen mochte. Prolet-Kult. - Meine Herkunft aus 
einer Familie der Verfolgten des Naziregimes adelte mich 
gleichzeitig in diesem Antifa-Proletkult-Zirkus und in den 
Augen der Funktionäre. - Sie ließen mich zufrieden. 

Als ich dann - nach dem Studium - zum Militär- 
Geheimdienst kam, musste man also keine Unterlagen zur 
Partei verschwinden lassen. Gewisse Bereiche der 
Aufklärung der NVA, und besonders ihre Spezialisten, 
sollten eben auch nach einer operativen Niederlage und zu 
erwartenden Razzia auf Genossen handlungsfähig bleiben - 
das war der Plan.« 

»Das erklärt wohl auch«, bestätigte Oie. »weshalb sich 
Igor Antonow darüber freute, dass ich bei den Liberalen der 
DDR gelandet war.« 

»Wie bist du denn an die geraten?«, staunte Nussbaum 
ironisch lächelnd. 

»Das war an der Technischen Hochschule, als massiv 
geworben wurde für die Einheitspartei der Arbeiterklasse - 
nach der blutigen Niederschlagung des Prager Frühlings, 
dessen Entwicklung wir zuvor mit Begeisterung, und 
Hoffnung auf Fortschritt auch für uns, verfolgten. 

Da fand ich, als gut informierter Berliner, der immer 
beide Seiten hörte, das ganze bemäntelnde, ideologische 
Gedöns der Roten Hohepriester so was von perspektivlos 
und abstoßend, dass ich nach einer eleganten Alternative 


suchte, um den absehbaren Druck loszuwerden: Das waren 
die Liberalen. 

Die versammelten sich nicht in einem staubig-trockenen 
Hörsaal, mit einem roten Rechthaber an der Spitze, sondern 
in einer gemütlichen Bierkneipe unter Gleichen, sekundiert 
von einer venusgleichen, strammen Kellnerin. Viele dieser 
Parteifreunde redeten Klartext, - soweit das möglich war, 
damals.« 

»Zum Beispiel?«, zeigte sich Nussbaum erstaunt. 

»Anfang der Siebzigerjahre, kurz vor meinem 
Studienabschluss, rollte die letzte Welle der Verstaatlichung 
durch die DDR. Sie betraf Tausende von Privat-Betrieben. 
Die ganzen kleinen, fleißigen und innovativen Handwerks- 
und Industriebetriebe mit über zehn Beschäftigten, von 
denen es gerade in Sachsen noch viele gab. 

Einige dieser Unternehmen waren im gesamtdeutschen 
Maßstabauch noch wettbewerbsfähig damals. Du erinnerst 
dich vielleicht an die berühmten Heli-Radios oder die Zeuke- 
Modell-Eisenbahnen, die dann unter VEB Berliner TT- 
Bahnen verstaatlicht wurden? 

Diese Unternehmer waren meist bei den Liberalen oder 
bei der CDU. Sie wurden die Jahre zuvor schon über Steuern 
ausgenommen wie die Weihnachtsgänse, bei Investitionen 
behindert und mit vielem, was sie dringend brauchten, 
schlecht versorgt. 

Da saßen Unternehmer am Tisch, den Tränen nahe, weil 
sie in ihren eigenen Betrieben, die sie nach Krieg und 
Reparationen mühsam wiederaufgebaut hatten, aus der 


unternehmerischen Verantwortung gedrängt wurden. 

Angeblich war gesetzmäßig eine höhere Phase des 
Sozialismus inder DDR eingetreten. Das hieß für die 
ideologisiert schlichten Geister im Partei-Apparat, mehr 
Volkseigentum musste bilanziert werden. 

Das Schicksal dieser Unternehmer ging mir damals sehr 
an die Nieren, weil ich das nach dem Mauerbau, auf dem 
Hof meines Vaters in Berlin, selbst erlebt hatte. 

Er war ein begnadeter Gärtner und bewirtschaftete mit 
meiner Mutter - sie waren Flüchtlinge und hatten alles 
verloren - einen Hof mit großen Gewächshäusern für die 
Pflanzenzucht, von einem Erben, der in Westberlin wohnte. 
Als die Mauer über Nacht gebaut wurde, war der im Westen 
der Stadt, und alle Abmachungen mit meinen Eltern waren 
nichtig. 

Der Hof wurde als Eigentum eines West-Bürgers 
konfisziert und dann zur neuen LPG-Zentrale. Meine Eltern 
hatten nichts mehr zu sagen, worauf in Jahresfrist die große 
Gärtnerei mit vielen Treibhäusern verfiel, weil nicht genug 
Kohle und Glas beschafft werden konnten. Der Bedarf war ja 
noch in keinem Plan erfasst und die eingesetzten 
Funktionäre, die von den subtilen Zusammenhängen in der 
Pflanzenzucht keine Ahnung hatten, warteten auf Weisungen 
von oben - bis der Nachtfrost die Pflanzenaufzucht in den 
Treibhäusern gekillt hatte. 

Außerdem setzte die neue Landwirtschafts-Politik erst 
mal auf Fleischproduktion. Das habe ich selbst erlebt und 
mit erlitten, sonst wäre ich sicher Bauer geworden.« 


»Und was hast du stattdessen gemacht?« 

»Ich habe mich als Lehrling in eine, nach den Maßstäben 
eines Naturburschen Höllen-Schmiede verpflichtet, um was 
Technisches zu lernen. Mein Vater riet mir dazu, denn er 
wäre selbst gerne ein Motorenbauer geworden und hatte 
eine ganze Werkstatt voller angebastelter Aggregate. 
Turbinenbauer wurde ich dann, parallel zur weiteren 
Schulausbildung, das ging damals. Nach dem Abitur habe 
ich ein Studium an der Technischen Hochschule begonnen. 
Da war ich gewissermaßen der Quoten-Bauer im 
proklamierten Arbeiter- und Bauernstaat, wie ich es heute 
nennen würde. 

Als es dann kurz vor dem Abschluss ums weiterführende 
Forschungsstudium ging, bestellte mich der Fakultäts- 
Direktor in sein Büro. Er wollte mit mir ein Thema 
besprechen für die Aspirantur, und auch wissen, wen ich mir 
als Betreuer wünsche. 

Natürlich hatte er einen Antrag auf Aufnahme in die SED 
dabei, den er mir über den Tisch schob - aber ich schob den 
zu seinem Erstaunen zurück und erklärte: >Ich bin schon in 
der Partei - bei den Liberalen!< 

Den hättest du mal sehen sollen, denn mit finsterer Miene 
kam nur, das ginge nicht - das wäre die falsche Partei - sie 
würden nur Genossen oder Kandidaten der SED nehmen. 
Abkömmling von Bauern ginge gerade noch, - aber nicht 
eine andere Partei. Damit war Schluss für mich, so knallhart 
war das damals. Ich wäre gern noch geblieben - vor allem 
wegen der Judo-Mannschaft. Einige Jahre konnte ich mich 


aber noch für Wettkämpfe der Mannschaft fit halten und als 
Gast bei guten Vereinen in Berlin trainieren. 

Heute muss ich dankbar sein, dass das so gelaufen ist, 
sonst wäre ich jetzt ein promovierter Schmalspur-Techniker, 
der die Schönheiten der Kunst und des Gestaltens nicht 
kennt. Das ist für mich eigentlich unvorstellbar. - Ist es nicht 
manchmal fantastisch, wie da so Weichen gestellt werden?« 

»Ja, das kann man wohl sagen, Oie«, zeigte sich 
Nussbaum überzeugt. »Geist. - Es ist einerseits merkwürdig, 
aber ich sehe da andererseits für mich das Wirken einer 
Welt des Geistes - in Parallel-Universen. So jedenfalls sehen 
es auch Optimisten unter den Naturwissenschaftlern. 
Parallel-Universen, die wir noch nicht ergründen können, die 
aber Verbindungen schaffen zu anderen Menschen, - auch in 
die Vergangenheit. 

Göttliches Prinzip. - Oie, ich nenne es das göttliche 
Prinzip, sehe als Mathematiker und Musiker Parallelen in 
der sprichwörtlichen, aber letztendlich unergründlichen, 
göttlichen Schönheit - in der Ästhetik von menschlicher 
Kommunikation, in mathematischen Gleichungen, wie in der 
Musik. Da bestehen sicher viele Zusammenhänge, die wir 
leider noch nicht ergründen können.« 

Als sie zum Hafen zurückgingen, waren sie sich einig, 
dass es zuweilen wundersam ist, wie das Leben so spielt, 
und sie durch Igor Antonow, den Zufall, oder einen Impuls 
aus der Welt des Geistes, zusammenfanden. 

Der Schiffsdiesel bollerte schon dumpf, als sie sich dem 
Fisch-Kutter näherten. Edgars wartete bereits und riefin 


scherzhaftem Befehlston: »Kleer zum Ousloufn, die Herrn 
Lendrattn - am Oawend ward de Fuhle fletig!« 

»Was sagt Edgars - Oie?« 

»Na, wie bei uns in Deutschland traditionell: Am Abend 
werden die Faulen fleißig - stimmt doch, wenn es erst jetzt 
los geht.« 

Sie fuhren mit dem Schiff aus den Molen von Roja in die 
leuchtende Dämmerung eines warmen Abends im baltischen 
Sommer. 

Die See war ruhig, die Sicht klar - das Ziel: die lettischen 
Fischgründe vor der estnischen Insel Ruhnu, mitten in der 
riesigen Rigaer Bucht. 

Gegen Mitternacht befanden sie sich westlich davon und 
fuhren rasselnd das Schleppnetz aus. Edgars hatte mit dem 
Fisch-Finder einem Schwarm nachgespürt, den er nun 
einkreisen wollte. 

Die Mannschaft ging derweil in die Kojen. 

Das Schiff, gesteuert vom Kapitän, zog kraftvoll 
brummend seine Bahnen. Gegen drei - es wurde schon 
dämmrig am Horizont - tönte das Signalhorn durchdringend 
in die Kammer: Der Ruf für die Männer zum Netz-Einholen. 

Die Deutschen bekamen gelbe Gummi-Latzhosen, Stiefel, 
Jacken, Südwester und raspelraue Arbeits-Handschuhe. 
Edgars ging mit dem Kutter in den Wind und der Decksmann 
betätigte, im Licht der Scheinwerfer, die quietschende 
Winde. 

Langsam wurde das Netz aufgespult, bis ein dicker 
Netzballen an der Oberfläche trieb, auf den sich sofort, laut 


kreischend, Möwen stürzten, die so lange auf dem Funkmast 
und der Takelage mitgefahren waren. 

Wie auf ein Zeichen kamen immer mehr Vögel aus den 
umliegenden Gewässern und von der am dunstigen Horizont 
liegenden Insel zum hell erleuchteten Schiff. 

Jetzt wurde mit einem Wasserschwall der Netzbeutel in 
der Größe einer fetten Kuh an Bord gehievt. Ein guter Fang, 
wie Edgars laut rufend von der Brücke frohlockte. 

Der Decksmann, erfasst vom Jagdfieber, riss den 
Verschluss des Netzbeutels auf und führte den noch 
zappelnden Fisch über eine Rutsche zur großen, metallenen 
Sortierflächen, über deren Rand gebeugt die Männer 
standen. Von dort wurden die Fische nach Art und Größe in 
Kisten sortiert. Schnell hatten sie gelernt, welche Fische in 
welche Kisten gehörten, die dann über einen Aufzug unter 
Deck versenkt wurden, wo sich die gekühlten Stauräume 
befanden. 

Gut gelaunt arbeiteten sie sich durch den Fischberg, 
warfen dabei zu kleines und unverkäufliches Meeresgetier 
zurück in das aufgewühlte Fahrwasser. Darauf stürzten sich 
schon im Fluge die spitz zeternden und balgenden Möwen, 
die im Schwarm - wie eine lange, mit weißen Perlen besetzte 
Schleppe - dem Schiff hinterher flatterten. 

Nach einer Stunde angestrengter, handflinker Arbeit 
hatten sie allen Fisch in den Kisten und verstaut. Edgars 
kam aus dem Steuerhaus, brachte für jeden einen großen 
Becher Genever und bedankte sich herzlich: »Seht ja, wie vel 
zu tun wa. Mit enem Jehilfen hett ick det nich bis zum 


Termin in de Kistn bekomm. - Det war heut det Jelbe vom 
Eei - ihr Lorbassche scheint Glick zubringen. - Ick het lang 
nich mehr son juten Fang!« 

Sie stiegen unter Deck und sahen trinkend auf ihr Werk 
im Laderaum. Edgars griff eine leere Fisch-Kiste, kippte eine 
Schaufel Eis rein und nahm aus den letzten Kisten viele 
unterschiedliche Fische, die er aufs Eis legte. Oben drüber 
kamen noch zwei Schaufeln Eis: »So, det is for euch, - for 
Hermannis une Mannschaft. Det reecht for zwee Fischtach 
ufm Sejelschiff.« 


Sie liefen dann Volldampf nach Ringsu, dem einzigen 
Hafen am Südzipfel der Insel Ruhnu. Am Vormittag 
einlaufend legten sie sich an das Kühlschiff des 
Fischhändlers aus Riga. 

Dann wurde heftig umgeladen. 

Edgars drückte aufs Tempo, denn es sollte schnell nach 
Roja zurückgehen - mit Fisch für die Restaurants, die er 
direkt beliefern wollte. 

Sie verabschiedeten sich, mit einer warmherzigen 
Einladung Edgars, jederzeit wieder willkommen zu sein, an 
Bord der Kurland. 

Die Freunde hatten, mit Hilfe des Kapitäns, ihre Deputat- 
Kiste im Kühlhaus des Hafens unterbringen können. Nun 
gingen sie, mit müden Knochen, zum späten Frühstück in die 
Hafen-Kaschemme, in der sich um diese Zeit, nach getaner 
Arbeit, die Fischer der Insel versammelt hatten. Sie war eng, 


verraucht, laut - und roch in allen erdenklichen Facetten 
nach Fisch. Im Hintergrund lief estnisches Gute-Laune- 
Radio. 

Am großen Tisch in der Ecke waren noch zwei Plätze frei. 
Sie grüßten und setzten sich unter die Fischer, nachdem sie 
beim Wirt Rührei mit frischem Lachs und estnisches Bier 
geordert hatten. 

Woher und wohin wurde gefragt, da mussten sie ein 
bisschen überlegen, denn die neuen Identitäten, diskreten 
Stationen und unklaren Ziele machten unsicher und 
maulfaul. 

Die Fischer am Tisch fühlten, dass da was nicht stimmt - 
auch weil Nussbaum, mit seinem blaugrünen Stirn-Striemen 
im Kaschemmen-Licht aussah wie ein ramponierter Hund. 
Wettergegerbt und verwurzelt nahmen die Ureinwohner den 
abweisenden Auftritt der Männer wohl als Macken alter, 
dekadenter Städter, die ihnen immer fremd sein würden. 


Gegen Mittag, als die Kneipe sich leerte, gingen die 
Freunde auf den Hügel am Hafen der Insel und sahen, weit 
hinten Richtung Riga, am Horizont dunkle Segel, die, so 
hofften sie, von Hermannis Schiff sein würden. 
Erfahrungsgemäß, so schätzte Oie, würden noch etwa drei 
Stunden bis zum Einlaufen vergehen. 

Die Zeitspanne im Nacken erkundeten sie die nur sechs 
Kilometer lange, leicht hügelige Insel, auf der wenige 
Menschen lebten, die Landwirtschaft und Fischerei 


betrieben. 

Eine meerumspülte, grüne Landwölbung, im Osten des 
Eilandes, bis zum Horizont mit windflüchtigen 
Buschgruppen und Bäumen bestanden, machte sie für Oie zu 
einem einmaligen, archaischen Flecken unter den bekannten 
Ostseeinseln. 

An der Nahtstelle der Völker zeigten die Kirche und 
historische Gebäude aus Kalkstein und Eichenholz, etwas 
von der eigentümlichen, tief verwurzelten baltischen Kultur 
des Insel-Lebens. 


Gegen sechzehn Uhr lief die Aizpute mit raumer Brise 
unter vollen Segeln in den Hafen. 

Hermannis stand an der Ruder-Pinne und winkte freudig 
herüber. Das Schiff schoss mit großem Bogen in den Wind 
und die Mannschaft warf die Schoten los, was die Fahrt 
soweit rausnahm, dass die Aizpute, mit im Wind schlagenden 
Segeln, sanft ans Bollwerk schwebte. 

Von Bord warf man Festmacher rüber und an Land 
sicherten die beiden Hilfsfischer das Schiff, bis die 
Besatzung die Segel gefiert hatte. Dann machten sie fest. 

»Landgang eine Stunde!«, rief Hermannis den jungen 
Leuten zu. 

Zwei Jungs und zwei Mädchen sprangen zu einem 
Hafenrundgang von Bord. 

»Nette junge Leute«, freute er sich, als sie im Cockpit 
saßen und Bier tranken. 


»Das sind Studenten aus Prag. Sie sind quer durchs 
Baltikum gefahren und wollen nun nach Helsinki - das 
passte!« 





Hermannis stellte Samuel sein Schiff vor: »Die Aizpute ist 
ein Oldtimer, inzwischen der letzte Stahl genietete 
Schiffsrumpf in Riga. Ein deutscher Werft-Bau aus den 
Zwanzigerjahren Langkieler und Ketsch getakelt. Der 
Rumpf, der im Krieg als Träger für Flack-Scheinwerfer im 


Küstenbereich gedient hatte, kam ohne Masten als 
Reparation zu uns nach Riga, war dann zwischendurch mal 
im Hafen abgesoffen, wurde gehoben und durch uns im 
Verein mit viel Mühen restauriert. 

Es ist ein sehr robustes Schiff, das mit seinem 
silbergrauen Rumpf schon zu Ost-Zeiten an den Küsten 
bekannt war. Es gab ja nur diese Möglichkeit, über den 
Verein, die Ost-See zu besegeln und mal was anderes 
kennenzulernen als die sowjetischen Häfen. 

Nach der lettischen Unabhängigkeit haben wir es 
privatisiert, - weil sich kein Träger-Betrieb mehr darum 
kümmern wollte.« 

»Kistenfisch. - Ein schönes Schiff hast du Hermannis. 
Genau dafür hat uns Edgars eine Kiste Fisch mitgegeben, 
denn der hatte einen super Fang mit uns. Sie liegt im 
Kühlhaus«, strahlte Nussbaum, so als hätte er persönlich die 
Fische ins Netz getrieben. 

Der Lette hörte das mit sichtlicher Freude: »Das kann 
Edgars wirklich gut gebrauchen. Die Küstenfischerei leidet 
unter den Fangquoten, aber vielmehr noch unter der 
Überfischung durch die großen Fangflotten. - Die Kredite 
für sein neues Schiff fressen fast alle Erträge, höre ich aus 
der Verwandtschaft.« 

»Schön, dass wir ihm Glück gebracht haben«, freute sich 
auch Oie. 

»UÜbrigens«, und Hermannis bekam eine bedenkliche 
Miene: »Themenwechsel: Du bist in Lettland seit gestern bei 
Interpol als gesucht gelistet, Oie, als Blaue Notiz mit Foto, 


habe ich gestern vom Oberst Kiparsky erfahren. Sie setzen 
dich in Bezug zu einem Verbrechen in Deutschland und 
bitten um Informationen, heißt das wohl - mehr war erst mal 
nicht zu erkennen. 

Er sagte auch, da sind ein paar von den alten Stalinisten 
zugange, wohl ehemalige KGB-Leute, jetzt vom 
Geheimdienst der Russen. Sie haben sicher auch ein 
Kopfgeld ausgesetzt auf dich, - anders sind die wilden 
Aktionen nicht zu erklären.« 

»Wie geht das? Wie konnten sie uns nach Lettland folgen 
- wie überhaupt eine Verbindung herstellen?«, sorgte sich 
Oie. 

»Notar. - Ich vermute, das Leck ist beim Notar in Berlin«, 
warf Nussbaum ein. »Der weiß, dass Igor Antonow was 
rausgelassen hat. Da Antonow aber, wie er schrieb, nur eine 
Auswahl der Beteiligten an den Operationen 
zusammengestellt hat, sitzen die Schlapphüte und ihre 
Wadenbeißer, was unsere weiteren Anlaufpunkte angeht, vor 
einem viel größeren Puzzle als wir, - das ist aber nur die 
optimistische Variante.« 

»Und was ist die pessimistische?«, zweifelte Oie. 

»Kopie. - Das dürfte eine Kopie unserer Liste sein, wo sie 
dann auf uns warten, weil sie die eingeschlagene Richtung 
kennen. Die überraschende Aktion bei Hermannis spricht 
eigentlich mehr dafür.« 

»Nein«, mischte sich Hermannis ein, »der Oberst hat 
noch mal rumgehört. Nichts deutete bis gestern darauf hin, 
dass die Dienste oder der Polizei-Apparat im Baltikum da 


mehr involviert sind und schon mit Dringlichkeit nach dir 
suchen, weil sie wissen du bist im Lande. 

Die bei uns verunglückten Gangster hatten auch keine 
Papiere, wurde festgestellt, als die Polizei dann auftauchte. 
Irgendwelche Söldner waren das. So was arbeitet nie mit der 
Polizei zusammen. 

Heute aber, beim Ausklarieren im Hafenbüro, war 
irgendwie mehr Betrieb als sonst. Auch kam der Zoll an 
Bord, als sie hörten, Zielhafen Helsinki, und meinen Namen 
sahen. Sie suchten angeblich nach nicht deklariertem 
Alkohol im Schiff. - Da war natürlich nichts. 

Auch wenn ihr mit falschen Papieren unterwegs seid, 
sollten wir von jetzt an sehr vorsichtig sein!« 


23 Helsinki-Torn 


Am Abend stach die Aizpute in See, mit halbem Wind zur 
Meerenge von Hari Kurk am Zugang zum Finnischen 
Meerbusen, um am übernächsten Tag in Helsinki anzulegen. 

Die Studenten, die von Hermannis in den Pantry-Dienst 
eingewiesen wurden, säuberten die ersten Dorsche an Deck 
für einen großen Tiegel Fischsuppe, den sie nach 
Schiffsrezept ansetzten. 

Während des Essens wurden die Wachen eingeteilt. Sie 
wollten sich bis zum Morgen alle vier Stunden abwechseln. 

Die erste Wache sollten die Freunde gehen, die andere 
Wache wollte Hermannis mit den Studenten übernehmen - 
auch die Mädels könnten dabei sein, schlug er vor. Die 
wollten sich aber lieber um die Kombüse kümmern und 
darum, dass für die Männer an Deck immer Verpflegung und 
Getränke bereitstanden. 

Bis gegen acht stand Oie am Ruder mit Nussbaum als 
Assistent, der dann - als ihm bei auffrischendem Wind ein 
wenig mulmig wurde - von Oie an die Ruder-Pinne gestellt 
wurde. Mit Blick auf den Horizont, das Schiff, den Wind und 
die See mit der Pinne fühlend und mit dem Körper 
ausbalancierend, war dessen Übelkeit bald verschwunden. 

Nussbaums Stimmung hob sich: »Kotzgefühl. - Fabelhaft, 
dass ich das noch mal geschafft habe, ohne Kotzgefühl zur 
See zu fahren, - wunderbar.« 

Kaum ausgesprochen bekam er einen aufsteigenden Kloß 


im Hals. Oie, der das bemerkte, sagte nur: »Schön ruhig - 
bloß nicht dran denken und viel Wasser trinken.« 

Dafür holte er ihm eine Flasche Mineralwasser in den 
Halter am Kompass und zur Sicherheit auch noch eine LMA- 
Tablette, die er in der Bord-Apotheke fand. 

Flott lief das Schiff durch die Ostsee, das letzte Licht des 
Sonnenunterganges an Backbord. Voraus die dem Festland 
vor gelagerten Inseln Saaremaa und Hiiumaa, zwischen 
denen sie durchmussten. 

Die Studenten saßen quasselnd und rauchend auf dem 
Vorschiff, - bis zweiundzwanzig Uhr, dann war Wach- 
Wechsel. Nussbaum ging in die Koje und Oie blieb noch am 
Ruder, denn der Kapitän machte gerade Versuche, den 
jungen Leuten mit Knoten und Begriffen ein bisschen 
Seemannschaft beizubringen, - was zur allgemeinen 
Belustigung mit den Tschechen auf Englisch nur halb 
funktionierte. 

Es war, wie Hermannis feststellte, ein Witz, dass die 
Tschechoslowakische-Flotte im Ostblock bedeutend war, 
obwohl das Land keinen Zugang zum Meer besaß - 
weswegen wohl auch, als quasi sehnsuchtsvolle 
Ersatzhandlung, das alltägliche Ahoi in Tschechien als Gruß 
immer noch so eine große Rolle spielt. 

Hermannis wies seine Assistenten ein und übernahm das 
Ruder. 


In der Koje schlief Oie erschöpft ein, wurde bald aber von 


einem rasanten Kopfkino geplagt, das den Überfall und 
Unfall der namenlosen Legionäre, im grellen Feuerschein, 
wie in Zeitlupe vermischte. 

Beim Schlagen der Schiffsglocke zum Wachwechsel 
schreckte er auf, erleichtert den Traum abzuschütteln zu 
können. Nussbaum, der nicht so recht aus seiner Koje wollte, 
gab er einen Stups an die Schulter und sagte: »Komm! 
Nachtsegeln ist was Besonderes.« 

Oben notierte Hermannis den letzten Standort ins 
Logbuch, schrieb Kurs, Wind und Welle ein, verglich noch 
mal mit der Karte und wies sie in den Kurs ein. 

Sie machten unter voller Besegelung des alten 
Zweimasters bei fünf Windstärken gute sechs Knoten in der 
Stunde. Zwischen den Inseln konnte sich keine lange Welle 
aufbauen, sodass - bei halbem Wind - das Schiff nur wenig 
stampfte. 

Im nur spärlichen roten Nachtlicht der Cockpit- 
Beleuchtung um den Kompass war die Sternenkuppel über 
ihnen unerhört klar und brillant anzusehen. 

Oie übernahm das Ruder, Nussbaum setzte sich in Luv 
und schaute mit dem Nachtglas auf ihren Kurs. Weit in der 
Ferne blinkten die großen Tonnen der Seewasserstraßen im 
Takt und in regelmäßigen, langen, rhythmischen Abständen 
fegten feine Lichtstrahl-Fächer weit entfernter Leuchttürme 
kaum wahrnehmbar über den Horizont. 

Oie musterte den im Seegang schwankenden, in der 
Dunkelheit nur schemenhaft wahrnehmbaren Freund, und 
entschloss sich lächelnd zu einer Frage, die ihn seit 


Nussbaums Offenbarung am Strand von Roja bewegte. 

»Sag mal, Samuel, wenn ich das jetzt höre - du, vom 
Stamme der Auserwählten, dir fehlt ja gar nichts an deinem 
Besten Stück, wie ich in der Sauna bei Hermannis sehen 
konnte?« 

Nussbaum schwieg einen Augenblick, reckte sich wie ein 
erwachender Kater und entgegnete: »Ich spüre deine Ironie 
Oie, aber eigentlich ist es ein ernstes Thema, denn die 
Beschneidung ist schon lange, und vor allem medizinisch, 
sehr umstritten. 

Meine Eltern als Ärzte haben es immer abgelehnt - schon 
damals in Portugal und wurden darum auch angefeindet von 
den Orthodoxen, wie sie erzählten. 

Folgen. - Sie haben ja die Folgen gesehen, denn die 
Beschnittenen landeten bei ihnen oft verspätet im 
Krankenhaus und starben manchmal, wenn nicht amputiert 
wurde, denn es gab ja in Kriegszeiten nur schwer 
Antibiotika. 

Diese Gläubigen konnten die Katastrophe dann Gott 
anlasten, wenn es schief ging. - Dass er es vielleicht deshalb 
hat schief gehenlassen, kam ihnen nicht in den Sinn. 

Deutschland. - Als sie zurück nach Deutschland kamen, 
haben sie das, als Liberale in der Gemeinde, auch 
konsequent abgelehnt, obwohl die 
Behandlungsmöglichkeiten schon viel besser waren. Deshalb 
sind mein Bruder und ich verschont geblieben. 

Fossil. - Das ist doch ein archaisches Fossil, so was, 
besonders bei Kindern, deren Immunsystem noch am Start 


ist und die häufig schwere traumatische Folgen 
davontragen. Forschung. - Meine Frau hat mir den Stand 
der medizinischen Forschung unlängst erläutert. 

Auf diesem Stück Haut hat der Mensch die meisten 
Sinneszellen, nur vergleichbar mit dem Tastsinn der 
Fingerspitzen - und die sollen überflüssig sein? 

Natur. - In der Natur ist nichts überflüssig, nicht mal der 
berühmte Blinddarm. Ohne die sensible Schutzhülle, die 
dieses Stück Haut darstellt, ist doch die Abstumpfung vom 
Rest vorprogrammiert. 

Fingerspitzengefühl. - Vielleicht Oie, fehlt deshalb ein 
gewisses Fingerspitzengefühl bei den Radikalinskis in den 
Welt-Regionen, wo das praktiziert wird?« 

»Das könnte man vermuten. Vielleicht sollte man es dann 
Schwanzspitzen-Gefühl nennen, dieses nicht vorhandene 
Fingerspitzengefühl?« 

»Egal wie«, lachte Nussbaum. »Jedenfalls kann man diese 
Gefühllosigkeit am exzessiven Hass in den Konflikten im 
Nahen Osten bei Tätern und Opfern gleichermaßen 
beobachten. Ich denke, das sollte unbedingt mal erforscht 
werden.« 

»Was steckt dahinter, warum macht man das immer 
noch? Gegen alle aktuellen medizinischen Bedenken - wenn 
ich dich richtig verstehe.« 

»Mythos. - Der Gründungsmythos der drei 
Buchreligionen steckt dahinter. Die Geschichte von Abraham 
im alten Testament, der dem Befehl Gottes folgt und auf den 
Berg geht, um als Zeichen seines Glaubens an den Einen 


Gott seinen Sohn Isaak zu opfern - und erst im letzten 
Augenblick hält ihn ein Engel davon ab. 

Gott verspricht ihm dann, für seine Opferbereitschaft, 
seinen bewiesenen Glauben und seine Treue den ewigen 
Bund - und die Macht auf Erden. 

Für diese Macht braucht es ein Opfer, glauben die 
Fundamentalisten - und wenn es nur die Vorhaut von 
kleinen Jungs ist - es ist für ihr Selbstverständnis als 
Religion angeblich existenziell. Aber es ist wohl mehr ein 
Überbleibsel, ein stammesgeschichtliches Ritual, um den 
ehernen Bund durch Blut zu besiegeln und sich seiner Leute 
zu versichern - wie ein Brandzeichen bei Tieren quasi, das 
den Besitz anzeigt. Gegen Brandzeichen bei Tieren wird 
mitlerweile weltweit Front gemacht.« 

»Aber Samuel, - kann man nicht den unerbittlichen, 
totalitären Anspruch, das einzig Wahre zu besitzen und zu 
behüten, und mittels Religion gut von böse zu scheiden, bei 
vielen Stämmen finden, die dieses blutige Ritual noch 
praktizieren?« 

»Das stimmt, Oie, damit wird es aber nicht besser. 

Erst mit der Aufgabe dieses Rituals haben die Christen 
den physischen Anspruch beendet und die Gleichheit aller 
Menschen sichtbar begründet: dieses Recht auf persönliche 
Unversehrtheit, auf das unser ganzer Humanismus und auch 
die Menschenrechte bauen. - Obwohl man zugeben muss, 
dass es sehr lange gedauert hat, bis aus der humanistischen 
Botschaft, den christlichen Geboten in unserem Fall, eine 
bescheidene Wirklichkeit werden konnte.« 


»Das verstehe ich, Samuel, und staune umso mehr über 
dieses archaische, ausgrenzende und inhumane 
Beharrungsvermögen dieser Fundamentalisten.« 

»Macht. - Die Menschen, Oie, vergessen zu schnell, dass 
Macht und ritualisierter Machterhalt sich immer gleicher 
Prinzipien und Praktiken bedient - brutal physisch aber auch 
subtil medial. Wie die immer wieder aufkommende, 
ausgrenzende und giftige Schwarz-Weiß-Propaganda in allen 
Konflikten auf dieser Welt, - das sollte die Menschheit 
endlich wachrütteln.« 


Die Schwärze der Nacht - im Auf und Ab des 
Wellenparcours - entsprach bildhaft der nüchternen Bilanz 
dieser Erkenntnisse. Am Horizont jedoch zeigte sich 
Hoffnung, mit dem feinsten Silberstreif des heraufziehenden 
Morgens - der Oie wieder die Hoffnung gab, dass alles doch 
noch gut werden kann. 

Als er Nussbaum darauf hinwies, brummte der zufrieden, 
griff dieThermosflasche am Besan-Mast und schenkte 
warmen Kaffee ein. 

Wie auf dieses Zeichen kam der Kapitän aus der Kajüte. 
Er schaute auf die Karte, Kurs und Position am GPS: »Ich 
habe ausgeschlafen, - mein typischer Kurzschlaf, wenn ich 
auf See bin. Lasst euch nicht stören.« 

Nussbaum schaute mit dem Fernglas auf den 
Nachthimmel über der Ketsch: »Himmelherrlich«, stöhnte er 
begeistert. »Schau hin, Oie. Die Wissenschaft sagt, es gibt 


mehr Sterne im Universum als Sandkörner auf der Erde.« 

»Was du uns wieder erzählst, Samuel! - Das ist schon ein 
Himmel, wie man ihn sonst nicht mehr sieht. Hier versteht 
man das Schlagwortvon der Lichtverschmutzung erst richtig. 

Ich denke, alle Menschen sollten den Himmel so sehen 
dürfen, - und im Angesicht dieser Schönheit ihre 
Entscheidungen überdenken. Ich glaube, die Welt wäre eine 
andere, eine bessere und weniger egoistische, - durch die 
Demut, die diese Einblicke fordern.« 

»Was ist Demut?«, merkte Hermannis auf, denn nur das 
deutsche Wort Hochmut fiel ihm ein. 

»Gegenteil. - Na quasi das Gegenteil«, dozierte 
Nussbaum, »sich nicht so wichtig nehmen, an das 
Gemeinsame denken unter den Menschen und mit der 
Natur. Das ganze kleinkarierte und hektische Ich-Ich-Ich 
hintanstellen. Religion. - Es kommt der Wurzel nach aus 
dem Religiösen und beschreibt das persönliche Verhältnis 
zum Göttlichen von Mensch und Natur aus der Sicht des 
Dienenden.« 


Um sechs Uhr läutete Hermannis die tschechischen Jungs 
zur nächsten Wache aus den Kojen. Im Morgendunst liefen 
sie in die offene See hinaus, in der zunehmend Großschiffe 
ihrem Kurs nahe kamen. 

Der auffrischende Nordost-Wind zwang die Aizpute 
abzufallen und da sie, am Wind segelnd, Helsinki nicht 
direkt anzusteuern konnten, entschlossen sie sich, in großen 


Schlägen aufzukreuzen. 

Die Schiffsbewegungen wurden mit dem neuen Kurs, in 
langer Welle, größer und schwerer. Am Vorschiff ging bei 
den größten Wellen, die sie im spitzen Winkel schnitten, 
zuweilen Wasser über. 

Hermannis kommandierte besorgt: »Oie, Luken dicht! - 
Tauch gleich mal runter und schau vorn ob auch alle Luken 
dicht sind, - aber lass dich nicht von den Mädels 
angrabbeln!«, rief er lachend in das Stampfen des Schiffes 
und das Rauschen der Segel. 

Oie, schon beim Abtauchen in die Kajüte, stutzte einen 
Augenblick: »Hermannis, du weißt doch, als alte 
Silberrücken können wir jetzt alles - aber wir müssen nicht 
mehr alles.« 


Bis zum Abend hatten sie die finnische Küste erreicht, 
kreuzten nachts Kurs Ost und sahen gegenüberliegend am 
Horizont die hingeschmauchten Lichtstaub-Linsen der 
großen Städte Tallinn und Helsinki, wie Verheißungen 
rettenden Hafens. 

Am Morgen gingen sie mit einem letzten Schlag auf 
Nordkurs Richtung Helsinki und meldeten gegen Mittag 
über Funk das Einlaufen der Aizpute in den Yachthafen 
Helsinki-Lauttassari. 

Nachdem sie eingewiesen wurden und dann am Steg 
festmachten, ging Hermannis mit der Besatzungsliste, 
Logbuch und Papieren zum Hafenbüro. 


Eine Stunde später kam er mit der finnischen 
Grenzpolizei und dem Zoll zurück. Die kontrollierten, im 
Angesicht der bunten Besatzung, nochmals Pässe und 
Personen. 

Ein Schäferhund war auch dabei, der beweglich wie 
Quecksilber durch das Schiff schnüffelte, aber nichts 
anzeigte. - Die Beamten gaben die Papiere zurück und 
stellten noch ein paar touristisch-statistischeFragen. 

Als sie von Bord gegangen waren, verabschiedeten sich 
die Studenten und hinterließen ihre Telefonnummern für 
kurzfristige Mitsegelgelegenheiten. 

Die drei Freunde setzten sich mit einem Bier ins Cockpit 
und genossen für einen Augenblick die schöne Aussicht auf 
den Yachthafen und die Liegeplätze der Großfähren vor der 
Stadt, - denn wieder übertrug sich Oies innere Unruhe auf 
die Kameraden. 

Auch sie fühlten sich auf einmal getrieben und 
entwickelten taktische Varianten, wie mit dem ominösen 
Architekten Poursiainen, dem von Antonow auf der Liste 
verzeichneten, ehemaligen Residenten des Militär- 
Geheimdienstes in Finnland, Kontakt aufzunehmen sei. 

Die Telefon-Nummer, die Inga herausgefunden hatte, 
wies den einfachsten Weg. 

Hermannis ging von Bord, fand eine Telefonzelle am 
Hafenbüro und rief an. 


Herr Poursiainen war überrascht, nach so langer Zeit - 


und vor allem auf diese Weise - noch eine Empfehlung von 
Igor Antonow zu vernehmen. Sie verabredeten sich um 
neunzehn Uhr im ‚Pianissimo’, einem Bistro in der Nähe des 
Yachthafens, wie sie auf dem GPS sehen konnten. 
Poursiainen wollte als Zeichen einen Stockschirm über der 
Schulter tragen. 

Schon eine halbe Stunde zuvor postierten sich die 
Freunde an drei Seiten, im Abstand von etwa hundert 
Metern zum Lokal, um die Lage zu peilen. Nussbaum hatte 
zuvor aus seinem Wundersack - wie es Oie mittlerweile 
sehen musste - neue, wie er sagte, nicht registrierte 
Funktelefone gefischt. Damit wollten sie sich verständigen. 

Sie waren auf alles vorbereitet. Kurz vor der 
verabredeten Zeit erschien ein älterer, großer, stämmiger, 
grauhaariger Herr mit Pferdeschwanz, in feinem Anzug auf 
einem Fahrrad. 

Als er das chromblitzende Edelstück abgestellt hatte, 
legte er einen Stockschirm über die Schulter und betrat das 
‚Pianissimo’. Nach etwa einer Minute folgte Hermannis, 
dann Nussbaum - zum Schluss Oie. 

Hermannis, der mit Poursiainen im nur spärlich besetzten 
Bistro am Tisch saß, stellte sie dem erstaunten Finnen vor - 
denn der hatte wohl nur mit einer Person gerechnet. 

Sie unterhielten sich zunächst abtastend auf Englisch, 
dann zunehmend auf Deutsch, da Poursiainen, wie sie 
hörten, vor über vierzig Jahren in Deutschland Architektur 
studierte und Berlin seit dieser Zeit gut kannte. 

Oie, der zum Auftakt seine Verbindungen mit Igor 


Antonow schilderte, und dabei die besondere Affinität 
Antonows zur Gestaltung betonte, auch um dem Architekten 
eine nahe liegende Basis im Gespräch zu bieten, bestellte 
zur Vertrauensbildung Bier und Wodka. 

Im Gedenken an den toten Freund tranken sie einen 
ersten. 

Nussbaum sprach dann über den Hintergrund ihrer 
Ankunft, wobei Poursiainen den Teil der Liste zu sehen 
bekam, auf dem er im Bereich Skandinavien vermerkt war. 

Das beeindruckte den Finnen sichtlich, und er schien 
auch die von Nussbaum knapp umrissenen, 
wahrscheinlichen europäischen Zusammenhänge, denen sie 
auf der Spur waren, zu begreifen, die, wie er sagte, auch 
ihm bisher verborgen bleiben mussten, weil sie mit seinen 
damaligen konkreten Aufgaben nichts zu tun hatten. 

Dass er half, den Kreml-Flug möglich zu machen, war ihm 
schon bewusst und erfüllte ihn, wie er betonte, bis heute mit 
Stolz. Welchen Zusammenhang es dabei gab, was 
letztendlich davon ausging und darauf aufbaute, davon 
bekam er erst im Gespräch die Spur einer Ahnung - und das 
elektrisierte ihn sichtlich. 

Neugierig nachfragend bestellte er, wie animierend, noch 
einmal Bier für alle. 

Beim Rätseln über mögliche Hintergründe und 
Zusammenhänge in Finnland, stocherten sie im Gespräch 
aber nur im Nebel - das empfanden die Freunde zu deutlich. 
Nach mehrmaligen Andeutungen und fühlbarem Zögern 
kramte Poursiainen sein Telefon heraus und brummte mit 


gedämpfter Stimme: »Was ihr so erzählt, - da habe ich noch 
ein paar Fakten, zu diesem Kreml-Flug, Plan-C. Das war 
wirklich der Rettungsflug, um die Gesamtoperationzu 
sichern, falls die primär geplanten Operationen nicht 
erfolgreich sein sollten.« Er schaute dabei lächelnd in die 
Runde der aufmerkenden Männer: »Da gibt es meines 
Wissens noch eine Person - einen Zeugen am Ort - den wir 
damals für uns eingespannt haben, ohne dass er wusste, 
wofür.« 

Poursiainen ließ sich mit der Auskunft verbinden und 
fragte nach einem Onni Nuemesnemi in Kuopio. Der stand 
dann mit zwei Telefon-Nummern im Verzeichnis: Eine 
private, die er wählte, aber niemanden erreichte - und eine 
Flugservice-Nummer, unter der sich Nuemesnemi dann 
meldete. 

Sie verabredeten sich für den nächsten Tag auf dem 
Flugplatz in Kuopio. 

Als das Telefonat so hoffnungsvoll endete, war es 
irgendwie ein Zeichen für Gegenseitiges Zutrauen, denn 
Vertrauen konnte man sich nach so kurzer Zeit noch nicht. 

Tuomas Poursiainen, der sein Erstaunen über den Auftritt 
dieser gemischten Truppe älterer Herren bei jeder Frage 
noch immer im Gesicht trug, wollte jetzt alles ganz genau 
wissen, sodass der misstrauische baltische Bär Hermannis, 
einige Male bremsend an Oies Fuß unter dem Tisch trat, und 
der dann weniger auskunftsfreudig wurde. 

Natürlich bemerkte das auch Poursiainen, sprach es aber 
nicht weiter an, denn er wusste, dass der schwierige Part bei 


den Dreien lag, und er das eröffnende Vertrauen noch 
rechtfertigen musste. 

Er nahm es mit Gelassenheit und versprach, im Verlauf 
des nun folgenden gemeinsamen Essens, am nächsten 
Morgen um acht Uhr, mit dem Auto zum Hafentor zu 
kommen, um mit ihnen nach Kuopio zu fahren. 

Wohl um das Vertrauen der Veteranen-Crew zu fördern, 
bestand der Finne lachend darauf, die Rechnung des Abends 
zu begleichen. 

Mit reichlich Bier und Wodka in der Krone 
verabschiedeten sie sich. 

Poursiainen stieg auf sein Edel-Fahrrad und fuhr in heftig 
schlingernden Kurven auflachend davon. 

Die Männer wankten an Bord. 

Im Schiff fielen sie in ihre Kojen, ohne sich die Spannung 
anmerken zu lassen, die sie mit dem Ausblick auf den 
morgigen Tag schon gefangen nahm. 

Es war weniger die letzte Unsicherheit gegenüber dem 
außenstehenden Finnen, die sie berührte, als vielmehr die 
Aussicht auf einen guten Zeugen zu den Ereignissen um die 
Kreml-Flüge - und besonders Plan-C. 


Teil IV: Russische Capricen 


Es gibt Augenblicke im Leben eines Menschen, 
da ist er heilig! 


24 Operation Abendlicht - der Kreml-Flug 
Plan C 


Am Morgen wartete Nussbaum, ein Hand-Funkgerät vom 
Schiff griffbereit, am verabredeten Treffpunkt - dem Tor 
zum Yachthafen Helsinki-Lauttassari. 

Auch nach dem hoffnungsvollen ersten Beschnuppern, am 
Abend der Ankunft, blieben noch Zweifel, ob Poursiainen 
kommen würde, denn was war sein Interesse? 

Wenn er wirklich diese Rolle bei Antonows Kreml-Flug- 
Operationen spielte, und noch dazu der einstige Resident 
des Militär-Geheimdienstes der Sowjetunion war, musste er 
eigentlich ihr Vorhaben ausbremsen, um keinen Staub mehr 
aufzuwirbeln, - jetzt, da er Staats-Pensionär war. 

Hatte er aber die Seite gewechselt oder war gar 
Aktivposten in Reihen der russischen Dienste, könnte ihr 
Ausflug in die Geschichte schnell ein jähes Ende nehmen. 

Den Männern blieb das mit jedem Vertrauens-Vorschuss 
verbundene Rest-Risiko, auch trösteten sie sich mit dem 
Gedanken, dass ihr spontan auf der Bildfläche erschienenes, 
abenteuerliches Trio, auch dem Finnen Ungewöhnliches 
abverlangte. 

Mit der behaglich warmen Morgensonne auf den alten 
Knochen, aber in misstrauische Anspannung, saß Oie in der 
Plicht der Ketsch und beobachtete mit dem Fernglas das 
Treiben in der Hafen-Bucht. 

Er wartete auf den erlösenden Anruf von Nussbaum, dass 


die Luftrein sei, und er sah dem nervös am Funkgerät 
sitzenden Hermannis die Sorge an, in etwas 
hineinzugeraten, was er mit dem Ende der Sowjetunion 
endgültig hinter sich glaubte. 

Als der vorgeschobene Aufklärer den Finnen allein nahen 
sah, rief er zur Aizpute durch, auf dem Schiff wich die 
Anspannung und Hoffnung schwang sich auf. 

Nussbaum kam mit Poursiainen zu den Gast-Liegeplätzen, 
und als der die Männer an Bord in der Sonne sah, 
entspannte sich auch sein Gesicht. 

Nach kurzer Begrüßung und einem ironischen 
Kompliment für das Versteckspiel vom Vortage gingen sie 
zum Auto auf dem Parkplatz am Tor, mit dem sie gemeinsam 
nach Kuopio fuhren. 


Die vierhundert Kilometer am Stück saßen ihnen in den 
Knochen, als sie gegen Mittag am Flughafen der finnischen 
Gebiets-Hauptstadt ausstiegen. Unterwegs auf einer 
autobahnähnlichen Breitspurpiste zwischen tausend Seen, 
oft mit dem Gefühl im Nirgendwo zu landen, hatten sie viel 
geschwiegen. 

Anspannung war in ihnen, denn sie waren sich nicht 
sicher, noch erhellende Zeugnisse für den ominösen Plan-C 
des Kreml-Fluges zu finden. 

Kuopio-Lentoasema - der Flugplatz - lag etwas nördlich 
der Stadt auf einer Felsen-Insel, die aus einer Flug-Piste 
bestand. Eigentlich aus zwei, denn die große Landebahn 


wird mittig und rechtwinklig von einer kleineren gekreuzt, 
an deren Flanke sich Hangars und Werkstätten befinden, - 
dort waren sie verabredet. 

Angelandet in der Flugplatzkantine, gingen sie durch 
einen Nebel von Rauch, Finn-Gebrabbel und Salsa-Klängen 
bis zur Theke: »Einen guten Tag, wunderschöne Frau - 
kennen Sie Onni Nuemesnemi und wo finden wir ihn?«, 
versuchte es Poursiainen mit warmem Bass auf Spanisch, 
denn die flott geschminkte Latina hinter dem Tresen, die wie 
eine Orchidee in einem Pressspan-Lager strahlte, hatte in 
farbig leichtem Sommerkleid und einer weißen Blume im 
pechschwarzen Haar, unverkennbar karibisches Flair. 

Die so Umgarnte reckte elegant den schönen Hals und 
lachte: »Oh, danke für das Kompliment - so geschmeidig 
höre ich das hier selten. 

Den Onni, ein Urgestein - unseren Service-Ingenieur - 
kenne ich. Der haust hier als heimische Art und soll schon 
lange vor dem Flugplatz da gewesen sein. Sie finden ihn an 
Steuerbord, drüben neben der kleinen Piste in der 
Reparatur-Halle.« 

Nach einem Fußmarsch über das besonnte Gelände des 
Flugplatzes gelangten sie am Rande des Rollfeldes zur 
Reparatur-Werkstatt für Sport- und Geschäftsflugzeuge, auf 
deren Vorplatz ein Mechaniker an einem Kleinflugzeug 
arbeitete. 

Tuomas rief im naher Kommen auf Finnisch: »Guten Tag - 
sind Sie Onni Nuemesnemi? Wir riefen gestern an, wegen 
eines Auftrages.« 


»Das bin ich - guten Tag! - Was kann ich tun?« 

Der Flugzeug-Ingenieur war ein kleiner, faltiger, 
fuchsgesichtiger, von Wetter, Alkohol, Schmierstoffen und 
den Jahren gegerbter Mann. Ein viel zu großer, vormals 
blauer, ausgeblichener Monteurs-Overall umhüllte ihn, als 
sei ein Fallschirm an ihm hängen geblieben. Der breite, eng 
geschnürte Ledergürtel vollendete die Flieger-Comic- 
Silhouette. 

»Es ist mehr eine Recherche. Wir suchen nach dem 
Experten, der hier das Geschäft mit der nicht abgeholten 
Cessna gemacht hat. Das hat sich in Fliegerkreisen bis nach 
Helsinki herumgesprochen.« 

Der Ingenieur zog bei diesen Worten den Kopf ein, wie 
eine Schildkröte, wendete sich ab, legte sein Werkzeug in 
den Kasten, und wischte sich die Hände mit einem 
Putzlappen. 

Sie fühlten, dass er sich sammelte. 

Nach einigen Sekunden drehte er sich um und 
entgegnete auf Finnisch, was Tuomas übersetzte: »Es ist 
besser so, ich dachte mir, dass da noch mal jemand kommt, - 
Sie sind sicher wieder von der Steuerbehörde?« 

»Nein ich bin Architekt und die Herren hier sind aus 
Deutschland, vom Dokumentarfilm, die interessiert die 
Geschichte. Können wir uns auch Englisch unterhalten, - 
meine Freunde sprechen kein Finnisch?« 

»Aber klar doch«, merkte man dem Ingenieur ein 
Aufatmen an, »ist ja in der Luftfahrt so und wer spricht 
schon unsere Sprache? 


Sie haben Glück, nächsten Monat bin ich in Rente und 
dann zieh ich zu meiner Tochter aufs Land. Zu der Sache 
damals kann ich alles erklären, denn ich erinnere mich, als 
wenn’s heute gewesen wäre. Wahrscheinlich wegen des 
vielen Geldes - wie ein kleiner Lotto-Gewinn, - das vergisst 
man nicht. 

Eigentlich war es eine lustige Geschichte, im Nachhinein 
- wollen Sie die wirklich hören?« 

»Aber klar doch, deshalb kommen wir extra aus 
Helsinki!« 

»Nun ja: Also - vorausgesagt, ich verdiene schon immer 
nebenbei ein bisschen mit dem Makeln von gebrauchten 
Flugzeugen. 

Fliegen Sie?«, fragte er, an Poursiainen gewandt. 

»Nein«, schüttelte Tuomas den Kopf, »nur gelegentlich 
mit, ein Freund ist Sportpilot.« 

»Sie müssen wissen, das ist Vertrauenssache, und einem 
Flugzeug-Ingenieur vertraut man in solchen Dingen 
besonders. Für die Sache damals habe ich natürlich eine 
Quittung, versteuert habe ich es auch, - das wurde doch 
damals geklärt. Hatte alles der Buchhalter, aber nach über 
zwanzig Jahren, ich weiß nicht - deshalb kommen Sie 
nicht?« 

»Sehen wir so aus? Deshalb kommen wir wirklich nicht«, 
beruhigte ihn Tuomas noch mal. 

»Wir recherchieren zum Flugzeughandel, für einen 
Dokumentarfilm mit kuriosen Flieger-Geschichten.« 

»Ist ja interessant«, staunte der sichtlich 


gebauchmiezelte Ingenieurund klopfte, immer noch nervös, 
mit der Hand, wie tätschelnd, an den Rumpf der Maschine 
neben sich. 

»Extra aus Helsinki kommen Sie? - Na dann will ich 
Ihnen das erzählen. 

Also grundsätzlich: Als Flugzeug-Makler kann man nur 
was mit technischem Verstand werden, denn Flugzeuge sind 
besondere Tiere, technische Vögel, mit einem höchst 
komplexen Organismus. Nur wenn da alles stimmt, kommt 
man heil hoch, und heil wieder runter. 

Man muss deshalb, besonders bei gebrauchten 
Flugzeugen, am sichtbaren Zustand der Teile lesen können, 
was die Kiste wirklich durchgemacht hat, und daraus 
ableiten, was im Hintergrund lauern könnte. Der Check der 
Service-Papiere ist hier nur der erste Einstieg.« 

»Das verstehen wir, aber wie war das mit der Cessna?« 

»Es war zunächst nicht außergewöhnlich. Ich annoncierte 
die Cessna F 172 P Skyhawk - so ein Typ wie dieser, aber 
mit Zusatztanks und Anfang der Achtzigerjahre gebaut - in 
einer deutschen Fliegerzeitschrift. 

Eine Woche später meldet sich ein Mann aus 
Deutschland, aus Hannover - Järvinen hieß er und hatte 
wohl karelische Vorfahren. Der wollte die Maschine sehen. 

Er kam dann sehr schnell her, und er kam in Begleitung 
eines Sachverständigen, was üblich ist bei so einem Kauf an 
der Zweihunderttausend-Dollar-Grenze, für einen nicht mehr 
ganz neuen Vogel, in sehr gutem Zustand. 

Der Berater - auch ein Karelier, das merkte man am 


Akzent - hatte Ahnung von Flugtechnik, das sah man an der 
Systematik bei der Begutachtung meiner Maschine. 

Sie sahen alles durch und wir unternahmen einen 
Probeflug. 

Die beiden Herren waren einverstanden und akzeptierten 
den Preis, ohne rumzufeilschen. Sie warfen noch einmal 
einen Blick in die technischen Unterlagen und versprachen 
in drei Wochen - am sechsundzwanzigsten Mai - einen 
Kaufvertrag mitzubringen. 

In der Zeit sollte ich noch einen großen Check machen 
und auftanken, - es würde dann direkt nach Deutschland 
gehen. 

Ich war dagegen, noch mal alles nach Liste zu prüfen, 
denn den C-Check hatte ich einen Monat zuvor gemacht, und 
seitdem war die Maschine erst drei Stunden geflogen, aber 
für das Auftanken bräuchte ich eine Anzahlung und 
wenigstens so was wie einen Vorvertrag, denn ich verkaufe 
in Kommission. 

Der Järvinen sagte aber: ‚Die Visitenkarte und der 
Handschlag müssen erst mal reichen, den Vertrag machen 
wir dann - und auf jeden Fall noch mal gründlich checken!‘, 
wollte sein Experte - das sei ganz wichtig. 

Dann gab er mir zehntausend Dollar in bar - auf Quittung 
selbstverständlich. Außerdem hatte er schon Aufkleber für 
die neue deutsche Kennzeichnung dabei und auch die 
Fahnenaufkleber fürs Leitwerk. 

Ich sagte, dass dies vor Vertragsabschluss und in 
Finnland eigentlich nicht üblich sei, - sie bestanden aber 


darauf, denn die Maschine ginge bei Abholung sofort in den 
Einsatz, deshalb müsse man die Zeit nutzen. Alle amtlichen 
Zollformalitäten würden sie erledigen. 

Ich tat, was sie wünschten und wartete dann mit der 
blank geputzten Maschine zum verabredeten Termin. 

Sie kamen auch pünktlich - sagten aber, dass man noch 
warten müsse. 

Weil sie nicht sagten worauf, befürchtete ich schon 
irgend so ein linkes Ding, denn ich hatte die ganze Zeit ein 
komisches Gefühl beider Sache, - was mich damals jedoch 
beruhigte war die Anzahlung. 

Einen Tag später war der Järvinen und sein Experte 
wieder da und sagten: ‚Wir müssen noch warten!‘ 

Das ging den ganzen Tag so - ohne Erklärung - wir 
müssen nochwarten. Auf meine Frage, ob wir nicht 
wenigstens die Formalitäten erledigen könnten, kam wieder 
- wir müssen warten. Er zeigte mir jedoch zur Beruhigung 
das Geld in seiner Sporttasche. 

Spätabends fuhren sie wieder in ihr Hotel in Kuopio. 

Als ich die beiden am nächsten Morgen vorfahren sah, 
dachte ich, jetzt läuft es, aber Järvinen meinte: Es wird 
nichts, - sein Auftraggeber, ein unzuverlässiger arabischer 
Scheich, hätte umdisponiert. Ich sollte nicht sauer sein, und 
die Anzahlung könnte ich behalten. 

Sie wollten nur noch, dass ich die deutsche 
Kennzeichnung in ihrer Anwesenheit wieder entferne und 
das Ganze für mich behalte. 

Verstehen Sie? - Zehntausend Dollar - eine Menge Geld 


damals! Deshalb habe ich die Leute nicht vergessen. 

Viele Jahre später, als es die Sowjetunion nicht mehr gab, 
habe ich mich mit der Geschichte bei meinen Freunden im 
Suff verquatscht, - es war dann auch bald rum auf dem 
Flugplatz und ich musste allen einen ausgeben. Seitdem 
wabert die Geschichte wohl durch die Fliegerszene. 

Das war dann der Anfang vom Ärger, denn ich habe die 
Zahlung ordentlich einbuchen lassen, - natürlich auch den 
Aufwand, den Sprit und die Polierarbeiten eines Freundes an 
der Mühle. Und prompt wollen die vom Finanzamt, bei der 
Steuer-Prüfung nach Jahren, den Auftrag sehen, der hinter 
den Buchungen stand. 

Mein Anwalt hat dann tagelang gerudert, um diesen Jyri 
Järvinen in Hannover zu finden. Merkwürdigerweise kannte 
den dort keiner, auch das Handelsregister nicht mehr - und 
unter der angegebenen Adresse war nur ein Friedhof. 

Elende Hudeleien mit der Steuerbehörde waren das 
damals noch, aber dann haben sie ein Auge zugedrückt, weil 
sonst alles sauber war bei mir. 

Genau so war es, das können Sie prüfen.« 

»Ja, das brauchen wir nicht - ist gut so!«, wiegelte 
Tuomas ab. »Wir sind nicht von der Finanzbehörde«, hakte 
Nussbaum ein, »aber könnten Sie diese schöne Geschichte 
noch mal erzählen? - Herr Poursiainen fragt und Sie 
sprechen in meine Kamera?« 

Der alte Ingenieur kratzte sich am Kopf und sagte: »Ja, 
warum nicht? - Wenn es keine Scherereien macht gerne, - 
ich habe mir nichts vorzuwerfen.« 





Als Nussbaums Kamera auf das Reise-Stativ gesetzt war, 
fragte Tuomas, - und der Flug-Ingenieur erzählte vor der 
Maschine - mit der Hand am Propeller - die Geschichte noch 
einmal. 

Als alles fertig war, schaute Onni mit verkniffen- 
neugieriger Miene: »Aber Sie sind doch nicht vom 
Dokumentarfilm, so wie Sie mich fragen und bei ihrer 
schmalen Ausrüstung. Hier auf dem Flugplatz wurde schon 
mal fürs Fernsehen gedreht und ich weiß, was da fürTechnik 
anrollt, - ich bekomme doch keinen Ärger?« 

»Ganz bestimmt nicht«, beruhigte ihn Tuomas, der die 
Besorgnis des Alten fühlte - und auch die Freunde 
schüttelten lächelnd, irgendwie glücklich, die Köpfe. 


Auf der Rückfahrt vom Flughafen Kuopio nach Helsinki - 
Hermannis saß am Steuer - waren die Vier guter Stimmung. 

»In der Film-Sequenz sollten wir später aber meine 
Stimme ersetzen oder verfremden«, merkte Poursiainen 
nachdenklich an. »Zu viele Leute im Lande kennen mich aus 
Fernsehbeiträgen zur finnischen Architektur und sehen mich 
nun in der Nähe so einer Operation, - das geht nicht.« 

»Apropos Operation«, warf Nussbaum ein und ließ nun, 
die Kamera in der Hand haltend, die Aufzeichnungen mit 
Oberst Kiparsky über den kleinen Monitor laufen. 
Poursiainen sah das am Vorabend, im ersten Gespräch, nur 
Angerissene, staunte, schnaufte gelegentlich, oder verkniff 
lächelnd das Gesicht - und zeigte sich beeindruckt, ob der 
Nähe zum eben auf dem Flugplatz Erlebten. 

Er ließ alle bis dahin spürbare Zurückhaltung fahren und 
berichtete, dass er durch die Aussagen von Oberst Kiparsky 
nun mehr von den Zusammenhängen erkenne - von seiner 
koordinierenden Rolle zwischen den drei Kreml-Flug- 
Varianten, die der Stab von Oberst Ossipow, wie er sagte, 
präzise für die zwei Tage im Mai vorbereitet hatte. 

Wenn die Wetterlage nicht mitgespielt hätte - denn im 
finnischen Frühling musste man damit immer rechnen - war 
der neunundzwanzigste Mai noch der Reservetermin. 

Dabei sollte er nach Plan eine Reihe von Flügen auslösen, 
ohne damals zu wissen, worum es ging, und dass es nur um 
einen einzigen Flug gehen würde, der den Erfolg der 
Operation sichern sollte - und der in Moskau ankommen 
musste. 


Er erzählte: »Die gesamte Operation hatte für mich den 
Code-Namen Iltavalaistuksessa - was Abend-Licht bedeutet. 
Man braucht eine halbe Stunde für das Wort, aber so ist das 
manchmal im Finnischen. 

Für den Ersten, den Vormittags-Flug, bekam ich einen 
Anruf aus Moskau, ich möge die beauftragten Unterlagen für 
mein laufendes Hotel-Bauprojekt liefern. Darauf telefonierte 
ich mit der Telefon-Nummer am Flugplatz Lahti, dass jetzt 
alles klar zur Lieferung sei. 

Als mittags ein Anruf aus Leningrad kam, der mich bat, 
eine Bestellung von Flugenten zum Lieferanten weiter zu 
leiten, war es das Signal für den Anruf im Restaurant am 
Flughafen Helsinki - bei unserem Verbindungsmann - mit 
der Information, dass es losgehen könne. 

Dann geschah nichts mehr, obwohl ich bis zum Abend, 
wie verabredet, in meinem Hause am Telefon saß, um eine 
Bestellung über Renntierfleisch entgegen zu nehmen und 
nach Kuopio weiter zu leiten. 

Erst mit den Abendnachrichten, als der Kreml-Flug 
Schlagzeilen machte, wurde mir der Zusammenhang mit den 
Sportflugzeugen klar - und dass da offenbar alles gut 
gelaufen war - mehr nicht. 

Erst Igor Antonows und Nikolai Ossipows Bericht über 
den Umfang der abgelösten Militärführung, in einem 
Gespräch Wochen danach, machte mir die Tragweite 
deutlich. Doch sollte ich damals alles schnell vergessen. 

So ist das ja oft in der Geschichte. Diejenigen, die die 
Welt in entscheidenden Augenblicken bewegen, müssen die 


Hintergründe allzu oft beschweigen und können die Früchte 
ihrer Anstrengungen selten offen genießen. 

Aber was klage ich? - Dass ihr jetzt auf der Bildfläche 
erschienen seid - nach so langer Zeit, mit diesen 
Informationen - das ist doch wie ein später Lohn.« 


Sichtlich guter Stimmung erzählte Tuomas dann aus 
seiner Familien-Geschichte. Von seinem deutschsprachigen 
Vater, als Universitätsprofessor für Chemie und Pharmazie 
in Helsinki, der noch zwischen den Kriegen in Deutschland 
studierte - das damals als Labor und Apotheke der Welt galt 
- wie viele aus der damaligen wissenschaftlichen Elite 
Skandinaviens. 

Und wie er zur Abwehr gekommen war, als Architekt und 
Beamter im Bau-Ministerium: »Jetzt als Pensionär, und nur 
noch Berater in Planungsfragen, kann ich es ja sagen und 
nach dem Ende des Kalten Krieges schon gar: Diese Halb- 
Souveränität, diese von der großen Sowjetunion geduldete, 
aber permanent unterwanderte Neutralität Finnlands, war 
jedem finnischen Bürger bewusst und von ihm hinzunehmen, 
so fühlten sie ohnmächtig. - Sie wurde jedoch, auf Grund der 
finnischen Geschichte, von der Mehrheit im Innersten 
abgelehnt. 

Jetzt wo die Dokumente zeigen, dass führende Politiker 
Skandinaviens und selbst der große, weltweit agierende 
Friedensstifter, Staatspräsident Kekkonen, im Machtpoker, 
bei den Sowjets als ihr Manngeführt wurde, jetzt wird allen 


Finnen klar, wie sehr sie Spielball waren, und wie sehr sie 
deshalb von Gorbatschows Friedenspolitik und der 
Europäischen Perestroika profitierten. 

Ganz Finnland, weiß man heute, war damals voller KGB- 
Agenten. Erst Gorbatschows Perestroika und Igor Antonow 
vom Militär-Geheimdienst gaben mir dann das Gefühl auf 
der richtigen Seite zu stehen, um das unberechenbar 
explosive politische Problem grundsätzlich zu lösen.« 

Tuomas erzählte, das hätte er schnell erkannt und war 
sich mit Igor Antonow einig, diesen Prozess diskret zu 
befördern. 

Dann kamen sie aber zurück auf Plan-C, der bei Antonow 
auf der Liste auch noch mit - K - geführt wurde. 

»K - ist wohl das Kürzel für Kuopio«, bemerkte Tuomas, 
»denn niemand kann sich so ein finnisches Wort wie 
Iltavalaistuksessa merken, wo es doch nur Abendlicht heißt«, 
lachte er. »Nun habe ich ein klareres Bild von den 
Ereignissen damals und es berührt mich sehr. 

Was ich alles im Nachhinein und über die Jahre erfahren 
habe, fügt sich im Puzzle jetzt mit dem eben Gehörten 
zusammen. 

Operation-K, Plan-C, war die Reißleine im 
Bolschoitheater, die dann gezogen werden sollte, wenn die 
ersten Operationen der Kreml-Flüge behindert sein würden. 
Deshalb das Zögern der Karelier bis zum Abend - bis sie 
dann sicher wussten, dass eine Maschine auf dem 
Allerheiligsten der Russen, dem Roten Platz, gelandet war. 

Bis zu diesem Zeitpunkt konnten ja technische Probleme, 


die Wetterlage, Aktionen der Luftverteidigung oder 
Gegenaktionen vom KGB unterwanderter finnischer Dienste, 
den Kreml-Flug noch verhindern - und einen Einsatz der 
dritten Maschine am nächsten Tag erfordern.« 

Auch beim Kreml-Flieger waren wohl alle Eventualitäten 
sorgfältig geplant. Rust war deshalb - so rekapitulierten sie 
gemeinsam - schon drei Tage zuvor in Helsinki-Malmi 
gelandet. Am Tag der sowjetischen Grenztruppen flog er am 
Nachmittag zum Roten Platz in Moskau. 

Jarvinen’s sachverständiger Karelier, ein Offizier des 
Sowjetischen Militär-Geheimdienstes, hatte als Eingeweihter 
nur noch die Vollzugsmeldung und Bestätigung aus den 
Abend-Nachrichten abwarten müssen - dann konnte er Plan- 
C von Operation Abendlicht abblasen. 

Oie, Nussbaum und Hermannis waren beeindruckt von 
dem, was sie hörten, quasselten dann aufgeregt 
durcheinander und hofften nun, irgendwie optimistisch, noch 
weitere Hintergründe in Russland zu erfahren, da wieder der 
Name des Oberst Ossipow, als zentrale Figur auftauchte. 

Wenn das Ganze so sorgfältig vorbereitet und abgesichert 
war, - Plan-C das denkbar schlechteste Szenario, dieser 
Attacke auf die Eier der allmächtigen Sowjetischen 
Generalität abfedern sollte - gab es sicher noch weitere 
Spuren und Zeitzeugen. 

Gut gelaunt kamen sie in Helsinki-Lauttasari an, wo 
Tuomas Poursiainen, wenige Kilometer vom Yachthafen 
entfernt, in einer Villa am Meer lebte. 

Er hatte die Männer auf der Rückfahrt für diesen Abend 


zu sich in sein Haus geladen, da er dort allein lebe, wie er 
erklärte, und sicher noch eine Menge zu besprechen sei. 
Außerdem sei es bequemer und böte mehr Platz für alle, als 
das Schiff. 

Eine Sauna sei auch im Hause, - und er wolle endlich mal 
wieder kochen, wozu er allein selten Lust und Gelegenheit 
habe. 

Sie fuhren zur Aizpute, holten ihre Sachen und folgten 
der Einladung. 


Tuomas Frau, eine Spanierin - und wie er Architekt - war 
vor ein paar Jahren verstorben. 

Am schlechten Licht, so beschrieb Tuomas die lang 
anhaltende Dunkelheit während des arktischen Winters, die 
sich gerade in Finnland lebenden Südländern schwer aufs 
Gemüt legen konnte. 

Seine Villa, der Beton-Bunker, wie er ihn scherzhaft 
nannte, entstammte im Stil der Moderne und war vor dreißig 
Jahren von ihm selbst entworfen. Als Beamter des Bau- 
Ministeriums und auch privat, hatte er oft Gäste aus aller 
Welt und freute sich, wie er erzählte, mit seinem klar 
gegliederten, streng geometrischen, schnörkellosen Räumen 
den Respekt als Architekt zu bekommen. 

Große Wandscheiben aus Sichtbeton, in jedem Raum mit 
eigenen Proportionen, waren zur Mitte in der Höhe 
gestaffelt und zum Garten, an den Schären der Ostsee, im 
Kreisbogen aufgefächert, sodass sich die Räume über ihre 


ganze Front zur Sonne Öffneten. 

Alle ebenerdig, wie eine Reihung von Quadern am grün 
gefächerten, übermoosten Felsen-Garten, hatten sie durch 
unterschiedliche Grundflächen und Höhen eine funktionale 
Hierarchie, die sich ablesen ließ. 

Auf den ersten Blick fanden sie Gefallen daran. 

Vom rückseitigen Flur aus begaben sie sich in den 
rechten Gästeflügel und bekamen Zimmer zugewiesen. Oie 
und Hermannis bezogen gemeinsam das größere - 
Nussbaum, der die schnarchende Unmusikalität der beiden 
schon auf dem Schiff grenzwertig fand, zog ins kleinere 
Einzelzimmer. 

»In einer Stunde ist das Abendessen fertig«, rief Tuomas 
und ging in die Küche. Nach kurzer Zeit folgten ihm alle 
dorthin - auch um sich nützlich zu machen. 

Tuomas holte Rentiersteaks und Moos-Beeren aus seiner 
Elch-Truhe, wie er sie ob ihrer Größe nannte. Dem 
entsprechend sahen sie in der Seitennische der 
Vorratskammer eine eingebaute Tiefkühltruhe, von 
Abmessungen, in die im Erstfall ein zerlegtes Pferd passen 
würde, - aber sie war fast leer. 

»Alles Verschwendung«, stöhnte Tuomas. »Als meine 
Frau Penelope noch lebte und die Kinder hier wohnten, war 
das noch angemessen. Aber jetzt, - meine Kinder sind, den 
Wurzeln ihrer warmblütigen Mutter folgend, nach Spanien 
gegangen, und ich sitze nun allein in diesem Bunker. 

Nach Spanien kann ich nicht, ich hab’s versucht, es geht 
nur im Winter. Sonst ist es für mich alten Finnen dort zu 


warm. Und dieses ständige Geplapper, ohne nachzudenken, 
geht mir auch auf den Geist. Obwohl ich Spanisch spreche, 
durch meine Frau. Wir Finnen brauchen viel weniger 
Worte«, brummelte er, »auch deshalb ist es in Finnland für 
mich am schönsten.« 

»Warum Bunker«, schmeichelte Oie, »dein Haus sieht 
doch aus wie eine Inkarnation der Finnischen Moderne.« 

»Welche Finnische Moderne?«, stöhnte Tuomas mit 
hochgezogenen Brauen. 

»Na die, für die euch alle bewundern, in Architektur und 
Design«, antwortete er spöttisch. 

»Ich merke deine Ironie, Oie, aber als Träger finnischer 
Kultur sehe ich das mit den Jahren auch anders - viel 
differenzierter. 

Du hast recht mit dem Hausrat, den vielen praktischen, 
ergonomischen und langlebigen Gebrauchsgegenständen, 
die industriell produziert werden und ihre Wurzeln in der 
gewachsenen, gegenständlichen Kultur haben. 

In der Architektur aber gibt es keine finnische Moderne 
mehr - nur eine globalisierte, öde Gesichtslosigkeit. Mal 
abgesehen von einigen solitären, ganz eng mit dem Ort 
verbundenen Bauwerken der frühen Moderne, wie dem 
Hauptbahnhof von Saarinen, der Felsenkirche oder der 
Finnlandia-Halle von Aalto, die in Form, 
Materialverarbeitung und Detail-Qualität noch anzuknüpfen 
versuchen, und eigene Wege gehen, zu einer finnisch- 
skandinavische Baukunst. 

Übrigens hat schon der Architekt und Zeitgenosse 


Schinkels, Karl-Ludwig Engel - der den städtebaulichen 
Geist Helsinkis entwarf - beeindruckende, eigentümliche 
Maßstäbe hinterlassen, denn damals gab es ein Verständnis 
von Bau-Qualität und Formenlust, die auch noch heute 
unverändert schön ist. 

Dann aber kam die gesichtlose Moderne der weltweit 
agierenden Beton- und Fassadenbauer mit ihren 
Hofarchitekten über uns - und Bauwerke wie Stadtteile 
verloren ihr unverwechselbares, eigentümliches Gesicht, 
ihre Haut und ihre Wurzeln. 

Nichts mehr ist finnisch - das ist nur noch globalisierter 
Einheitsbrei mit der ästhetischen Halbwertzeit von 
schlechten Auto-Karossen.« 

»Da liegt das Problem Tuomas«, warf Oie ein. »Die 
Janusköpfigkeit jeder Moderne liegt in der kleinen Silbe Un. 
- Un-modern als unentrinnbare Folge jeder Mode. Die 
marktschreierisch verkündete Moderne ist doch nichts 
weiter als ein Vehikel der Händler - heute der Geld-Händler 
- zur Herrschaft über die Maßstäbe. 

Es geht aber bei aller Gestaltung für den menschlichen 
Gebrauch immer um gut, würdig, schön, dauerhaft und 
dienend - das sind eherne Begriffe der Produzenten, und die 
sind doch Voraussetzung für jedwede Nachhaltigkeit, wenn 
man es ernst nimmt.« 

»Richtig Oie: Eigentlich ist es jetzt, über weite Strecken, 
ein Ende der Baugeschichte, wie wir sie kennen, denn 
traditionell ist sie doch die Geschichte vom konkreten 
Menschen, von der kulturell konkreten Gemeinschaft, im 


konkreten Bauwerk, in seiner eigentümlichen, 
naturgegebenen Landschaft. 

Wenn das Haus aber zu Einheitskubatur aus 
Einheitsmaterial, mit Einheitsgesicht degeneriert und zur 
Einheitszelle verkommt, ist es das Ende der Geschichte vom 
Haus. Auch eines Tages - so befürchteich - der Anfang vom 
Ende des autonomen Menschen, der selbstbestimmten 
Persönlichkeit. 

Ausufernd monotone Glasfassaden an Einheits-Kubatur 
sind doch eben so wenig ein Gesicht wie zwei Quadratmeter 
Beauty-Haut!« 

»Schöner Vergleich«, fand Nussbaum und Oie setzte 
nach: »Wenn Sichtbeton die Haut eines menschlichen 
Gehäuses bildet, kommt in der visuellen Kultur niemals mehr 
heraus, als eine Führer-Bunker-Ästhetik, weil schon nach 
wenigen Jahren der Zahn der Zeit daran nagt, wie an allem 
Menschenwerk. Ganze Partien in den fußläufigen, hautnahen 
Bereichen und an den Nord-Seiten der neuen 
Regierungsgebäude, bei uns in Berlin, tragen schon diese 
entwertenden, hässlichen Verfallsspuren, obwohl sie 
höchstens fünfzehn Jahre stehen.« 

»Das trifft es, Oie, das konnte ich auch sehen, als ich im 
Frühjahr zu einer interessanten Besichtigungstour mit 
finnischen Architekten dort und auf der Spree unterwegs 
war. 

An meinem Bau hier - das muss ich von Altersweisheit 
gequält und zu meiner Schande gestehen - ist das auch zu 
sehen. Die Moderne aus Beton, Stahl und Glas altert nur 


hässlich, nicht ästhetisch, wie alles Gewachsene und viele 
Zeugen der Baukultur vergangenerJahrhunderte.« 

Er ging mit ihnen hinüber in den großen, etwa vier Meter 
hohen Zentralkubus mit einer Kantenlänge von etwa acht 
mal acht Meter. Der war zur Südseite - zur See hin - 
raumhoch verglast. 

Ost- und Westseite hatten je ein waagerechtes schmales 
Fensterband über dem Dach der Seitenwürfel, Wände und 
Decke bestanden aus glattem weißem, irgendwie 
angegrautem Sichtbeton. 

Im Raum verloren sich eine lederne Sitz-Insel um einen 
Kamin, ein Medien-Altar und ein großer eichener Esstisch. 

»Beeindruckend?«, fragte Tuomas, der sich der Wirkung 
bewusst war. 
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»Ja, schon«, lächelte Oie, »aber der Blick auf die Ostsee 
ist das Beste.« 

»Da bist du schon ziemlich weit«, erwiderte Tuomas, 
»denn auch ich kann diesem Raum nichts mehr abgewinnen, 
obwohl ich ihn mal genau nach der Lehrmeinung zur 
Moderne und meinen Vorstellungen von Bau-Ästhetik 
entworfen habe. 

In euren Gästezimmern habe ich es mit einer 
nachträglichen und gliedernden Holz-Verkleidung versucht, 
um etwas Detail-Qualität, Wärme und finnische Seele rein zu 
bringen, aber in der Dimension dieses Raumes hier, würde 
es wahrscheinlich aussehen, wie eine riesige Überseekiste, 


für eine Maschine - mit Meerblick. 

Ich will verkaufen und die Leute werden es mir um jeden 
Preis aus den Händen reißen, da bin ich sicher. All die 
Entwurzelten, in ihrer Kultur Verunsicherten - und sie 
werden es erst über die Zeit merken, wie seelenlos-kalt und 
im Detail gesichtslos das ist.« 

»Was ist das Problem, woran liegt es?«, wollte es 
Nussbaum genau wissen. 

»Figur und Gesicht sind die zwei gleichrangigen Seiten 
eigentümlicher Erscheinung, Samuel - bei allen Menschen 
und den schönen Dingen, die wir für uns gestalten. 

Figur allein ist nichts - auch nicht als Gebäude-Zirkus, 
den die hochgejubelten, global agierenden Star-Architekten 
zelebrieren und wie uns die Herren der Medien weiß 
machen wollen. Für ein eigentümliches Gesicht, als 
ästhetischem Gegenüber, fehlt oftmals die 
Unverwechselbarkeit, die man als Persönlichkeit bezeichnen 
kann - die Feinform und sinnliche Materialität der Haut - es 
fehlen vor allem der Klang, die Tradition und die 
Eigentümlichkeit des Themas, die aus der Baugeschichte 
unserer Heimat kommen und deren Variation. 

Es fehlt damit ein würdiges Gegenüber, die Lebendigkeit 
und die kulturelle Wärme, die Leben ansaugt und sinnlich 
begleitet, - im Städtebau nennen wir es Urbanität. 

Da hatte ich in den Sechzigerjahren, als Student in West- 
Berlin, schon so einen weisen Guru, der das alles - die 
gesichtslose, unkenntliche Stadt - kommen sah. 

Wolf-Jobst Siedler, ein Publizist, der schrieb, dass die 


Architektur der radikalen Moderne in Deutschland, in ihren 
Zerstörungen, schon den Bomberkommandos vorausging - 
und wo die nicht hingelangten, das schlechte Gewissen eines 
verspäteten Modernismus den Rest erledigte. 

So ist es heute noch, - unkenntliche, technoide, auf 
Rendite getrimmte, Stadt-Konglomerate und Gebäude. So 
was kann dann nicht in Würde altern - vor allem nicht 
ästhetisch, wie alles Gewachsene. Es war halt nur Mode. 

An Beton, egal wie, kann man eben nicht mal eine Kuh 
ungestraft anbinden, denn die ist sauer und gibt weniger 
Milch ob dieser kalten, unschönen Nachbarschaft.« 

»Kühe? - Als Mensch würde ich das sofort 
unterschreiben«, warf Nussbaum ein, »Aber Kühe?« 

»Ja doch - es gibt Untersuchungen bei uns in Finnland, 
die zeigen, dass Kühe in Holzställen seltener krank sind und 
mehr Milch geben. Aber das ist ein anderes Thema.« 

»Qualität. - Woran liegt es, was denkst du? Qualität ist ja 
eine Folge von Methode und Arbeitsweise, wie bei unsin der 
Mathematik, - woran liegt es?« 

»Wenn ich recht drüber nachdenke, ist es, in ganz 
Europa, eine Folge von Krieg und Chaos. Die Ungeduld, der 
Mangel an Mitteln und Besinnung, beim notwendig- 
schnellen Wiederaufbau war eine der Ursachen - und dann 
konnte man den produzierenden Bau-Golem, ebenso wie die 
marktbeherrschende Gelddruck-Maschine, kulturell nicht 
mehr lenken. 

Das habe ich schon als Student in Deutschland bemerkt. 
Damals hat man - um ein Bild aus der Medizin zu benutzen - 


die Fleischermeister operieren lassen. In der Not der 
Nachkriegszeit durfte jeder Bauingenieur entwerfen und 
jeder Statiker Bauanträge stellen. 

Seit dem Aufzug der so genannten Moderne aber, wissen 
die Bauplaner und Ingenieure immer weniger über 
Gegenstand und Raum, über Form und Wirkung, über 
Gestalt und Geist - nichts mehr über die kulturelle Wirkung 
von Raster, Layout und Struktur, schon gar nichts über die 
Poesie und die Wurzeln regionaler, ornamentaler Sprache 
der Details, als wichtigem Teil gesellschaftlicher 
Kommunikation. Das wird weder gelehrt, noch können sich 
die wenigen, darin noch ausgebildeten Architekten 
durchsetzen. 

Profane Geistlosigkeit des Bauens ist da gesetzmäßig. 
Begründung ist der verkopfte, medial hochgejubelte, 
fortschrittliche Geist der Moderne, der auf all das kulturell 
Eigentümliche verzichten kann - so wollen es uns die 
kulturlosen Herren des Geldes weismachen. Bezeichnend 
und entlarvend für die gestaltenden Herolde und 
Erfüllungsgehilfen dieser Herrscherkaste ist dann, dass sie 
es selbst zumeist vorziehen in charaktervollen, historischen 
Altbauten zu leben.« 

»Das ist bei uns in Berlin noch heute so, Tuomas«, sprang 
Oie ihm bei. »Die Ursachen sind sicher ähnlich: Wenn eine 
Honorarordnung, für den Entwurf und die Planung solcher 
Bauleistungen, kulturelle Qualifikation und Geist nicht 
belohnt, wenn in den Genehmigungsbehörden und Beiräten 
Leute sitzen, die jeden vorgeschriebenen Randabstand 


kennen, aber nichts von ihren eigenen kulturellen Wurzeln, 
dann ist das, was da seit Jahrzehnten passiert, gesetzmäßig 
gesichtslos.« 

»Ausweg. - Gibt es einen Ausweg? In der Mathematik 
wechselt man in solchen Augenblicken die Methode, auch in 
der Medizin, wenn es zu viel Tote gibt.« 

»Man muss, glaube ich, wenn man die Situation in den 
Griff bekommen will, den baukulturellen Entwurf wieder 
konsequent von der Planung und Ausführung trennen, 
jedenfalls plädiere ich bei uns in Finnland dafür. Nur 
kunsthistorisch gebildete und ausgewiesene Architekten 
dürfen dann für den Öffentlichen Raum entwerfen, oder in 
den Behörden und Jurys entscheiden. Das wäre ein Anfang 
und eine Umkehr zu kulturell eigentümlichem, nachhaltigem 
Bauen. Aber das ist wohl unter der globalen Herrschaft des 
spekulativen Geldes aussichtslos.« 

»Was willst du dann persönlich machen, um nicht zu 
resignieren Tuomas?« 

»Wenn ich das alles verkauft habe, Oie, baue ich mir ein 
neues Haus aus Naturstein und Holz, auf dem Lande, ganz in 
der Finnischen Tradition. Das Thema reizt mich besonders 
und es liegt, wenn man vereinzelte Ansätze sieht, überall in 
Europa in der Luft: Wie sieht die gestalterische 
Weiterführung der Dinge aus, die uns aus der Vergangenheit 
so sympathisch überliefert sind, die eigentümlich für uns 
Finnen sind - und an denen uns der globale Stahlbeton- und 
Fassaden-Götze so lange gehindert hat? 

Und demnächst starte ich mit einer befreundeten 


Psychologin eine wissenschaftliche Recherche zur 
Selbstmordrate bei Finnen in der seelenlosen Moderne und 
setze die in Relation zu der in einer gewachsenen, urbanen 
finnischen Bebauung. 

Die Ergebnisse glaube ich zu kennen, denn eindeutig ist 
das schon, wenn ich nur so rumhöre und lese. Finnland hat 
schon wegen der langen Dunkelheit im Arktischen Winter, 
eine der weltweit höchsten Raten an Suiziden und 
Depressionen - aber das wisst ihr sicher. 

Deshalb Jungens, gehen wir nach dem Essen in meine 
Sauna, - ich habe sie schon eingeschaltet.« 

Sie begaben sich zurück in die Küche, bereiteten alles 
vor, und brieten das Rentier-Fleisch nach altem finnischem 
Rezept, mit Knoblauch und dunklem Bier. 


25 Helsinki-Positionen 


Am Abend, in Poursiainens Haus auf den Klippen - bei 
Rentier, Frühkartoffeln und Moos-Beeren - gingen sie 
gemeinsam Igor Antonows Listen durch. 

In dieser Runde und nach den Ereignissen der letzten 
Tage hatte sie ein Jagdfieber ergriffen. 

Sie wollten erfahren, was vor über zwanzig Jahren so 
subtil-geheimnisvoll, und in seiner Wirkung so folgenreich, 
ins Räderwerk der Geschichte eingriff. 

Jeder war auf seine Weise freudig betroffen, von dem was 
sie bisher erfahren hatten, zugleich auch verunsichert von 
den berichteten Attacken des namenlosen Gegners - düster 
befürchtend, was da bei weiteren Recherchen noch kommen 
könnte. 

Das noch Unfassbare berührte sie, drängte sich zwischen 
sie - und schmiedete sie gleichzeitig zusammen. 

Den Anfang des Ariadne-Fadens - den Einstieg ins Puzzle 
- hatten sie mit dem Kreml-Flug gefunden. Aber wie konnte 
es weiter gehen? 

Die bisherigen Informationen fügten sich noch nicht in 
ein größeres Bild - in den strategischen Rahmen, der von 
Igor Antonow im Brief umrissenen Operationen zur 
Europäischen Perestroika. Auch weitere Informationen 
würden immer nur Bruchstücke in diesem Puzzle sein, 
solange sie bei der Aufklärung der Handlungen auslösenden 
Planungen in dieser Zeit nicht weiterkamen. 


Um durch Analyse und Verknüpfung die Vorgänge weiter 
zu rekonstruieren - da waren sie sich auch einig - brauchte 
es diese Hintergründe, Fakten des strategischen Rahmens 
und die Aussagen handelnder Personen, auf einer Zeitachse 
der Geschehnisse. 

Mit dem Kreml-Flug und den bei Antonow erwähnten 
Licht-Operationen in Polen, Ungarn, Tschechien und 
Deutschland war allerdings schon ein großer, räumlich- 
zeitlicher Rahmen sichtbar. Zudem erinnerte sich jetzt jeder 
von ihnen an Fakten zu Schlüssel-Ereignissen, die schon ins 
Dunkel des Vergessens entschwunden schienen, und einige 
offiziell veröffentlichte, geschichtliche Bilder dazu. 

So an den polnischen Runden Tisch unter der Militär- 
Diktatur und die Regierungs-Beteiligung der Gewerkschaft 
Solidarität, an die sommerlich improvisierte Grenzöffnung in 
Ungarn, den rätselhaft-überraschenden Mauer-Fall in Berlin 
und die verblüffende Geschwindigkeit der Samtenen 
Revolution, von nur zehn Tagen, in Prag. 

Was aber waren die strategischen Zusammenhänge im 
Hintergrund, wer agierte und was ging dieser Entwicklung 
voraus? Das waren die blinden Flecken, die ein plausibles 
Gesamtbild noch verhinderten. 

Zeitliche Zusammenhänge und Personen waren der 
Schlüssel - und darauf wollten sie sich erst einmal 
konzentrieren. Tuomas Poursiainen, als altersgrauer, 
komplex denkender Städteplaner und nach Lage der Dinge 
mit allen Wassern gewaschener Geheimdienstler im 
Ruhestand, sah nahe Liegendes. 


Systematisch suchte er und entdeckte in der russischen 
Liste der etwa hundert Positionen, einen ihm bekannten und 
von Igor Antonow unterstrichenen Namen: Dr. Fjodor 
Michaijlowitsch Kusnezow, ehemals Mitglied der 
Wirtschafts-Abteilung der Akademie der Wissenschaften der 
UdSSR. Einen Leningrader Professor, an den er sich gern 
erinnerte, denn den hatte erin den Neunzigerjahren, als 
eindrucksvollen Reform-Verfechter auf einer russisch- 
finnischen Tagung in Helsinki erlebt, auf der es um die 
weitere Entwicklung der historisch verwurzelten 
Wirtschaftskooperation ging. 

Er kannte Professor Kusnezow auch durch seine 
Veröffentlichungen als Wirtschaftshistoriker, der finnischen 
Regionalplanern viele Anregungen zu bieten hatte. 

Professor Kusnezow war, in Poursiainens Erinnerung, ein 
Analytiker, der genau auf historisch Gewachsenes schaute, 
um daraus kreative, eigentümliche, praktikable und 
nachhaltige Konzepte zu entwickeln. Von ihm konnten sie 
sich einen Einblick in die wirtschaftlichen Hintergründe 
dieser Zeit erhoffen - und vielleicht auch einen Tipp für 
weitere Gesprächspartner in Russland. 

Die Männer brachten es in ihrer Diskussion der 
Prioritäten übereinstimmend auf den Punkt: Geld und 
Wirtschafts-Potenz sind nicht alles, aber ohne Geld aus einer 
produktiven Wirtschaft ist alles nichts, - jedenfalls in der 
Beherrschung und Lenkung von Imperien, das zeigt die 
Geschichte. 

Deshalb beschlossen sie Professor Kusnezow ausfindig zu 


machen. St. Petersburg war auch nicht zu weit für eine erste 
Recherche, - mit halbwegs realistischer Rückzugsoption, an 
die Nussbaum, mit Blick auf die Ereignisse in Lettland, 
nachdrücklich erinnerte. 

Poursiainen lud aus dem Internet einige interessante 
biografische Angaben zu Kusnezow herunter, aus denen sich 
auch seine aktuellen Kontakt-Daten ergaben. Die stimmten 
noch mit der sechs Jahre alten Liste Igor Antonows überein. 

Während Oie, Hermannis und Nussbaum die Biografie 
Kusnezows anschauten, versuchte sich Tuomas im 
Nebenzimmer an einer spätabendlichen Telefonverbindung. 

Als er nach einiger Zeit herüberkam, sahen sie im 
entspannt lächelnden Gesicht des Finnen, dass Hoffnung 
war. 

»Er hat sich an mich erinnert, an unsere Begegnung 
damals. Ich habe ihn gefragt, ob wir ihn morgen besuchen 
könnten in Petersburg. Grundsätzlich hat er zugesagt, ist 
jetzt im Ruhestand und arbeitet an einem neuen Buch über 
die Wurzeln der Krisen - so habe ich es jedenfalls 
verstanden. 

Er hat deshalb wenig Zeit, wie er sagt, aber die quasi 
postumen Grüße von Igor Antonow haben ihn doch sehr 
berührt. Ebenso dass hier einige von Igors Mitstreitern 
unterwegs sind - in seinem Gedenken sozusagen. 

Wir haben morgen, nach dem Mittag, eine Verabredung 
im Hotel Astoria, wo ihr auch absteigen solltet. Es ist das 
beste, im historischen Sinne. Dort sind viele Touristen und 
ihr fallt nicht groß auf.« 


»Ich kenne es noch sehr gut«, erinnerte sich Oie: »Ein 
imperialer Prachtbau, den wir uns als Kunst-Studenten am 
Muchina-Institut natürlich nicht leisten konnten. Aber es gab 
für ein paar Rubel die Frankfurter Allgemeine am Souvenir- 
Stand - und mit der unterm Arm konnte man durchs Hotel 
spazieren wie ein West-Tourist. 

Beliebt waren vor allem die guten Marmor-Klos, die 
einzigen erreichbaren, Öffentlichen im damaligen Leningrad, 
auf der man der anstrengenden Hocke entgehen konnte und 
die mitteleuropäischen Standard hatten - so kam es uns 
jedenfalls vor.« 

»Was ist mit Visa?«, zeigte Tuomas Bedenken. 

»Wir haben sie vorsorglich beantragt in Deutschland«, 
blitzten Nussbaums Augen auf, und er hielt dann 
Poursiainen seinen aufgeschlagenen Pass entgegen. »Oie als 
Otto Baumbach und ich als Felix Mendel.« 

»Gut , das spart Zeit und ihr braucht keine Tagesvisa. Wir 
fahren zwar mit einem Dienst-Wagen unseres 
Bauministeriums - und den kennen die an der Grenze - aber 
sie werden euch über ihren Zentralcomputer abfragen. Gebt 
mal die Pässe her, vorsichtshalber werde ich gleich noch 
einen Partner in Petersburg kontaktieren. Der schaut, ob 
aktuell was gegen euch vorliegt. Das nur zur Sicherheit - 
nachdem was ihr aus Lettland erzählt habt.« 

»Partner?«, fragte Nussbaum listig. 

»Ja, ihr wisst doch, alte, oft geflickte Netze sind dichter 
und stärker als die schnell gestrickten - wärt ihr sonst 
soweit gekommen? 


Ihr geht inzwischen schon mal in die Sauna. Das wird uns 
gut tun, nach der langen Auto-Fahrt. Sie ist hinten, am Ende 
des Ganges zu euren Zimmern. Handtücher und alles Nötige 
liegen im Vorraum - ich komme gleich nach.« 


Später in der Sauna ging es hoch her, denn ein 
mannshoher Kühlschrankstand im Ruhe-Raum, hinter dessen 
gläserner Tür Biere aus aller Welt leuchteten. 

»Mein gehopfter Luxus, der Segen Pelto-Pekkas, unseres 
Gottes der Biere«, zeigte ihn Tuomas stolz, »wenn ihr wisst, 
wie restriktiv und teuer das hier im Lande mit jeglichem 
Alkohol ist«, und bat die sich mit glänzenden Augen um den 
Bier-Tabernakel ballenden Freunde um die Wahl ihrer 
Marke, die er mit breitem, warmem Lächeln zuteilte. 


Poursiainens Sauna hatte an der Seeseite eine hölzerne 
Terrasse, einen exzellenten Ruheplatz für den 
spätabendlichen Panoramablick auf die Schären vor 
Helsinki. 

Die Sonne stand schon tief und projizierte felsige, 
graugrüne Schattenwürfe in eine blaue Stunde - fein- 
pastellig, wie das sanfte Rauschen der Wellen am Felsgarten 
der Ostsee zu ihren Füßen. 

Nach dem ersten Saunagang saßen sie dort, in Decken 
gehüllt, unter dem hellsten nordischen Abend-Himmel, Bier 
trinkend, in irgendwie finnisch-schweigendem 


Einvernehmen, bis Tuomas eine Frage aufwarf, die, wie er 
sagte, ihn schon seit seiner Studentenzeit in West-Berlin 
umtreibe. 

»Wie konntet ihr gut organisierten Deutschen in der DDR 
- bei allen Forderungen nach einer besseren, gerechteren 
Welt, die es auch bei uns in Finnland gab - euch dieses 
schwachsinnige, die Eigeninitiative lähmende 
Wirtschaftssystem überstülpen lassen? Gab es da keinen 
Widerstand oder Alternativen?« 

Nussbaum stöhnte nach diesen Worten hörbar auf, wie 
wenn ein überraschender, spätabendlicher Auftrag einen 
komplizierten Code zu knacken, die Aussicht auf einen 
entspannten Feierabend zerstört: »Komplex. - Das wird jetzt 
sehr komplex, darauf zu antworten, aber versuchen können 
wir es ja mal. - Oie, fang du mal an, du hast da sicher auch 
was beizutragen. Du warst ja dichter an der Wirtschaft 
dran«, entzog er sich aber erst einmal elegant, und 
katapultierte den Freund aus seiner entspannten, sinnlich 
dominierten Lage mit Ostseeblick heraus, wie ein 
Suchflugzeug über einen Kontinent. 

Der nahm einen kräftigen Schluck Bier - so als ahne er 
eine längere Durststrecke - und das lag gefühlt an diesem 
wohl deutschesten aller Themen in ihrer jüngeren 
Geschichte: »Ich würde es von den Rahmenbedingungen her 
beschreiben«, setzte er zögernd an. 

»Ganz Deutschland stand ja nach dem Krieg und noch bis 
zur letzten Minute vor Unterzeichnung der Zwei-plus-Vier- 
Verträge in Moskau unter Besatzungsrecht, das vergessen 


die Leute zu schnell. Deutschland war besiegt und erklärte 
Beute - natürlich nur zu seinem Besten - versicherten alle 
Sieger-Mächte. 

Jede Besatzungsmacht ordnete deshalb in ihrer Zone die 
Wirtschaft so, wie es ihren Interessen entsprach - auch noch 
nach Beendigung der Demontagen, die vieles mitnahmen, 
was den Bombenkrieg überstanden hatte und dem besten 
technologischen Standard entsprach. Allein in Berlin waren 
das fast alle großen Produktionsbetriebe, insgesamt etwa 
fünfhundert, sagt man. 

Das war irgendwie verständlich und auch bitter nötig, 
denn der Krieg hatte im bescheidenen, zivilen Produktions- 
Potenzial der Länder Europas, besonders des Ostens, 
gewaltige Verheerungen angerichtet. Übrig in den 
Besatzungszonen blieb nur das Nötigste, damit die noch 
vorhandenen Fachleute mit ihren Werkzeugen überhaupt 
was produzieren konnten. 

Das war die Stunde Null, und da ordneten die 
Siegermächte auch alles Administrative nach ihren 
Vorstellungen. 

Kapitalismus oder Sozialismus, Privateigentum an 
Produktionsmitteln oder so genanntes Volkseigentum - der 
Wille des Volkes spielte da keine Rolle, obwohl es in der 
Bevölkerung einen gesamtdeutschen Konsens gab, die 
Machtverhältnisse so zu ordnen, dass sie demokratisch 
kontrollierbar sind und Machtmonopole nie wieder 
herrschen würden. 

Nie wieder Krieg, Unterdrückung und Gewalt, war das 


Sehnsuchtsziel aller überlebenden Deutschen, im Angesicht 
des gerade überstandenen inneren und äußeren Schreckens 
- und bloß die Schnauze halten, weiß ich von meinen Eltern, 
denn schon das Hinterfragen einer Entscheidung der 
Besatzungsmacht und ihrer Helfer konnte schlimme 
persönliche Folgen haben.« 

»Wie bei uns in Lettland«, warf Hermannis ein, »wie 
wurden ja befreit und gleichzeitig wieder besetzt, nachdem 
wir zwischen den Kriegen schon mal unabhängig waren. 
Darüber habe ich mich als Kind schon gewundert, aber 
niemand durfte offen darüber sprechen. Viele Letten aus 
unserer Kleinstadt wurden schon deshalb nach Sibirien 
deportiert - aber entschuldige, Oie, ich unterbrach dich.« 

»Kein Problem, Hermannis. Bei uns in der sowjetischen 
Besatzungs-Zone waren, wie gesagt, die technologischen 
Abflüsse und die Demontagen gewaltig. In der 
Wirtschaftspolitik der DDR konnte es deshalb, in der Not der 
Nachkriegszeit, nur quasi als Modell von Kriegs-Wirtschaft 
fortgeschrieben werden. 

Die ersten Jahre zur Mangel-Verwaltung, sodann, weil es 
dem sowjetischen planwirtschaftlichen Verwaltungssystem 
entsprach, bequemer war und lauter einträgliche Posten 
schuf, für die sich ausbreitende neue Kaste Roter 
Funktionäre - Befehlsempfänger, die in der Regel von 
Wirtschaft nicht viel verstanden.« 

»Das war unter den damaligen Verhältnissen fast 
normal«, warf Nussbaum ein, »meine Eltern als Ärzte 
erinnerten sich zu Hause oft lustiger Geschichten, von einem 


jungen, gutwilligen Verwaltungsdirektor in ihrem 
Krankenhaus, der als Genosse und Verfolgter der Faschisten 
von der Partei dort eingesetzt wurde und von nichts Ahnung 
hatte, bis die Ärzteschaft ihm mühsam beibringen konnte, 
was wichtig ist, und wie es geht. 

Normal war der gehobene Dilettantismus nach diesem 
Umbruch doch auch, weil der Krieg das Leben von Millionen 
Fachleuten gekostet hatte und von den übrig gebliebenen 
viele in den Westen wechselten, denn dort wurde bald nicht 
mehr nach der Vergangenheit gefragt, - und irgendwie 
musste es auch im Osten weitergehen.« 

»Ja, das ging so, mehr schlecht als recht, bis sich einer 
der wenigen Wirtschaftsexperten aus der damaligen 
Regierung der DDR das Leben nahm. Das war der Chef der 
Staatlichen Plankommission, Erich Apel - ein am deutschen 
Raketen-Programm der von Braun-Truppe geschulter 
Betriebswirtschaftler - der die systembedingte, mangelnde 
Effizienz nachwies und das Modell eines 
leistungsorientierten Sozialismus mit marktwirtschaftlichen 
Komponenten vorschlug. 

Zwangsläufig legte er sich dabei mit den 
planwirtschaftlich-ideologischen Gewissheiten der 
siegreichen Sowjetunion an. 

So was konnte unter den Machtverhältnissen der 
Nachkriegszeit nicht gut gehen und so blieb ihm nur der 
persönliche Opfergang. Das war noch unter Ulbricht, der 
dann auf Weisung der Sowjets die Mauer bauen musste, weil 
Apels Reformen nicht durchgeführt werden durften und die 


wirtschaftlichen Folgen, dieses planwirtschaftlichen 
Besatzungssystems, die DDR über kurz oder lang ruiniert 
hätten. 

Hunderttausende Fachleute flüchteten ja vor dem 
Mauerbau über die noch offenen Grenzen. Ost-Berlin war 
auch voller Flüchtlinge und Entwurzelter, die aus der 
Sowjetischen Besatzungszone nachströmten, weil sie von 
Berliner Betrieben angeworben wurden - davon landeten 
regelmäßig auch einige als Arbeiter auf unserem Hof. Zu 
unserer Verwunderung als Kinder verschwanden die dann 
aber in der Mehrzahl, nach kurzer Zeit und über Nacht, mit 
der S-Bahn nach West-Berlin.« 

»Davon habe ich als Student in West-Berlin auch gehört 
und an der Technischen Universität in Charlottenburg war 
jeder zweite Wissenschaftleraus der Zone - wie sie sagten - 
in den Westen geflohen«, bestätigte Tuomas und schenkte 
für den durstig blickenden Oie aufmunternd Bier nach. 

»Zehn Jahre nach dem Mauerbau kam dann ein neuer 
Stadthalter von Moskaus Gnaden an die Macht, der 
ideologisierte Honecker, der alles besser machen wollte - 
und Jahre zuvor am heftigsten an Apels Stuhl gesägt hatte. 
Als ersten Kotau bat er den Generalsekretär Breschnew, die 
DDR quasi als Unionsrepublik zu betrachten und über sie zu 
verfügen. 

So war das oben bei den Funktionären. 

Unten, im Volk, richtete man sich nach dem 
fürchterlichen Krieg, in diesem völlig zerstörten Land, 
irgendwie ein. Jeder improvisierte, machte aus Knete 


Bonbons und versuchte dabei, ein gerader Mensch zu 
bleiben. 

Man wollte das, was alle Menschen in so einer Situation 
wollen: Frieden, zuallererst für die Familien und irgendwie 
von eigener Hände Arbeit leben können - und natürlich, eine 
bessere Zukunft für die Kinder.« 

»Glauben. - Und an etwas glauben wollte man«, fiel 
Nussbaum ein. »An etwas zu glauben, einem Ideal, einem 
Licht zu folgen, macht doch die Welt für uns erst erträglich 
und lebenswert. Dieses ideelle Vakuum musste nach dem 
Krieg gefüllt werden. 

Der Gott der Christen - der zu klein war, zu ohnmächtig, 
zu duldsam und zu passiv in den dunklen Jahren - wurde von 
den Kommunisten absichtsvoll denunziert. An dessen Stelle 
trat die Marxsche Verheißung eines gerechten, friedlichen 
Sozialismus, der neu verordnete, frische, scheinbar 
unbelastete Glauben - denn von den gewaltigen Verbrechen 
der Stalin-Ära hatte man damals noch keine Vorstellung.« 

Nussbaums Augen leuchteten: »Der Sozialismus war 
damals für viele eine feine, traumhafte Idee, und diese Idee 
der gerechten, kulturvollen Gesellschaft war eigentlich so 
traumhaft, dass man nur leise von ihr reden konnte - sie ist 
nur pianissimo zu malen, sagten meine Eltern immer, sonst 
ware sie verflogen. Es ging ja um besser und gerechter 
Machen, nicht nur um Reden, deshalb legten sich alle fleißig 
ins Zeug. Aber dann, in den Mühen der Anfänge, und mit 
den zunehmenden planwirtschaftlichen Eingriffen, hat man 
das Gefühl der Beteiligung und Verantwortung verloren, - 


hat in den Ritualen der eingefahrenen roten Propaganda 
mehr geredet als getan. Umso lauter das tönte und umso 
öfter diese Idee im Mund geführt wurde, von den 
Begeisterten aber auch den trägen Mitläufern, den Lauen 
und Verunsicherten, den nicht Berufenen und den 
linientreuen Karrieristen, desto mehr entschwand diese 
Vision ins Unerreichbare. 

Diese hoffnungsvolle Gutgläubigkeit der Mehrheit im 
Osten wurde, im Angesicht der unvermeidbaren 
Widersprüche des Nachkriegslebens - und dem 
heraufziehenden Kalten Krieg - schnell wieder von 
engstirnig-infantiler System-Anbetung dominiert, besonders 
durch die, die den Vorzug hatten, den privilegierten 
Machtstrukturen des neuen Systems anzugehören.« 

»Nur wenige ahnten, Tuomas«, schloss Oie an, »dass 
diese ideologisch expressiv gemalte Morgendämmerung 
einer neuen Zeit, schon die Abenddämmerung einer ganzen 
Epoche sein würde.« 

»Auch in Lettland ist das System über uns gekommen, 
das ist mir erst als Jugendlicher bewusst geworden«, warf 
Hermannis ein. »Diese Allmacht der Funktionäre, auf allen 
Ebenen, über Alles und Jeden - die Erwachsene mit 
Gleichmut hinnahmen, wir Jugendlichen aber schon bald 
frech hinterfragten. 

Die haarsträubende Ineffizienz, die oft herrschende, 
sichtbare Ungerechtigkeit bei Entscheidungen - der Mangel 
an wirklicher Mitsprache, regte uns zunehmend auf. 

Besonders weil wir propagandistisch immer aufgefordert 


wurden den Sozialismus zu gestalten und durch unsere 
Leistung zu verbessern, uns gleichzeitig aber oft die 
einfachsten Mittel und Dinge vorenthalten wurden - weil der 
Plan es nicht vorsah, oder es über den Horizont eines 
überforderten versoffenen Funktionärs ging. 

Da haben dann meine Eltern das einzig Richtige getan, 
aus heutiger Sicht, indem sie auf Bildung und Ausbildung 
setzten - und natürlich auf die lettische Kultur, die uns half, 
mit Selbstbewusstsein die wabernden Ungerechtigkeiten zu 
ertragen, die mit diesem System Roter Funktionäre 
einherging.« 

»Gerechtigkeit. - Ja, Hermannis, Gerechtigkeit und Glück 
für alle proklamierte man auch bei uns«, nahm Nussbaum 
den Faden auf, »das war unter den Bedingungen der 
Nachkriegszeit schwer umzusetzen - aber es war Sehnsucht 
und ein wichtiger Antrieb. 

So war es damals auch bei meinen Eltern als Ärzte. Ein 
neues hoffnungsvolles Gefühl von Gerechtigkeit, das durch 
die propagandistisch ideal skizzierten Verhältnisse, eines im 
Aufbau befindlichen Sozialismus, beflügelt wurde. 

Es war nach ihren Empfindungen und in den Anfängen 
eine gerechtere Gesellschaft, denn der persönliche Einsatz 
bei der fachlichenArbeit, nicht Besitz und Status, waren 
entscheidend für Ansehen und Fortkommen. 

Arbeit. - Niemand war ohne Arbeit, von der es sich leben 
ließ, niemand wurde durch Spekulation reich und alle Kinder 
erfuhren die gleiche Förderung. Sozial Benachteiligten 
wurde besonders geholfen, entstammten sie doch zumeist 


der nun regierenden Arbeiter-Klasse. 

Ernst genommen und hoch angesehen war man immer, 
wenn man mit der eigenen Leistung voranging und in 
seinem Fach kritische Gedanken formulieren konnte, die 
weiterführten und allen etwas brachten. 

Diktatur. - Aufmüpfige und Unangepasste dagegen 
bekamen sehr schnell die unverfroren formulierte Diktatur 
dieser neuen Herrscher zu spüren. 

Querulanten und Provokateure gegen die 
Besatzungsmacht und deren unerbittliches System wurden 
dabei von der Mehrheit mitleidig milde belächelt oder 
ignoriert, weil ihnen der realistische Maßstab fehlte, den alle 
in diesem besetzten Land und unter der proklamierten 
sozialistischen Demokratie - die eben gleichzeitig und 
absurderweise eine Diktatur des Proletariates sein wollte - 
von Kindesbeinen inhaliert hatten.« 

»Es gab aber immer auch aufrechte Leute«, setzte Oie 
nach, »die sich offen empörten gegen persönliche Willkür, 
politische Missstände, Vetternwirtschaft und gedankenlose 
Ungerechtigkeiten der herrschenden Genossen. Die landeten 
dann sehr schnell in Sibirien oder später - nach Gründung 
der DDR - im Zuchthaus Bautzen.« 

»Bildung. - Die breite Masse der DDR-Jugend aber erhielt 
in diesem System bessere Bildungschancen. Ausbildung und 
Studium waren in keiner Weise vom Geldbeutel der Eltern 
abhängig, der landesweit herrschende, gravierende Mangel, 
bis zu den Lebensmittelkarten, wurde relativ gerecht 
verwaltet und verschwand dann für die Grundversorgung 


auch bald.« 

»Das kann ich aus eigenem Erleben bestätigen«, fiel Oie 
ein. »Aus unserer Familie der Flüchtlinge, der dadurch 
landlosen Bauern konnten alle einen Beruf erlernen und 
studieren. 

Kostenlos und mit Stipendium, - direkt auch gefördert auf 
den Abendschulen mit Unterstützung der Betriebe. Wann, 
frage ich euch, gab es solche Aufstiegschancen für die 
Unterprivilegierten zuvor in Deutschland? 

Gleichheit als Voraussetzung für nachhaltige 
Gerechtigkeit sollte in der neuen Gesellschaftsordnung 
vorangetrieben werden. Bei uns hat deshalb der 
Wissenschaftler oder Ingenieur nur etwas mehr verdient als 
ein Facharbeiter in der Schlüsselindustrie. 

Das war dann in den Folgen einer der Gründe für die 
Mauer, denn viele der gut ausgebildeten Fachleute 
verschwanden über die noch offene Grenze nach Westen - 
was man ihnen nach Jahren des Mangels und Hungers, 
besonders nach dem sichtbaren kleinen Wohlstand, den die 
Währungsreform im Westen brachte, persönlich nicht 
verdenken konnte. 

Wer ist schon soviel Idealist, bei beständig wachsender 
politischer Repression der um ihre Macht bangenden neuen 
Herrscher? 

Das war die von der Besatzungsmacht ernannte, von den 
Partei-Medien idealisierte, führende Klasse der Arbeiter, in 
Gestalt ihrer Funktionäre. 

Deren Propaganda-Schwachsinn auszuhalten, war für 


intelligente Leute sehr zufallsbehaftet und nur solange zu 
ertragen, wie es jemanden nicht direkt betraf, weshalb 
Menschen, von denen man es nicht erwartet hätte, spontan 
über Nacht in den Westen verschwanden, - in eine 
persönlich bessere Zukunft. 

Das war der eigentliche Grund für diesen durch die 
Sowjets verordneten Mauerbau. Man musste unter diesen 
Bedingungen den Ausverkauf und das Ausbluten der 
sowjetischen Wirtschaftszone Deutschlands verhindern, mit 
allen Mitteln - durch die Besatzungsmacht und ihre 
Erfüllungsgehilfen.« 

»Westen. - Der Westen hatte die Aufbauhilfe aus dem 
Marshal-Plan, der Osten trug die Kriegslasten ab, weiß man 
heute«, warf Nussbaum ein. »Damit, und mit diesem System, 
begannen alle Verwerfungen in der wirtschaftlichen 
Entwicklung des Ostens. 

Bürger. - Trotzdem war es im Interesse der meisten 
Bürger der DDR dazubleiben, denn es war die Heimat ihrer 
Familien und Freunde, - und jeder wurde gebraucht. 

Kollaps. - Zudem hätte ein wirtschaftlicher Kollaps, dem 
zwangsläufig ein politischer Zusammenbruch folgen würde - 
und der bei offenen Grenzen bevorstand - den Frieden in der 
Mitte Europas aufs Höchste gefährdet. 

Das hat auch der Amerikanische Präsident Kennedy ganz 
nüchtern eingeschätzt damals, wie ich gelesen habe. Eine 
Mauer ist verdammt viel besser als ein Krieg, war wohl sein 
Kommentar zur neuen Situation. 

Der Kalte-Krieg war ja, im Kampf der Systeme, zu der 


Zeit auf einem seiner Höhepunkte. Propaganda. - Ein 
überaus labiler Frieden, der den Kalten Krieg wuchern ließ, 
schob eine immer skurriler anschwellende Welle von 
Propaganda-Gedöns zwischen die Deutschen aus Ost und 
West. 

Oie schüttelte, wie nach einem schlechten Traum, den 
Kopf: »Beim Normalbürger - auf beiden Seiten, so glaube ich 
- rief diese über die Jahre eskalierende Frontlinien- 
Propaganda, von den bösen Kommunisten im Osten und den 
Kriegstreibern im Westen, nur Kopfschütteln hervor, hatte 
doch fast jeder von ihnen Verwandte auf der anderen Seite, 
denen man absolut nichts Böses zutraute, schon garnicht 
gegeneinander als Deutsche. 

Beide deutschen Staaten waren auch propagandistisch 
und kulturell vollständig eroberte, besetzte Länder, - das 
heißt, das wenigste hing von uns selbst ab. 

Wir waren nicht souverän - auch wenn die Macht-Eliten 
beiderseits der Demarkationslinie sich mit Gründung ihrer 
Vasallen-Staaten dazu erklärten. 

Die Richtlinien, die Sprach-Regelungen, die 
Interpretationen der Welt-Ereignisse kamen für uns aus 
Moskau, wie für die Bundes-Bürger aus Washington, London 
und Paris.« 

»Für uns kam alle Wahrheit aus Moskau«, wurde 
Hermannis ironisch, »das tägliche Prawda lesen war deshalb 
so was wie die Rosenkranz-Gebete für Christen - dabei 
wurde in diesem Zentralorgan der Partei alles, was nicht in 
die verkündete Scheinwelt der Machthaber passte, 


verschwiegen und systematisch ignoriert. 

Wenn es aber so brisant war, dass es nicht mehr 
geleugnet werden konnte, wurde es uns Schülern als 
bedauerliche Einzelerscheinung oder als ein Problem des 
Überganges erklärt. Mit dem Tenor: Wie konntest du so was 
fragen? - Aber jetzt halt die Schnauze, oder bist du ein 
Antikommunist?« 

»Exmatrikulation«, warf Nussbaum ein. »Da zogen auch 
bei uns die Studenten den Schwanz ein oder wurden, im 
Wiederholungsfall, schnell zu Kandidaten für 
Strafmaßnahmen, bis hin zur sofortigen Exmatrikulation.« 

Oie, der die fremdbestimmten wirtschaftlichen 
Bedingungen für eine Schlüsselfrage hielt, setzte nach: 
»Nach dem Mauerbau gab es dann eine sichtbar bessere 
Entwicklung im Osten, und auch leistungsbezogene 
Komponenten im Lohn - die waren aber oft nur symbolisch. 
Man konnte die Leute ja schlecht dafür bestrafen, dass diese 
zentralistische Planwirtschaft, - diese Mangelwirtschaft, die 
alle hochwertigen Investitionsgüter limitierte, jeden Nagel 
und jede Maschinen-Stunde zuteilte, an der Realität des 
Lebens vorbeilief und oftmals alle Bemühungen, mehr und 
Besseres zu erreichen, zunichtemachte. 

Die tieferen Ursachen für den im Vergleich zum Westen 
sichtbaren Mangel lagen im fremdbestimmten 
Wirtschaftssystem und für Jahrzehnte in den schon 
angesprochenen Reparationslasten. Aber alle, die sich zu 
diesem Land bekannten und fachlich etwas werden wollten, 
weil sie das intellektuelle Potential besaßen, passten sich 


daran an. 

Ist das nicht Existenzprinzip unter allen 
Machtverhältnissen?« 

Mit dem Blick ins letzte Abendlicht auf der Ostsee 
brummten die Männer ihr Einverständnis und Oie schloss 
an: »Viele bei uns, vor allem die Mehrheit in der 
unbeschwert nachwachsenden Jugend, so sehe ich es, die 
behütet lernen, in Ruhe arbeiten und in Würde leben 
konnten, glaubten in den Jahren des Anfangs an den 
gesetzmäßigen Siegeszug der neuen Ordnung - die stramme 
Funktionäre Sozialismus nannten. 

Mit den zwangsläufig fortschreitenden, 
planwirtschaftlichen Restriktionen und dem Zynismus der 
Macht gegenüber den Bürgern, kamen jedoch bei vielen 
Zweifel an der Zukunftsfähigkeit des Systems auf. 

Besonders die Niederschlagung des Prager Frühlings - 
mit seinen erfrischend-begeisternden Reformansätzen, vor 
allem in der geistigen Erneuerung der Gesellschaft und 
Lockerung der Plan-Wirtschaft - war dann eine Zäsur und 
eine riesige Enttäuschung, vor allem für die Jugend im 
Osten, auch wenn es in den Partei-Medien denunziatorisch 
als fiese, vom Westen geplante Konterrevolution denunziert 
wurde. 

Alles war zu der Zeit für uns politisch denkende Ossis 
außerst widersprüchlich, denn gleichzeitig lebten wir 
persönlich in gesicherten Verhältnissen und wurden, über 
die einstrahlenden West-Sender, in unserer Haltung 
bestärkt, im Grunde auf der progressiven Seite der 


Geschichte zu stehen.« 

»Auch bei euch in Berlin?«, zweifelte Hermannis. . 

»Ja, die Medien beider Seiten berichteten doch 
permanent von Jugend-Revolten in Amerika und West- 
Europa, die in der Folge des brutalen Vietnam-Krieges 
ausbrachen. Auch viele führende West-Intellektuelle - das 
darf man eben nicht vergessen - sahen damals im 
Sozialismus die gerechtere, friedfertigere Alternative, - das 
System des Ostens als das bessere Deutschland.« 

»Das kann ich bestätigen«, fiel Tuomas Poursiainen 
lebhaft ein, »ich erinnere mich an meine Studienzeit in West- 
Berlin, da war fast jeder links und sofort bereit seinen 
Sozialismus zu errichten. Alles für Alle! - stammt aus dieser 
Zeit und meinte, mit einer Umverteilung von den Geldsäcken 
zu den Hedonisten und Ideologen, alle Probleme dieser Welt 
lösen zu können. 

West-Berlin war ja ein Zufluchtsort für System- 
Verweigerer aller Couleur, die aber mit Sozialismus vor 
allem die einfachen, traumhaft subventionierten 
studentischen Lebensbedingungen, die Stipendien, die Buch- 
, Bier- und Mietpreise meinten, die sie von ihren häufigen 
Besuchen im Ostteil Berlins kannten.« 

»Und diese Preise blieben über Jahrzehnte stabil, das 
weiß kaum noch einer«, warf Oie ein, »und das war damals 
die zweite, die subventionierte Lohntüte, die ein 
bescheidenes, einfaches aber gesichertes Leben und die 
kulturelle Teilhabe für jeden ermöglichte.« 

»Den Eindruck hatte ich auch, Oie, denn als finnischer 


Architekturstudent hatte ich viele Kontakte nach Ostberlin 
und wunderte mich auch, wie streitbar-intellektuell und 
gleichzeitig entspannt es da zuging, - immer gastfreundlich, 
liebevoll, irgendwie glücklich und ohne Zukunftsangst, hatte 
ich oft den Eindruck. 

Wir waren auch jede Woche in irgendeinem der vielen 
Theater Berlins, denn das kostete bei euch nur soviel wie 
eine Kinokarte im Westen.« 

»Entspannt. - Entspannt und gerecht war das schon, 
jedenfalls kann ich es für mich und meine Frau sagen, auch 
im späteren Vergleich mit meiner Generation in der 
entfernten West-Verwandtschaft«, schloss Nussbaum an - 
»weil die Frage, wo du noch frisches Gemüse auftreiben 
kannst - mal einen besonderen Käse und besseren 
Ungarischen Wein - ungleich weniger Probleme macht als 
die Frage, wie du dein Studium finanzierst oder ob du 
demnächst noch Arbeit hast und deine Miete zahlen kannst.« 

Oie setzte da ironisch auf: »Diesen pseudointellektuellen 
Hintergrund der West-Revolten haben wir aber im Osten gar 
nicht so richtig mitbekommen, uns nur gewundert, dass die 
idealisierte, angeblich so kämpferische Arbeiterklasse des 
Westens nicht zu sehen war beim Widerstand - bei 
Demonstrationen und Randale gegen das kapitalistische 
System. 

Nur Hippies und Gammler, die bei uns gleichzeitig als 
Zeugen für den Verfall der dekadenten westlichen Kultur 
herhalten mussten.« 

Nussbaum konnte sich da den Spott über die 


verschrobenen deutschen Verhältnisse nicht verkneifen: 
»Paradies. - Uns wurde, quasi als Wegbeschreibung ins 
künftige Arbeiter- und Bauern-Paradies, von den 
Funktionären verkündet, dass nach Marx, der Sozialismus 
durch die höhere Produktivität der Sieger der Geschichte 
sein werde. - So war das doch, Oie?« 

»Ja, damals waren die Rückstände in der Produktivität 
des Ostens gegenüber dem Westen auch noch nicht so 
offensichtlich. Alle in der DDR aufgewachsenen Menschen 
wurden deshalb zu ökonomischem und politischem Denken 
erzogen, so lange es nicht am System und an der Machtfrage 
rührte. 

Die klassische Marxsche Kritik der Politischen Ökonomie 
des Kapitalismus gehörte zum mantraartigen 
Unterrichtsstoff, in den Schulen und an allen Hochschulen, 
weil man glaubte, durch dessen Bloßstellung, eine 
wachsende Motivation zur Bejahung des realen Sozialismus 
zu erreichen. 

Mit wachsendem Widerspruch zwischen ideologischen 
Phrasen und Realität in der Produktivitäts-Entwicklung, die 
jeder an dem was in der Produktion und Privat-Sphäre da 
war, oder eben mal wieder nicht da war, nachvollziehen 
konnte, wurde diese politische Erziehung jedoch zum 
Bumerang - erlaubte sie doch auch den einfachen Menschen 
die wirtschaftliche Unterlegenheit dieses realsozialistischen 
Systems logisch abzuleiten. 

Es waren die medialen Bilder der Qualitätin der 
Produktion des Westens, vom sichtbaren Wohlstand der 


breiten Massen, die letztendlich den Ausschlag gaben und 
viele Bürger zweifeln ließen. 

Das habe ich durch meine Arbeit als Gestalter an der 
produzierenden Basis und in den betrieblichen 
Entwicklungsbüros fast täglich in irgendeiner Form gehört. 
Aber niemand konnte dieses ideologisch zentrierte, 
ineffiziente Wirtschaftssystem der Besatzungsmacht ändern 
- es war tabu.« 

»Das klingt irgendwie aussichtslos, und erklärt vieles in 
der Entwicklung, was ich damals aus dem Westen Berlins 
sehen konnte, aber nicht verstand. Wie hast du persönlich 
darauf reagiert? Wenn ich dich so sehe, Oie, kompetent - 
froh und halbwegs gesund - hast du ja trotzdem was 
erreicht«, versuchte Tuomas die Auskunftsfreudigkeit weiter 
zu heben. 

»Wir waren bescheiden erzogen, jung und verliebt, 
Tuomas - daraus wuchsen Flügel. Erfolgreich war ich unter 
diesen verschrobenen Verhältnissen auch, kann ich sagen, 
weil ich als Freiberufler die Lücken und Spielräume der 
Planwirtschaft mit Eigeninitiative ausfüllen konnte. Das 
waren aber glückliche Umstände, denn eigentlich - so ging 
ein Witz - war Eigeninitiative der natürliche Feind der 
Planwirtschaft.« 

»Bürger. - Das waren wirklich Ausnahmen, Tuomas, denn 
der einfache, fest angestellte DDR-Bürger machte Dienst 
nach Vorschrift, richtete sich im Mangel der 
Grundversorgung ein, kultivierte seine Fähigkeiten und sah 
zu, dass die individuelle Entwicklung in allen Facetten 


vorangeht, aber nirgendwo aneckt. 

Alles unter dem Motto, was nicht verboten ist und 
meinem Nächsten nicht schadet, ist erlaubt - vor allem und 
ausgiebig im Privaten. 

Privat geht vor Export war damals oft Praxis und eine 
häufig gehörte Redewendung. Das war die Hohe Schule, 
unter den Bedingungen des gefühlten Lagers - deshalb 
fanden wir ja auch den Begriff Sozialistisches-Lager so 
bezeichnend.« 

»Saukomisch aber nicht wirklich lustig und irgendwie 
entlarvend, in seiner Ambivalenz«, lachte Oie auf: »Denn zu 
so einem Lager gehörten die Kapos und die Wächter, die nur 
darauf lauerten, dass einer gegen ihre Regeln verstieß oder 
dem Lagerzaun zu nahekam. 

Die Mehrheit der Bürger, ehrlich, fleißig, pragmatisch 
und mit Familiensinn tat ihnen den Gefallen nicht. Denn das 
Schlimmste am Lager sind diese Wärter - die Herrschaft des 
Blöden. Man war einzeln und im Schwarm viel zu intelligent, 
um diesen Leuten ins offene Messer zu laufen. Siehst du das 
auch so Samuel?« 

»Geduld. - Ja, natürlich, das sagt viel über die Geduld der 
Menschen bis zuletzt, aber auch über den hemmungslosen 
Sturm auf den Lagerzaun - beim Mauerfall - als die 
Schutzmacht des Lagers seine Auflösung beschlossen hatte 
und die Kapo-Bonzen in ihrem ideologiezentrierten 
Durchhaltewahn zu blöd waren, sich weigerten, die 
Ursachen zu sehen und die Konsequenzen zu begreifen. 

Die Pharisäer der Nachwendezeit denunzierten diese 


Geduld der Mehrheit des Volkes im Kalten Krieg, dieses 
angepasste, einfache, konsequent menschliche Verhalten, 
unter amoralischem politischem Druck, als Mitläufertum und 
vergessen, dass wir dieser selbstlosen Duldsamkeit den 
Frieden, die Verhinderung eines letzten, vernichtenden 
Krieges in Deutschland und Europa verdanken. 

Vor allem deshalb waren viele in den fachlichen Eliten 
des Ostens, von der dann folgenden, fremdbestimmten, 
denunziatorischen Art und Weise der Nachwende-Politik 
hilflos gekränkt. Alles im fachlichen und persönlichen Leben 
der Ossis stand auf einmal unter Generalverdacht.« 

»Eine typisch menschliche Schwäche«, bestätigte 
Tuomas, indem er aufstand, und begann ein Schwedenfeuer 
auf dem hohen, geklüfteten Keramiksockel der Feuerstelle 
zu entzünden: »Das Verhalten anderer abzuwerten, um sich 
selber als Sieger zu kaprizieren und ins bessere Licht zu 
stellen, ohne nach den konkreten Bedingungen zu fragen, 
die allem vorausgingen - unter denen die Menschen ja leben 
mussten.« 

»Akten. - Sehr richtig«, warf Nussbaum im 
aufflackernden Licht mürrisch ein: »Heute versucht man mit 
den Akten von Parteischranzen und Stasileuten von roten 
Rechthabern, Inquisitoren und Wärtern, nachträglich ein 
Zerrbild zu zeichnen, das in keiner Weise der Realität 
entspricht, denn das Leben der Bürger war - wie überall auf 
der Welt im Frieden - anständig, fleißig, bescheiden und 
mehr auf das Gemeinwohl gerichtet, als es heute der Fall ist, 
- ich jedenfalls nehme das für mich und meine Nächsten in 


Anspruch. 

Pervers. - Pervers dabei ist: Zum ersten Malin der 
Geschichte sollen diese Aufzeichnungen der Mächtigen, der 
Aufpasser und Wärter über das Leben, zeigen, dass 
Menschen angeblich falsch gelebt haben. Vor allem um 
Leben in schwierigen Zeiten pauschal-denunzierend unter 
Generalverdacht zu stellen.« 

»Irgendwie ist das eine absurde, sezierende Zoo- 
Perspektive«, setzte Oie nach, »so als würde ein Zoologe die 
wunderbare Fauna dieser Welt anhand von Dokumenten der 
Z.o00-Wärter beschreiben, die ihreTiere nur danach einteilen, 
wie brav sie sich unterwerfen, ohne zur Kenntnis zu nehmen, 
was wirklich in ihnen vorgeht, wie sie leben müssen, in 
ihrem Käfig oder Freiluftgehege - je nach Perspektive und 
mentaler Disposition.« 

»Kron-Zeugnisse. - Diese verschrobenen Aufzeichnungen 
sind jetzt so was wie Kron-Zeugnisse eines neuen Gewerbes. 
Eine ganze Behörde und dieses florierende 
Betroffenheitsgewerbe in Deutschland pflegen da 
Froschperspektiven mit Scheuklappen. 

Sie dominieren den gesellschaftlichen Diskurs in den 
Medien auf penetrante Weise und ziehen ihn manipulierend 
unter einen Beton-Deckel von Halbwahrheiten, der alles 
erstickt. 

Geschichtsbild. - Das ist für die Entwicklung eines 
objektiven Geschichtsbildes tödlich falsch, denn die 
Mehrheit der Bürger, der verantwortlichen fachlichen Leiter, 
alle gebildeten und bodenständigen Menschen waren 


einfach nur gutwillig und bemüht, für diese damals 
verkündeten, humanistischen Ziele einer gerechteren 
Gesellschaft, in dem von den Besatzungsmächten gesetzten 
ehernen Rahmen. 

Das war so und das konnte gar nicht anders sein, weil das 
in der Natur einfacher und guter Menschen liegt, denke 
ich.« 

»Ich kenne viele Beispiele für diesen ostdeutschen 
humanistischen Pragmatismus«, schloss Oie an, »wo 
Menschen geholfen wurde, unter den Bedingungen eines 
ideologisch und faktisch besetzten Landes - trotz der 
Kontrolle von Partei-Schranzen. Ohne Getöse und ohne eine 
Rückversicherung durch die Kirchen oder die 
bundesrepublikanische Botschaft.« 

»Was ist mit dieser Behörde bei euch, die das aufarbeiten 
soll?«, fragte Poursiainen skeptisch. »Bei uns in Finnland 
zweifelt man an solchen Methoden - denn man fürchtet eine 
gesellschaftliche Spaltung.« 

»Zu Recht«, murrte Oie. 

»Mit Recht«, echote Nussbaum: »Empörungsgewerbe. - 
Vorbildliche Behörde ist sie nur im Medienhype eines 
Empörungsgewerbes, wo nur eine schlechte Nachricht eine 
profitable gute Nachricht ist - und wo alle skandalisierend 
voneinander abschreiben. 

In den Augen der meisten Westdeutschen jedoch ist sie 
überflüssiges Polit-Theater und Verschwendung von 
Steuergeldern. In den Augen fast aller ostdeutschen 
Leistungsträger ein diffuses Instrument von verkappter 


politischer Justiz, wobei man an die offen proklamierte 
Klassen-Justiz der Kommunisten erinnert wird - denn ohne 
Beweisaufnahme steht das Urteil von vorneherein fest. 

Böse. - Das gibt sich historisch-wissenschaftlich, sucht 
aber nur immer nach Belegen, das alles böse war. 

Der plakative Wahnsinnsspruch dieser Kaste nach 
Kadavern stöbernden Polit-Hyänen ist: Es gibt kein richtiges 
Leben im falschen. - Wenn das zuträfe, wären auch alle 
menschlich berührenden Geschichten, aus Gefangenschaft 
und Widerstand, gegen welch unmenschliche Regime auch 
immer, obsolet. Dann wäre die Hälfte der Weltliteratur als 
fatale, wirklichkeitsfremde, heroisierende Schönfärberei 
abzutun. 

Maßstab. - Wie gesagt: Zeugnisse und Maßstab sind die 
Aufzeichnungen, die Akten der Wärter und Kapos, die oft 
arme Schweine waren, die ja auch unter äußerer und 
innerer Besatzung standen - besonders aber die diffuse 
Selbstbeweihräucherung einer neuen Opfer-Kaste. So die 
Chefin dieser Behörde, sie unterstellt allen niedere Motive, 
die mit denen und dem System zusammen gearbeitet haben. 
Ausgebildete Katechetin der Protestantischen Kirche, mit 
regelmäßigen Trost-Paketen der Westkirchen, hat sie das 
Gute im Menschen der damaligen Zeit nur vor Augen, wenn 
jemand widerstanden hat, nach ihrem privilegiert- 
einfältigen, abgesicherten Strickmuster einer kirchlichen 
Angestellten, der im Ernstfall nichts passieren konnte.« 


Tuomas bat um eine kurze Pause, ging ins Haus und kam 
mit Nachschub an Bier wieder. 

Nachtfalter schwirrten wie Miniatur-Jagdflugzeuge im 
Luftkampf und schossen - wie ein Abbild ihrer streitbaren 
Gedanken - mit waghalsigen Manövern um den nunmehr voll 
entflammten Feuer-Block. 

Die Männer schauten fasziniert auf die elegant- 
hektischen Flatterflieger und tranken, bis Oie den Faden des 
Gespräches wieder aufnahm: »Das Gute im Menschen, das 
Samuel gerade angesprochen hat, ist, so glaube ich, immer 
dann besonders sichtbar, wenn es darum geht, sich 
einzumischen, um Schlimmes abzuwenden, um die 
Verhältnisse von systembedingtem Schwachsinn 
auszubremsen und das Leben, für Mitmenschen, und im 
konkreten Fall, erträglicher zu machen. 

Folgenabschätzung und Einmischung im mitmenschlichen 
Sinne war damals gefordert, von jedem, der Verantwortung 
trug, denn unterlassene Hilfeleistung ist ein 
schwerwiegendes, menschenunwürdiges Verhalten. 

Man konnte aber nur helfen, unter den konkreten 
Bedingungen der besetzten DDR, wenn man sich in das 
System zu den Bedingungen des Lagers eingemischt hat. 
Offen oder konspirativ - oder kooperativ, wenn es sein 
musste. Differenziert eben - nach Sachlage. Dem Löwen ins 
Maul greifen, dazu brauchte es einen anderen Mut, brauchte 
es mehr Mut, als zur Provokation nach dem Muster der 
innerlich emigrierten und schon nach Westen, auf Ausreise 
oder Abschiebung schielenden, so genannten Dissidenten.« 


»Bewerten. - Da muss man sich heute schon die Mühe 
machen, die Dinge ganz konkret anzuschauen, um sie 
differenziert bewerten zukönnen«, setzte Nussbaum 
sichtlich unwirsch hinzu. »Solange gilt die 
Unschuldsvermutung. Alles andere ist eines Rechtsstaates 
unwürdig. 

Dieser Behörde aber geht es nicht um die ganze 
Komplexität der Wahrheit im historischen Sinne. Es geht 
denen darum, Vorurteile zu bestätigen, und auch darum, 
daraus für sich selbst eine Existenzberechtigung mit 
Pensionsanspruch abzuleiten - wie der Bonzenstaat und die 
Stasi halt, nur technisch perfekter. Mit dem alten Slogan des 
DDR-Partei-Apparates: Sicher, warm und trocken! 

Negativauslese. - Es war und sind doch nur schwache 
Menschen, Negativauslese im alten Apparat und heute. Die 
Eine historische Wahrheit kann so eine Behörde niemals 
finden, das kann keine Behörde leisten, weil man Millionen 
Leben nicht behördlich bewerten kann. Nur 
Selbstgerechtigkeit ist möglich, wenn Opfer zu Gericht 
sitzen. 

Rachefeldzüge. - Vorchristliche Rachefeldzüge sind dann 
zwangsläufig die Folge.« 

»Das kenne ich noch aus meiner Zeit in West-Berlin«, 
schnaufte Poursiainen. »Es ist aber eine typisch deutsche 
Krankheit und eine Folge von Krieg und Chaos, denke ich. 
Diese Selbstzerfleischung, angeführt von einigen 
profilneurotischen Intellektuellen und selektiv 
denunzierenden Historikern, die man da so beobachten, und 


eigentlichnur als psychisch gestört bewerten kann. 

Wenn man jedoch jetzt geschichtlich rekapituliert, wie 
sehr beide deutsche Staaten Instrumente der Besatzungs- 
Mächte im KaltenKrieg waren, so wäre mit der Deutschen 
Einheit die Versöhnung - und nur die Versöhnung - das 
Gebot der Stunde gewesen. Stattdessen hat man es, wie ihr 
beschreibt, zugelassen, dass Betroffene, über ihre 
persönlichen Erlebnisse hinaus, Rachefeldzüge anzetteln 
und zu Gericht sitzen. 

Schon die alten Griechen wussten um das Problem und 
pflegten zur Heilung solcher Ereignisse eine Kultur des 
Vergessens - um nicht immer wieder in den 
neurotisierenden Kreislauf von Rache und Vergeltung zu 
geraten. 

Was ist denn, frage ich euch, von einer 
Geschichtswissenschaft zu halten, die nur Schuldkult 
betreibt? Diese hyper-moralische Sichtweise hat mit 
Wissenschaft nichts mehr zu tun, denn Schuld und Sühne 
sind keine wissenschaftlichen Kategorien, sondern höchst 
subjektiv. Wissenschaft heißt doch Forschung nach Ursache 
und Wirkung, am Ende stehen Fakt und Begründung - oder 
eben nichts.« 

»Versteht mal«, versuchte Hermannis eine Quintessenz, 
»diese inhumane Art von Geschichts-Bewirtschaftung ist 
eine hervorragende Grundlage für absichtsvolle 
Aufrechnungen - vor allem um die Dynamik von Schuld und 
Rache am Leben zu halten. 

Erpressungen und künftige Kriege finden da Nahrung 


und Anlass - damit haben alle Balten jede Menge 
schrecklicher Erfahrungen gemacht.« 

»Wie wahr«, bestätigte Poursiainen, »da liegen die Stärke 
und die Schwäche der Christlichen Botschaft - der 
Bergpredigt - zugleich, wenn sie versucht, diesen Kreislauf 
zu durchbrechen. Die Aufklärung, die Erklärung der 
Menschenrechte und die Charta der Vereinten Nationen 
beruhen auf den Grundsätzen der Bergpredigt, der Liebe, 
der Gleichheit aller Menschen vor Gott und dem Verzicht auf 
Rache und Gewalt. Nur sehen es die Feinde dieser Haltung, 
die Fundamentalisten jeder Couleur, die Herren des Geldes 
und die Herrscher der Militärisch-industriellen Komplexe 
nicht so. Sie legen den Verzicht auf Gewalt absichtsvoll als 
Schwäche aus, und spinnen ihre intriganten Netze von Krieg 
und Zerstörung als Profitquell weiter. 

Diese archaisch-hinterwäldlerischen, vorchristlichen 
Kategorien von Gewalt und Rache, das sich über anderen 
Wähnen, ist das Grundübel, - das im Übrigen auch die linken 
Faschisten seit Lenin umtreibt.« 

»Gehst du da nicht ein bisschen zu weit«, stöhnte der 
einen frechen Nachtfalter mit der Hand abwehrende 
Hermannis, »gehst du da nicht zu weit mit deinem 
Denkmalsturz?« 

»Nicht wenn ich die Fakten betrachte, bei allen 
revolutionären Sprüchen von einer fortschrittlicheren, 
menschlicheren Gesellschaft, denn unter einer humanistisch 
gefärbten Propagandablase agierte das System im Endeffekt 
wie eine Mafia«, wurde Tuomas leidenschaftlich. »Heute 


weiß man, der Stalinismus war ein System permanenten, 
ideologisch zentrierten Drucks. Er gipfelte in Gewalt- 
Exzessen gegen jeden Andersdenkenden und vermeintlichen 
Abweichler. Auf höchster Ebene und in der Folge, als 
Methode der Herrschaft, bis ins letzte pervertierte Glied. 

Alexandr Jakowlew, der Spiritus Rector der Perestroika, 
hat deshalb schon in den Achtzigerjahren, in einer Bilanz des 
Systems, die Sowjetunion als größten Friedhof der 
Menschheitsgeschichte bezeichnet. 

Viele Exzesse der braunen Faschisten findest du im 
Vorgriff bei den Roten Faschisten. Die linken Klassenmorde 
des zwanzigsten Jahrhunderts von Lenin über Stalin, bis 
Mao und Pol Pot entsprangen dem selben Geist. 

Diese Schwelle des Menschlichen, im Namen einer 
Ideologie, wurde in der Neuzeit erstmals unter den 
Bolschewiken eingerissen. Der braune Faschismus war dann 
in Methoden und Verheerungen die unerreichte Perfektion 
menschenverachtender Ideologie. Wen hat aber schon das 
bolschewistische System nicht alles umbringen lassen, in 
seinem revolutionären Wahn. Bürgerliche, Akademiker, 
Offiziere, Christen, Bauern, aufsässige Minderheiten - zu 
Hunderttausenden und Millionen. 

Das war doch wohl geplanter Klassenmord, wie es 
Historiker sehen, - und also faschistoid. Auch jede Menge 
Polen, Letten und Finnen sind diesem perversen Wahn von 
Macht und Herrschaft zum Opfer gefallen. Leute wie du und 
ich. Väter, Mütter, Kinder, - Verwandte, Kollegen und 
Freunde. Da ist es nur eine Frage der Zeit, bis die ganze 


Wahrheit ans Licht kommt. Bei uns in Finnland sagt man: 
Die Lüge reitet, die Wahrheit schreitet, - kommt aber doch 
zur rechten Zeit an.« 

»Faschismus. - Ja, die jüngere Geschichte will uns 
weismachen, der Faschismus wäre überwunden«, warf 
Nussbaum ein. »Aber er ist jederzeit, überall auf der Welt 
wieder möglich und immer das ideologisch verbrämte, finale 
Instrument der Mächtigen gegenüber Minderheiten oder 
politisch paralysierten Völkern. 

Er resultiert aus einem Totalitarismus in der Politik, aber 
auch in Religionen - und blitzte, wie Wetterleuchten, in den 
Horror-Nachrichten der Nachkriegszeit regelmäßig auf. 
Korea, Vietnam, der Nahe Osten, Afghanistan, Afrika, 
Amerika - und auch Europa, wenn ich an den absichtsvoll 
torpedierten Vielvölker-Staat Jugoslawien denke, denn 
dessen Exzesse tragen eindeutig faschistoide Züge« 


Erschöpftes, betroffenes Schweigen lag dann in der 
Runde, denn diese klare, ernüchternde Bilanz eines 
Europäischen Jahrhunderts gewaltsamer Umbrüche 
sprengte irgendwie das Fassbare. 

Wie betäubt hingen die Männer in den Sesseln, das 
Schwedenfeuer war ausgebrannt, die brummenden Falter- 
Staffeln ermüdet fortgeflattert und Tuomas klopfte an seine 
Bierflasche: »Aber Jungens, nun verfallt nicht in Trübsal und 
trinkt aus. - Wir haben morgen einiges vor, denn irgendwie 
ahne ich auch für unser Gespräch in Petersburg, bei 


Professor Kusnezow, ernüchternde Einblicke in die 
Abgründe eines implodierten Imperium.« 

Mit dem nachhallenden Anflug menschlicher Gewissheit, 
in ihrer Suche nach Hintergründen, und dem gemeinsamen 
Verständnis der jüngeren Geschichte gingen sie zur Ruhe. 


26 Sankt Petersburg 


Am Morgen stand pünktlich ein schwarzer Benz vor 
Poursiainens Tür. Sie sahen es aus dem Küchenfenster, beim 
Frühstück. Der Chauffeur klingelte, übergab Tuomas den 
Schlüssel und verschwand mit einem wartenden Wagen. 

Hermannis sollte noch schnell zum Fähranleger nach 
Tallin gebracht werden, der sich an der anderen Seite der 
Bucht des Hafens befand - also fuhren sie dorthin. Aus Tallin 
wollte er sich von einem Auto seines Büros abholen lassen. 
Noch am Abend war besprochen worden, dass es besser für 
ihn sei, zurückzufahren - nach den sicher Wellen 
schlagenden, wüsten Ereignissen an seinem Landsitz, aber 
auch, um einen möglichen Rückzug für die Freunde 
vorzubereiten. 

Als sie am Anleger ausstiegen, um ihn zu verabschieden, 
fassten sie noch einmal ihre Optionen zusammen. Erste 
Rückzugsvariante, alls es in Russland Probleme geben sollte, 
blieb das Schiff, dass ein paar Tage im Hafen von Helsinki in 
Bereitschaft liegen sollte. Zweite Variante könnte der 
Leichenwagen eines Freundes von Hermannis aus Riga sein, 
der regelmäßig Überführungen zwischen Lettland und 
Russland durchführte. 

»So oder sox, frotzelte Hermannis. »Es ist in jedem Fall 
ein standesgemäßer Transport.« 

Sie lachten, aber man merkte Nussbaum an, dass er 
derartige Scherze nicht mochte. 


»Kiste. - Wie soll das denn gehen - doch nicht in so einer 
Kiste?«, war er misstrauisch und auch die großen Stirnfalten 
in Poursiainens Gesicht formten sich in Richtung 
Fragezeichen. 

»Das sind gut gepolsterte Aluminium-Spezialbehälter, 
damit haben wir schon viele heikle Transporte in den letzten 
Jahren durchgezogen. Wodka, Elektronik, Antiquitäten aus 
dem Familiennachlass. Welcher Zöllner will schon in Särge 
schauen, wenn sie ordentlich deklariert sind? 

Außerdem ist das jenseits der Weichsel nur eine Frage 
des Preises. 

Ihr ruft also für den Fall einer notwendigen, schnellen 
und diskreten Ausreise aus Russland, das 
Beerdigungsinstitut meines Freundes in Riga an und bestellt 
eine Überführung. Kennwort: Die russische Lieblingsoma 
möchte bei ihren Kindern in Riga beerdigt sein. Natürlich 
stilvoll, denn der Inlands-Geheimdienst hört Telefonate mit. 
Dann kommt mein Freund Jänis Ozols mit seinem Spezial- 
Transporter zur verabredeten Adresse, - am besten die 
Leichenhalle einer Kirche oder eines Klosters, damit der 
Hintergrund stimmt. Hier sind zwei Nummern, über die er 
zu erreichen ist.« 

Herzlich und mit etwas Wehmut, auf einen Mitstreiter wie 
Hermannis verzichten zu müssen, verabschiedete sich die 
gemischte Truppe alter Silberrücken. Alle in dem guten 
Gefühl, wichtige Fakten im Puzzle zu den Hintergründen der 
Auflösung des großen Ost-Imperiums erkundet zu haben, 
und dabei noch Herr des Verfahrens zu sein, - so erschien es 


ihnen jedenfalls. 

Gegen acht Uhr fuhren Poursiainen, Oie und Nussbaum 
auf die Autobahn nach Sankt Petersburg. An der Grenze war 
nicht viel los und die Diensthabenden grüßten Tuomas, oder 
sein Auto, oder beide - man kannte sich. 

Nachdem der Grenz-Offizier im Häuschen ihre Pässe 
entgegengenommen und unter dem Tresen in den Scanner 
geschoben hatte, war allerdings Spannung aufgekommen. 
Alte Schule, wie der offensichtlich war, hatte er 
anschließend ihre Pässe Seite für Seite gegen das 
Sonnenlicht gehalten, so als ob er röche, dass es perfekte 
Fälschungen sind. 

Aber die Visa waren ja echt und so besprach er Professor 
Poursiainen dann wie einen alten Bekannten. 

Wohl auch deshalb, wie Tuomas hinter der Grenze 
erklärte, weil eine Zehn-Dollar-Note in seinem Pass lag, die 
ihn zum Privatpatienten mit Vorzugsbehandlung beförderte. 

»So war es und so wird es immer sein«, lächelte 
Poursiainen. »Noch ist offensichtlich nichts von euren 
lettischen Kapriolen durchgedrungen. Das ist normal, denn 
es dauert im Osten immer ein Weilchen länger und eine 
Fahndung hat es außerhalb der EU schwer, wahrgenommen 
zu werden. Zu viele Instanzen, zu viele Wichtigtuer.« 

»Gott sei Dank ist das so!«, brummte Oie nachdenklich. 
»Das kann sich aber jeden Tag ändern, wir sollten auf der 
Hut sein.« 

Nach dreistündiger Fahrt und dem Verlassen der 
Autobahn gelangten sie unter einer gleißenden, schwülen 


Mittags-Sonne in die modernistischen Steingebirge der 
Vororte Sankt Petersburgs. Im zäh zuckelnden Verkehr der 
breiten Allee dehnte sich die Zeit - aber dann trat plötzlich 
die alte Residenzstadt imposant ins Bild. 

Sie sogen es ein, dieses Architektur-Panorama und die 
barocke Pracht jeder sich neu entfaltende Perspektive: 
Gebaute Schönheit, sich entfaltend zum Zentrum, in einer 
ästhetischen Geschlossenheit, die auch bauliche Untaten im 
Detail und noch sichtbare Vernachlässigungen der letzten 
achtzig Jahre, nichts anhaben konnten. 

Über eine prächtige Brücke der breit fließenden Newa 
fuhren sie dann quer über Inseln und Kanäle, auf Umwegen, 
durch schmale Straßen mit herrlichen Bürgerhäusern. 

Tuomas Poursiainen - ganz Architekt - schwärmte von 
diesem planvollen Auszug europäischer Baukultur, dass der 
Kunstsinn und die unerschütterlichen Maßstäbe weniger 
Baumeister zu dieser Pracht geführt hatten: »Was dagegen 
planen wir heute? Wir gestalten nicht mehr aus einem 
kulturellen Anspruch heraus, in der Tradition der Besten 
unseres Kulturkreises, sondern aus der Eitelkeit und dem 
Protz des Geldes und seiner Bauzirkus-Paladine. 

Diese gesichtslose Moderne erhält, wie man hören kann, 
neuerdings sogar philosophischen Flankenschutz: Der 
mobile, allzeit verfügbare Weltbürger - der Diener der 
Finanz-Industrie - muss sich überall, wo das große Geld ihn 
hinstellt, gleich befinden und leben können, sagen diese 
Auguren. Eines dieser Beispiele, dass ich vor einiger Zeit, 
mit einer Delegation finnischer Architekten bereiste, ist die 


Hamburger Hafen-City. Aufgeblasene Rendite-Architektur 
wird da zum Mahnmal einer kulturellen Endzeit. 

Denkst du dir die Hafenbecken weg, bleiben kalte, ortlose 
Architektur-Monster, ohne Poesie und kulturellen Bezug zu 
ihrer Region - ohne menschliches Maß und Gesicht. 

Figur um der Figur willen, die selbst einfachste 
Spielregeln im Zusammenleben von Mensch und Natur 
ignorieren zu können glaubt, denn ich sah aus einem 
Appartement die Spinnen-Invasion an den Glasfassaden der 
Gebäude, deren mit toten Insekten durchwirkter, 
schimmliger Spinnweb-Pelz wie ein Vorbote heraufziehenden 
Bürger-Horrors erscheint. 

Höhepunkt in diesem Gebäudezirkus ist dabei für mich 
ein neuer Turmbau zu Babel - jetzt ein Turmbau zu 
Hamburg - die Elb-Philharmonie.« 

»Wie das?«, lockte Nussbaum lächelnd erwartungsvoll. 

»Was ich jedenfalls bei der Besichtigung aus den 
Planungs- und Baubüros hörte, gleicht diesem Menetekel. 
Dort herrscht zwar keine Babylonische-Sprach-Verwirrung, 
aber eine profitzentrierte Rechts-Verwirrung 
sondergleichen, denn hinter jedem Akteur steht gefühlt ein 
Anwalt, der nach der Schuld der anderen zur eigenen 
Profitmehrung sucht. 

Dieses Projekt, so glaube ich, wird das Verhältnis zum 
sparsamen, fleißigen Bürger der Stadt - dem Steuerzahler, 
der für eine Verzehnfachung der Baukosten aufkommen 
muss - für alle Zeiten ruinieren. 

Einstmals in der Geschichte wird die Hafen-City die 


Seucheninsel der Zeremonienmeister des Kapitals sein. Ein 
Menetekel für die Spaltung und den Zerfall der Gesellschaft 
in die Herrscher und die Sklaven des Kapitals.« 

»Sehr treffend und provokativ deine Sicht, Tuomas. Es 
war und ist doch immer eine Frage der menschlichen, 
kulturell-ästhetischen Maßstäbe, aus denen Anspruch und 
Haltung erwachsen«, gab sich Oie überzeugt, »in allen 
Künsten. Deshalb entsteht auch keine Baukunst mehr, über 
die es sich zu reden lohnt. Bauen ohne verwurzelten 
kulturellen Anspruch ergibt nur Umbauten Raum - niemals 
Architektur. 

Bauplanung an sich ist schon der verräterische Begriff, 
denn die Rendite-Planung, die davon ausgeht, dass alle 
kulturell verwurzelte Schönheit eine kostenträchtige Zutat 
ist, hat sich erstickend über alle Baukunst gestülpt, - 
darüber sprachen wir ja schon gestern. 

Dabei ist die Schönheit alles Natürlichen in unserer Welt 
der Beweis für das Gegenteil, - denn es ist evolutionär 
befeuerte Effizienz. Schon die alten Griechen, deren 
Baustatik noch empirisch, ohne Berechnungen, auskommen 
musste, sagten: Was gut aussieht, hält auch. 

Das gilt im übertragenen Sinne vor allem ästhetisch und 
meint die eigentümliche Beständigkeit vor der regionalen 
Baugeschichte. 

Kulturelle Nachhaltigkeit, aus der Heimatverbundenheit, 
ist doch für uns als sinnlich dominierte Naturwesen 
entscheidend, sollen künftige Generationen nicht 
zivilisatorischen Neurosen zum Opfer fallen.« 


»Ja, das ist es, da liegt das Problem: Weiter vorn rechts 
werden wir gleich ein altes, barockes Palais sehen, 
geschunden durch Belagerung, Krieg und Vernachlässigung 
- dann völlig entkernt. Das wird original wiedererrichtet, 
und die Bürger tragen das mit, obwohl es viele großartige 
Bauten aus dieser Zeit in der Stadt gibt. 

Da lässt man auch nur ausgewiesene erstklassige 
Restauratoren ran. Ich kenne die Architekten, auch die 
ausführenden Firmen und sage das, weil ich da, auf der 
erwähnten Architektur-Reise nach Deutschland, im 
Angesicht des Neue Museum, auf der Museumsinsel in 
Berlin, so erschüttert war - davon, was nach dem 
schönfärbenden, sogenannten Konzept der ergänzenden 
Wiederherstellung noch übrig ist vom Geist August Stülers, 
auch wenn uns der Museumsführer da Kaisers neue Kleider 
wortreich vortanzte.« 

»Sammlungen. - Was hat dich da so erschüttert, ich 
kenne die großartigen Sammlungen, obwohl ich vom 
architektonischen Hintergrund wenig weiß«, merkte 
Nussbaum auf. 

»Der Friedrich August Stüler war - wie unser Architekt 
Engel in Helsinki - ein Schüler Schinkels und hat in seiner 
Zeit dieses einzigartige, richtungweisende Museum errichtet 
- und hat dafür die bedeutendsten Künstler, Wissenschaftler 
und Techniker seiner Zeit eingespannt. Ein 
Gesamtkunstwerk höchster Güte, wie man es noch in dem 
kleinen unzerstörten Original-Bereich um den Niobiden-Saal 
des Obergeschosses sehen kann. 


Dieser Saal wird auf einmal zum Mahnmall für die in der 
Moderne verlorene poetische Qualität von Bauwerken, denn 
dort werden ewige Maßstäbe des Schönen sichtbar. 

Aber der Rest, an dieser neuen, bejubelten 
Rekonstruktion, ist belanglos bis grässlich - und nur die 
bedeutenden Sammlungen des Museums lenken davon ab.« 

»Gestalterisch verstehe ich dich, Tuomas, worin liegt für 
dich das Problem?«, suchte Oie nach einer sein Gefühl 
bestätigenden, intellektuell fassbaren Begründung. 

»Die Schuld liegt, glaube ich, schon bei den von der 
geistlosen Moderne ideologisierten politischen 
Auftraggebern. 

Die intellektuelle Fehlleistung dieser Auftraggeber und 
der darauf aufsetzende, sinnliche Blindflug des Architekten 
Chipperfield, zeigen sich in dieser hochgejubelten Trümmer- 
Ästhetik des Neuen Museums exemplarisch. 

Das war ja mal ein in der Anlage und den gestalterischen 
Details grandioser, weltweit richtungweisender 
Museumsbau des neunzehnten Jahrhunderts, in der 
Traditionslinie der Preußischen Klassik. Der 
Offenbarungseid in dieser hässlichen Rekonstruktion zeigt 
sich jetzt vor allem da, wo die Räume in Würde den 
Exponaten der einmaligen Sammlungen dienen sollen - mit 
ihnen auf Augenhöhe korrespondieren müssen. 

Da zeigt sich, dass es Architekt Stüler mit seiner 
Gesamtgestaltung, wo er noch wirkt, vermag - Chipperfield 
nicht. Menschen als Kulturbürger sind empfindsam für die 
Maßstäbe des Würdigen, Ausgewogenen, Angemessenen - 


für die Hochämter der Ikonen des Schönen und der 
überlieferten Kulturen - Menschen sind keine Trümmer- 
Molche.« 

»Das empfinde ich auch so, Tuomas, zumal ich als 
Vorstand und Gestalter im Künstlerverband dabei war, als 
im September vor der Wende, der Grundstein für eine 
originalgetreue Rekonstruktion gelegt wurde. Die erste 
Garde der Restauratoren der DDR, die ja schon so 
bedeutende Bauwerke wie die Semperoper in Dresden und 
das Schauspielhaus im Bauensemble am Gendarmenmarkt, 
in Berlin, perfekt rekonstruiert hatten, stand dafür bereit. 

Es existierte bereits eine vollständige Dokumentation, mit 
vielen Originalstücken, wie die Riesen-Kartons der 
berühmten Wandfresken von Kaulbach, in diesem 
kulturgeschichtlich bedeutenden Treppenhaus, dessen 
profane Bunker-Ästhetik jetzt besonders geistlos und brutal 
daherkommt.« 

»Nicht fertig geworden. - Der Volksmund spottet beim 
Anblick desTreppenhauses«, warf Samuel belustigt ein, 
»nicht fertig geworden, - das trifft es.« 

»Warum wurde dann nicht rekonstruiert nach alten 
Plänen, wenn das so weit vorbereitet war, und du da zu den 
Eingeweihten gehörtest, Oie?« 

»Ganz einfach: Die neuen kulturellen Besatzer, von der 
Moderne verblödet, und ihre willfährigen Handlanger waren 
dagegen und haben es sofort torpediert. Die erklärten nach 
der Wende erstmal alles für obsolet, was auf dem Kultur- 
Verständnis der Ost-Deutschen basierte - also vor allem auf 


den noch vorhandenen Maßstäben des klassischen Erbes in 
der Gestaltung. 

Diese Maßstäbe waren den Apologeten der Möchtegern- 
Moderne ein Gräuel, wird an ihnen im Vergleich - wie im 
Niobiden-Saal zu sehen - doch regelmäßig und im Detail ihre 
gestalterische Impotenz sichtbar. 

Auch die Ideologen des Betroffenheitsgewerbes 
beklatschen das Konservieren barbarischer Spuren des 
Krieges durch Chipperfield, denn der Kampf gegen alles 
Schöne, Große und Erhabene in der deutschen Kultur- 
Geschichte ist der Nährboden für die absichtsvolle kulturelle 
Entwurzelung und ihre Züchtungen von Selbsthass, der 
täglich neue, bizarre Eskapaden zeitigt.« 

Der Finne verkniff da, wie zielend, die Augen: »Für mich 
hat der Brite Chipperfield da ganz stilsicher so etwas von 
der Kultur- und Menschenverachtung des berüchtigten 
Bomber-Harris in Stein gegossen, - entlarvend aber tragisch, 
wie oft in der Moderne, denn seine Trümmermolch- 
Fantasien arbeiten sich am falschen Bauwerk ab. Mit so 
einer Haltung sollte man nur gesprengte Kriegs-Bunker 
bearbeiten.« 

»Und was, Tuomas, habt ihr kessen finnischen 
Architekten über die Fassaden-Rekonstruktion des 
Hohenzollern-Schlosses in Berlin zu vermelden«, lächelte 
Nussbaum erwartungsvoll, während sie, mit respektvoll- 
leuchtenden Blicken, an der gerade abgerüsteten, frischen, 
russischblau abgesetzten Sandstein-Fassade des 
angekündigten Barocke-Palais vorbei fuhren. 


»Sehr streitbar, aber im Ergebnis eindeutig, was uns da 
gezeigt wurde - auch von der breiten Diskussion darüber in 
der Stadt, denn das Schloss war einmal eines der 
bedeutendsten Barock-Bauwerke nördlich der Alpen. Diese 
Stadtschloss-Diskussion ist ein Beweis für die noch immer 
starke Verwurzelung der Bevölkerung und eines Teiles ihrer 
kulturellen Eliten in der deutschen Kultur - und besonders 
für ihre ästhetische Urteilsfähigkeit über das Schöne, das 
Eigentümliche und das Gültige. 

Alle kulturell Sensiblen werden es lieben, wenn es einst 
vollendet ist. Der Sieg der Schlüterschen, historischen 
Fassade ist natürlich auch dem katastrophalen Mangel an 
verwurzelter Gegenwartsarchitektur geschuldet. Da helfen 
auch keine großen Wettbewerbe, unter gleichermaßen 
kulturell anspruchslosen und unwilligen, eitlen 
Selbstdarstellern - sie bringen immer nur neue Aufgüsse 
gesichtsloser Beliebigkeit einer globalen Massenkultur auf 
Discount-Niveau hervor. 

Die Qualität der Ausschreibungen und der Jurys ist da für 
mich immer schon der Einstieg ins Scheitern vor der 
Baugeschichte.« 

»Aber von unverwechselbarer Handschrift ist doch die 
Rede, im hoch gejubelten Gebäudezirkus der Gegenwart, - 
ist das nichts?«, warf Oie ironisch ein. 

»In der Baugeschichte, Oie, erkannte man die 
Handschriften der Baumeister der Region an der Haltung 
zur Bauaufgabe, an der Materialwahl, an der Poesie und 
Detailqualität - am Gesicht des Bauwerkes eben. Heute 


erkennt man es - als Gebäudezirkus - nur an der immer 
wahnwitzigeren, kulturellen und gestalterischen 
Verrenkung. Aha - ein echter Eisenmann, ein echter 
Libeskind, echter Teherani und Chipperfield in aller 
Eitelkeit. 

Es geht aber in Kunst und Architektur - solange diese 
Welt besteht - nicht um Eitelkeit, sondern um Kontinuität, 
um kulturelle Nachhaltigkeit, - um beständige Schönheit, 
um Zweckmäßigkeit und Freude für das Leben der 
Menschen, in ihrem kulturellen Kontext. 

Da ist für mich ein Kampf der Kulturen längst überfällig, - 
da liegen die Maßstäbe, um die man kämpfen muss, wenn 
die Kunst des Gestaltens in die Mitte der Gesellschaft 
zurückkehren soll. 

Kulturelle Maßstäbe entziehen sich der Vermassung, 
denn Vermassung ist ihr Tod. Universelle Maßstäbe gibt es 
nur in der Naturwissenschaft.« 

»Maßstäbe. - Maßstabsformeln gibt es nur in den 
Naturwissenschaften«, bestätigte Nussbaum. »Das kann ich 
aus meiner Erfahrung mit der Schönheit und Hässlichkeit 
mathematischer Gleichungen bestätigen«, setzte er hinzu. 
»Es gibt viele Geschichten aus der Forschung, wo die 
natürliche Schönheit einer funktionellen Ordnung, einer 
Gleichung, eines ästhetischen, visionär-wissenschaftlichen 
Bildes zielführend war für das Ergebnis. 

Und ebenso viele Beispiele, wo das Ungeordnet- 
Chaotische und Hässliche jede weitere Suche nach Lösungen 
sinnlos erscheinen lies. Das ist, so glaube ich, irgendwie 


gesetzmäßig in der göttlichen Schönheit des Universums. 

Da gibt es auch bei Einstein und Planck sehr treffende 
Bemerkungen, die diese Sicht, ihre Arbeitsweise - ihr für die 
Lösung des Problems äußerst hilfreiches, ästhetisches und 
bildzentriertes Denken betreffen.« 

Im Fluss ihrer Gedanken, zu den sichtbaren und 
unsichtbaren Maßstäben des menschlichen Gestaltens in der 
göttlichen Natur, schauten sie gebannt auf jede neue 
Perspektive, die sich im durchfahrenen Straßen-Panorama 
Sankt-Petersburgs eröffnete. Die Szenen der 
vorüberfliegenden Straßen und Plätze der Stadt 
verdunkelten sich dabei in unwirklicher Weise, denn es 
gewitterte von allen Seiten. 

Soeben war auf dem großen Boulevard, in den sie 
eingebogen, ein sommerlicher Regenguss herunter 
geprasselt, der alle Passanten von den gefluteten 
Bürgersteigen in schützende, groß-prächtige Hauseingänge 
flüchten ließ. Aber schon nach wenigen Minuten war alles 
vorbei, die blau-dunkle Wolkenbank wurde vom 
Gewittersturm in die Ferne gefegt und die Straßen der Stadt 
dampften im gleißenden Sonnenlicht wie großflächige 
Geysire. 

Als sie am Astoria vorfuhren, geleitete man sie 
zuvorkommend ins Hotel. Sie hatten zwar nicht gebucht, 
aber Poursiainen regelte das. Dann war noch ein Zimmer 
frei - für ein paar Tage. 

Der Chef der Rezeption erkundigte sich auf Deutsch nach 
ihren Plänen und empfahl seine Mitarbeiter für die 


Organisation des touristischen Programms - dabei füllte er 
Formulare aus und legte ihre Pässe hinter sich in den 
Tresor. 

Nussbaum wollte intervenieren, aber Tuomas legte ihm 
beruhigend die Hand auf die Schulter. Für ihre Pässe 
bekamen sie jeder einen Beleg, der, mit den Angaben zur 
Person und zum Hotel versehen, für die Dauer ihres 
Aufenthaltes als offizielles Dokument dienen sollte. 

»Polizeistaat«, knurrte Nussbaum. »Da hat sich wirklich 
nichts geändert«, erinnerte sich Oie. »Das alte Misstrauen 
des Imperiums gegenüber den ausländischen Gesandten, wie 
es schon Friedrich Freiherr von Herberstein, Botschafter des 
Deutschen Kaisers am Zarenhof im 16. Jahrhundert, in 
seinem skurrilen Buch Moskowie beschrieb.« 

»Gesandter, da muss ich kichern«, ätzte Nussbaum 
flüsternd. »Gesandter Bergwerks-Kandidat für Sibirien klingt 
irgendwie treffender, bei dem was wir hier gerade 
unternehmen.« 

»Das ist doch vor allem eine verschärfte Retourkutsche, 
solange die EU auf Visa besteht, ganz sicher nur so lange«, 
versicherte Tuomas. »Das wird schon - Aikansa kutakin!« 

»Was war das?«, kam von Samuel. 

»Alles zu seiner Zeit heißt das, den Spruch gibt es doch 
auch bei euch in Deutschland.« 

»Na klar, aber als Gott die Zeit schuf, hat er an die Kaste 
der Polit-Bürokraten nicht gedacht, glaube ich mit 
zunehmendem Alter, sonst wäre alles nicht so zäh«, schloss 
Oie. 


Sie gingen hinaufin ihr Zimmer. Poursiainen erwartete 
derweilen in der Lobby des Hotels die Ankunft des 
Professors, der um diese Zeit angekündigt war. 


27 Professor Kusnezow - Seismograph 
einer wirtschaftlichen Implosion 


Als die Freunde in die Halle herunterkamen, saß da 
Tuomas mit einem älteren Herrn und plauderte. 
Näherkommend erhob sich der Finne, um sie vorzustellen. 

Herr Professor Fjodor Michaijlowitsch Kusnezow hatte 
sich drehend, aus den Armen drückend, aus seinem 
Ledersessel hochgewuchtet und verzog sein Gesicht, sodass 
unsicher war, ob er lächelt oder Schmerzen hat. 

In akzentuiertem, aber präzisem Deutsch entschuldigte er 
sich: »Es ist schwer für mich, aus so einem tiefen Sessel. Ich 
habe Probleme mit der Hüfte und brauche eigentlich eine 
neue. Aber in diesem Land ist nicht daran zu denken, 
jedenfalls nicht, bevor mein neues Buch fertig ist. Selbst die 
Kliniken, die dir eine neue Hüfte bauen können - wollen 
zuerst den Hals aufschneiden. So heißt das doch wohl auch 
in Deutschland?« 

»Halsabschneider heißen die«, antwortete Nussbaum 
lachend. »Und noch zynischer, Geld regiert die Welt, auch in 
der Gesundheitsindustrie - der Name sagt doch alles.« 

Tuomas fiel ordnend ein: »Darf ich vorstellen, Otto 
Baumbach, Künstler und Felix Mendel, Mathematiker aus 
Berlin. Die Herren sind unterwegs in Sachen Igor 
Iwanowitsch Antonow, wie ich schon kurz schilderte.« 

»Wir sollten nicht hier reden«, gab Professor Kusnezow 
mit leiser Stimme zu bedenken, »es riecht hier nach Hund 


und die Zakladkas, die neuesten Wanzen, hören Flöhe 
sprechen. - Sagt man das so auf Deutsch?« 

»Flöhe husten sagt man - husten«, entgegnete Oie. »Aber 
wohin gehen wir?« 

»Husten, das merk‘ ich mir, und wohin erkläre ich 
draußen«, flüsterte Kusnezow und ging voran zum Ausgang. 
Vom Hotel gingen sie in Richtung der mächtigen, alles 
überragenden Isaac-Kathedrale, quer durch den sie 

umgebenden, gepflegten Grün-Rahmen. 

Akademiemitglied Kusnezow war laut Internet 
zweiundsiebzig Jahre alt und nicht nur an der Hüfte 
geschädigt. Das merkte man an den vorsichtigen 
Bewegungen des großen, hageren Mannes, der zwischen 
seinen breiten Schultern zu hängen schien. 

»Wie ein Marabu!«, flüsterte Oie zu Samuel, denn der 
Professor lief mit Tuomas einen Augenblick vor ihnen, 
bewegte sich aber, mit Trippelschritten, sehr vorsichtig - 
wie auf Glatteis. 

Kusnezows Erscheinung eines würdigen Greises mit 
blassem, gravitätischem Gesicht, buschigen Augenbrauen, 
kurzem weißen Haupthaar und schlankem Spitzbart 
kontrastierte mit seiner heiseren, lebhaften, präzisen 
Diktion, die ihn schon nach kurzer Zeit zu einem 
eindrucksvollen Gesprächspartner machte. 

»S0so, eine Liste haben sie von Igor? - Wie schön! Ich 
habe mir schon immer gewünscht, mehr über die 
Hintergründe von damals zu erfahren, denn da schwirrten so 
viele Gerüchte und Denunziationen nach Gorbatschows 


Rücktritt. 

Vor allem von Verrat und Versagen, was ich nie glauben 
konnte, bei dem strategischen Geist der er war - und bei 
seiner Intelligenz, die mich persönlich beeindruckte. 

Mich interessiert sehr, wer was war, damals - wer dabei 
war und wer nur so tat - in der entscheidenden Zeit der 
Perestroika in Osteuropa. Völlig geheimnisvoll das Ganze, 
besonders die Wende in den Bruderländern. Und warum es 
am Ende so funktioniert hat, wie ich es bisher nur vermuten 
kann. 

Auch wer da quer stand, als Gegenspieler, interessiert 
mich. Wer mir im Beruf als Wirtschaftswissenschaftler 
versuchte an der Autorität zu sägen, die vielen Stukatschi - 
die KGB-Spitzel - roch ich ja. Die haben alle 
wissenschaftlichen Fakten zum permanenten 
wirtschaftlichen Niedergang, die auf dem Tisch lagen, aus 
Verblendung ignoriert. 

Aber wer waren die auf unserer Seite - im Hintergrund, 
die an der Umsetzung der Perestroika beteiligt waren? Auch 
nach zwanzig Jahren etwas mehr zu erfahren, ist schon 
höchst interessant für mich.« 

Die Freunde fühlten in diesem Augenblick, wie es den 
alten Mann drängte, vieles von dem, was ihn damals wohl 
tangierte und nicht zu deuten war, los zu werden - aber 
auch selber zu erfahren. 

Vielleicht waren es die immer gleichen Fragen, die am 
Ende eines produktiven engagierten Lebens stehen: Was 
hast du richtig gemacht und was falsch? Was kannst du 


weitergeben - und was bleibt? 

Sie hatten mittlerweile die Isaac-Kathedrale passiert, das 
Bronze-Denkmal Peter des Großen zu Pferde in seiner 
plastischen Dynamik bewundert, und standen nun an einer 
granitenen Brüstung der Newa, mit dem herrlichen Blick auf 
das gegenüberliegende Ufer in der jetzt nordisch-klar 
strahlenden Sonne. 

»Immer wieder beeindruckend, die Schönheit dieses 
Flusses, dessen Brücken und Ufer-Bebauungen perfekt 
aufeinander bezogen sind - wie eine Lehrvorführung. Auch 
im Detail sehe ich da eine meisterhafte Variation des 
Themas Wie baue ich Größe?«, schwärmte Oie. 

Professor Kusnezow gefiel das nur mit Einschränkungen: 
»Als Künstler mögen Sie recht haben. Aber da ist auch etwas 
von der großrussischen Krankheit - der durch die schiere 
Größe des Landes notwendigen Expansion und 
Überdehnung, der zu Teilen Negierung dimensionaler 
Probleme - in der Wirtschaft und in der Gesellschaft. 

Davor habe ich als Wirtschaftshistoriker schon zu 
Gorbatschows Zeiten gewarnt, bis sein Wirtschaftsberater 
Abel Agaubegjan das in die Politik vermittelte und eine 
radikale Konzentration der Kräfte zur Rettung der Union 
anmahnte.« 

Er holte tief Luft, wie wenn er die Bedeutung des Themas 
atmen wollte: »Die Sowjetunion mit ihren Satelliten war - 
wie alle Imperien am Ende einer Expansionsphase, einer 
Überdehnung - ein Koloss auf tönernen Füßen. Das wussten 
wir durch unsere Analysen und wir haben das Ende - den 


wirtschaftlichen Kollaps - schon bei Gorbatschows Antritt 
für das Ende der Achtzigerjahre vorausberechnet. 

Eine eigentlich absurde Übung, wenn die politische 
Klasse bis dahin ignorierte, dass es in ihrem ideologisch 
fortschrittlichsten aller Systeme überhaupt existenzielle 
Probleme geben konnte. Aber wir wollten es wissen und 
hatten dann die prüffähigen Zahlen, - als wir endlich gefragt 
wurden. 

Diese neue Politik der Perestroika, die Gorbatschow 
verkündete, versuchte erst mal nichts weiter, als auf diese 
Horror-Zahlen und die kulminierenden Entwicklungen zum 
Schlechten zu reagieren, indem sie Kräfte und Mittel für 
eine Konzentration anmahnte und gewann.« 

Kusnezow schaute sich um, wie wenn er sich beobachtet 
fühlte: »Wie wollen wir es überhaupt halten, mit diesem 
abendfüllenden Thema? - Interessiert es Sie? - Ich bin ja so 
ein typischer Fach-Autist.« 

»Oh ja, das interessiert uns sehr«, antworteten Oie, und 
Nussbaums Gesicht hellte sich wie in Erwartung einer 
Offenbarung auf. 

Professor Kusnezow nickte bedächtig: »Das ist von 
immenser Bedeutung für die politische Bewertung, wenn 
man die wirtschaftlichen Ursachen verstehen will, - was 
damals ablief und vor allem warum? 

Und in dieser Geschwindigkeit! Die Auflösung eines 
Imperiums für die Europäische Perestroika und die Rettung 
Russlands - so muss man es wohl heute sehen.« 

Beim Stichwort Europäische Perestroika schauten sich 


die Freunde vielsagend an. Dann sahen sie zu Kusnezow auf, 
der nun von ihrem Interesse überzeugt war und fragend 
anbot: »Wo wollen wir reden? Wir brauchen allerdings etwas 
Zeit dafür - am besten bei mir zu Hause in Zanevka. Das ist 
am östlichen Stadtrand. 

Da besitzen wir ein altes traditionelles Holzhaus. 
Wunderschön ist das - ich zeige es ihnen gern. Seien Sie 
meine Gäste. Da fühlen Sie die russische Seele mehr als in 
ganz Sankt Petersburg.« 

Sie gingen zurück zum Hotel. 

Auf zweihundert Meter herangekommen, trat Tuomas 
kurz an, drehte sich und hielt sie mit ausgebreiteten Armen 
auf: »Stopp«, flüsterte er und verwies mit sparsamen Gesten 
auf die sichtbare Präsenz von Automobilen der Miliz im 
Umfeld. - »Das muss nichts bedeuten, aber wir sollten 
vorsichtig sein. Ihr nehmt am besten ein Taxi und fahrt raus 
nach Zanevka. Deine Karte habe ich ja Fjodor 
Michaijlowitsch - und ich komme nach, wenn ich weiß, was 
hier läuft. 

Und den Zimmerschlüssel hätte ich gern, meine Herren, 
damit ich notfalls handeln und das Gepäck mitbringen 
kann.« 

Professor Kusnezow winkte ein Taxi. Mit dem fuhren sie 
über den Newski-Prospekt stadtauswärts, wobei ihnen 
Fjodor Michajijlowitsch die Geschichte der Stadt erzählte, als 
sei Sankt Petersburg um lauter wissenschaftliche 
Einrichtungen herum errichtet worden. 

An der Omnibushaltestelle einer Satelliten-Stadt auf dem 


Wege ließ er den Taxifahrer halten und bezahlte in Rubel. 
Der Fahrer, der auf Grund der Herkunft seiner 
deutschsprachigen Gäste, wohl andere Währung erwartete, 
brummelte etwas, was nicht zu verstehen war, - worauf 
Kusnezow noch einen Schein obendrauf legte. 

Ausgestiegen fragte Oie den Professor, was da war? 

»Nun«, schnaubte der, »es gibt ein russisches 
Sprichwort: Der Satte weiß nicht, wie dem Hungrigen 
zumute ist - deshalb habe ich noch was draufgelegt. Es sind 
arme Schweine, die von den Taxi-Besitzern ausgebeutet 
werden. Sie sind völlig rechtlos. 

Es ist deshalb besser, mit dem Bus weiter zu fahren. Man 
weiß hier nie, für wen so ein Taxifahrer noch arbeitet, um 
seine Kasse aufzubessern. Außerdem macht es so weniger 
Aufsehen, bei uns in der Siedlung.« 

Von der Endhaltestelle des Busses gingen sie noch einige 
Minuten, bis sie in einem lockeren Birken-Wäldchen, an 
einem sandigen Fahrweg, ein altes Holzhaus sahen. 

Zweigeschossig, mit großem Satteldach, den Giebel mit 
aufgeständertem Balkon im Obergeschoss, dem Wege 
zugewandt, war es aus sauber behauenen Balken gefügt. Die 
hölzernen Schindeln des Daches zeigten eine silbergraue, 
bemooste Patina. Alles war schwarz gestrichen und 
überwittert, nur die fein geschnittenen Fensterläden und das 
Dekor der Giebel-Verzierungen strahlten grün und weiß. 
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Das Haus war sichtbar ein exzellentes Exemplar 
traditioneller russischer Holzbaukunst und schon vor über 
hundert Jahren errichtet, wie Kusnezow stolz berichtete. 

Als sie die zwei ausgetretenen Sandsteinstufen hinauf 
und zur Tür hinein gingen, musste der hagere Alte sich 
etwas bücken. 

Schon beim Eintritt war es beeindruckend, so ein Zeugnis 
ländlicher Baukunst belebt zu sehen. Alles bescheiden, alles 
mit Maß und die Spuren eines langen Lebens 
selbstverständlich tragend, wie ein Baum. 


»Ich nenne es die Freuden der Gewöhnlichkeit«, 
formulierte es der Professor auf Russisch, als er ihre 
erstaunten Blicke sah und sie russische Komplimente über 
das schöne Haus und seine handwerkliche Einzigartigkeit 
versuchten. 

Worauf seine Frau, die ihnen entgegenkam und sie hinein 
geleitete, auf Russisch erwiderte: »Alltäglichkeit, Fjodor, 
Alltäglichkeit - das ist zwar nur ein kleiner, aber wichtiger 
Unterschied.« 

»Das ist meine Frau Jelisaweta Iwanowna«, stellte 
Kusnezow strahlend mit einer weit ausholenden 
Armbewegung seine Frau vor. Und dann auf Deutsch: »Die 
Frau hat eigentlich immer recht, wie sie wissen, wenn sie 
verheiratet sind. Dabei ist meine Jelisaweta nicht halb so alt 
wie unser schönes Haus, aber ebenso unverwüstlich- 
prächtig.« 

»Du alter Schmeichler«, lachte Frau Kusnezowa. 

Jelisawjeta Kusnezowa war eine große, hagere, resolute 
Frau, der man in Wortwahl und Präzision ihrer 
Formulierungen - später auch im gleitend suchenden 
Wechsel zwischen den Sprachen und Worten - die russische 
akademische Tradition anmerken sollte. 

Mit feinem Gesichtschnitt und vielen Lachfalten war Lisa 
in ihrer gepflegten Erscheinung, mit ihren wohl sechziger 
Jahren, wie ein inszenierter Kontrast zum spitzen, 
bartfussligen Marabu-Kopf Kusnetzows. Ein grünes, 
armelloses, sommerliches Kleid zeigte sehnige Arme und 
runzligbraune Hände, die das Zupacken gewöhnt waren. 


»Darf ich vorstellen Jelisaweta: Das sind Otto Baumbach, 
ein Künstler - und Felix Mendel, ein Mathematiker aus 
Berlin.« 

»Soso, das sind also deine Gäste aus Deutschland. 
Herzlich willkommen!«, sagte sie auf Russisch. »Sie hatten 
sicher eine lange Reise - wo wollen Sie übernachten?« 

Ehe Oie antworten konnte, weil er auf Russisch die 
gelernten, feinsinnigen Floskeln der Höflichkeit nicht mehr 
so schnell parat hatte, antwortete Fjodor seiner Frau - auch 
weil er ahnte, dass noch alles im Fluss sei und noch 
überraschende Wendungen möglich wären: »Das wird noch 
geklärt. Tuomas Poursiainen, den du noch von meinen 
Vorträgen in Helsinki kennen müsstest, hat sie nach 
Petersburg gebracht und kommt gleich nach.« 

»Oh, das mit Helsinki ist lange her. Aber ich erinnere 
mich an den gepflegten Finnischen Riesen mit seiner 
rassigen, spanischen Madame.« 

»So ist er immer noch«, bestätigte der Professor. 

»Dann last uns erst mal Tee trinken, ich habe den 
Samowar schon vorbereitet, meine Herren. Nennen sie mich 
Lisa! In Berlin war ich schon, es ist aber lange her - noch in 
der alten Zeit. Kommen Sie aus Ost- oder Westberlin?« 

»Na also«, raunzte Fjodor, »hast du schon mal jemanden 
aus dem Westen getroffen, der so gut Russisch spricht?« 

Lisa lächelte Kopf schüttelnd und ging in die Küche, um 
das Teegeschirr zu holen. 

Sie standen am großen Tisch und sahen auf die 
eichenpolierte Ofenbank am alten russischen Ofen, der mit 


seiner Masse, den grün lasierten Kacheln, gefaßt in 
geweißtem Lehmputz, den Raum dominierte. 

»Phantastisch«, blickte Oie bewundernd auf das 
Schmuckstück. »Da kann man ja wirklich drauf liegen - wie 
im Märchen. So was habe ich bei meinen vielen Russland- 
Aufenthalten nie gesehen.« 

»Merkwürdig«, entgegnete Kusnezow, »wie uns alle 
Kulturen rund um den Globus, die hier schon gesessen 
haben, darum beneiden. Das liegt wohl an der bildhaften 
Urform der warmen Höhle zwischen Ofen und 
Zimmerdecke.« 

»Bildhaft ist entscheidend in der Sprache der 
Gestaltung«, bestätigte Oie: »Wir sind als Menschen ja 
Augen-Tiere und dieses Synonym für Geborgenheit ist 
augenscheinlich, auch weil es märchenhaft ist - aus unseren 
Kindheits-Erinnerungen der Märchenbücher gespeist wird.« 

»Das ist für uns mehr der schlichte, praktische Gebrauch, 
vor allem, wenn es so richtig kalt ist. Bei unter zwanzig Grad 
Minus schlafen wir da oben. Auch wenn uns mal das Rheuma 
plagt, in unserem Alter.« 

»Auch die Enkel, wenn sie erkältet sind, schlafen dort«, 
ergänzte Lisa lächelnd, sich an den Samowar setzend - zu 
ihrer Überraschung in langsamem, angestrengtem Deutsch. 
»Dann sitze ich auf der Ofenbankund lese vor.« 

»Traum. - Von so einem Ofen habe ich immer geträumt«, 
schwärmte Samuel. »Aber in unserem Haus in Berlin lässt 
sich so ein Volumen leider nicht integrieren.« 

Fjodor stand auf und zeigte auf die Auflager der Balken, 


die an einigen Punkten auf dem bis zur Decke hoch 
gemauerten Ofen lagen: »Das ist ein thermisches Kunstwerk 
im Zentrum des Hauses. Das Blockhaus ist in seiner 
Entstehung quasi drum herum gebaut. Durch seine Masse ist 
er ein perfekter Wärmespeicher. - Auch die Statik des 
Hauses liegt zu Teilen auf dieser gewaltigen 
Lehmkonstruktion.« 

Lisa bat sie zu Tisch und zeigte Büchsen mittelasiatischen 
Tees zum Auswählen herum. Sie empfahl den zögernden 
Gästen lächelnd, zapfte heißes Wasser auf viel Tee, ließ ihn 
einige Minuten ziehen - und stellte das Gefäß mit dem 
Extrakt auf den Kopf des Samowars. 

Die Gäste schauten gebannt aufihre geschmeidigen, 
gleichsam rituellen Bewegungen, die zeigten, wie man esin 
Russland hielt am Samowar. 

Es klingelte und der Professor ging Öffnen. 

Tuomas Poursiainen trat herein und flüsterte noch im 
Vorflur mit Kusnezow. 

Der hob dann ein paar Mal, wie beruhigend, die Arme. 

Von Jelisawjeta Kusnezowa herzlich begrüßt, setzte sich 
Tuomas an den Tisch, an dem die Tee-Tradition nun eine 
besondere Aura entwickelte. 

Jeder goss vom aufgebrühten Extrakt in seine Glas-Tasse 
mit fein ziselierter Metallfassung und füllte dann mit heißem 
Wasser des Samowars auf. Die Frau des Hauses reichte dazu 
Schälchen mit Marmelade und Honig. Auch kandierte 
Früchte und Zimt standen auf dem Tisch, mit denen jeder 
nach Belieben den Tee verfeinerte. 


Nach einem kurzen Austausch von Höflichkeiten zwischen 
Kusnezows Frau und Tuomas, mit Erinnerungen an den 
Besuch in Helsinki, bat Fjodor Lisa noch ein wenig 
einzukaufen, da die deutschen Gäste bleiben würden, heute 
Nacht. 

Die Freunde waren von diesem Beschluß und vom 
konspirativen Gebaren zwischen Poursiainen und Fjodor 
Kusnezow überrascht - und als Lisa losfuhr, berichtete 
Tuomas: „Wie ich es witterte - die Polizei sucht nach euch, 
nach Baumbach und Mendel. In einer Dokumentenfrage, wie 
mir der Chef vom Empfang hinter der Hand mitteilte, 
nachdem er wissen wollte, ob ich wüsste, wo ihr seid. Er 
hatte uns ja zusammen ankommen sehen. 

Ich bin dann ganz schnell gegangen. Mein Auto steht jetzt 
an der Endhaltestelle vom Bus auf einem bewachten 
Parkplatz. 

Euer Gepäck konnte ich nicht mehr holen, das wäre zu 
riskant - das versteht ihr doch?« 

»Das Wichtigste haben wir ja immer am Mann«, 
beruhigte ihn Nussbaum und verwies auf ihre Rucksäcke. 

»Bloß was machen wir ohne unsere Pässe - die sind doch 
unsere Heimkehr-Erlaubnis«, zeigte Oie Ratlosigkeit. 

»Das kriegen wir schon gelöst«, brummte Poursiainen. 
»Aber jetzt ist es an der Zeit, Fjodor Michaijlowitsch eure 
Klarnamen zu nennen: Fjodor, das ist Samuel Nussbaum und 
das ist Albrecht van Oie, - Mathematiker und Künstler sind 
sie wirklich. Du findest sie auf der deutschen Liste von Igor 
Antonow.« 


»Ist schon gut, ich dachte mir schon, dass Sie da 
vorsichtig sind. Nun müssen Sie wohl ein bisschen 
hierbleiben«, freute sich Kusnezow. »Sie sind meine Gäste 
und wir sollten uns beim Vornamen nennen - bei der 
Verbindung durch Igor und in seinem Gedenken.« 

Die Männer nannten noch einmal lächelnd ihre Vornamen 
und Fjodor fuhr fort: »Ich schätze, Tuomas wird schon einen 
Weg finden, wie ihr wieder aus dem Lande kommt.« 

Poursiainen nickte bedächtig: »Aamu on iltaa viisaampi - 
der Morgen ist klüger als der Abend.« 

»Schon der Abend ist klug«, entgegnete Nussbaum, 
indem er nach langem Fingern zwei deutsche Pässe aus dem 
doppelten Boden seines Rucksackes hervorzauberte. Er legte 
sie auf den Tisch und blätterte auf: »Billiger. - Im Dutzend 
billiger, sagt man doch? 

Ich hatte die besten Leute dran, an unseren Pässen, und 
da habe ich gleich noch zwei mehr machen lassen. 

Ich bin jetzt Ferdinand Spengler, und du Oie, heißt jetzt 
Ottomar Krüger. Du musst nur noch unterschreiben. 

Passbilder. - Die Passbilder sind natürlich die gleichen, 
die Daten musst du aber noch auswendig lernen. Alle 
Angaben zu den Personen habe ich aus dem Sterberegister 
Berlins - ganz frisch. Da kannst du mal sehen Oie«, setzte er 
grinsend nach, »dass wir mit unseren reiferen Jahrgängen 
schon Stoßstange an Stoßstange mit den Toten fahren. 

Aber Scherz beiseite, die sind im Register noch nicht so 
vernetzt, sodass wir kurzfristig wenig Risiko eingehen damit. 
Nur haben wir kein Original-Visum, das konnten wir ja 


schlecht gleichzeitig mit den anderenPässen beantragen«, 
und an den Professor gewandt, »Kartoffel. - Hast du eine 
große Kartoffel, ein Messer und Stempelkissenfarbe, Fjodor 
Michaijlowitsch, - dann kann ich das improvisieren?« 

»Ja, ich werde gleich nachsehen!« 

»Tuomas zeig mal deinen Pass«, forderte Samuel, »damit 
ich ein exaktes Größen-Modell habe und meiner Erinnerung 
nachhelfen kann.« 

Als Tuomas mit zweifelndem Blick den Pass auf den Tisch 
gelegt und Fjodor die Kartoffeln gebracht hatte, setzte sich 
Samuel eine klappbare Lupenbrille auf, die er mit einem 
feinen Skalpell, einem kurzen Stahllineal und farbigen 
Tintenstiften aus einem Etui gezogen hatte. 

Er schnitt die Kartoffel mit dem Messer in zwei Hälften, 
begann zu vermessen, anzureißen - und dann mit dem 
Skalpell Stempel-Konturen aus einer halben Kartoffel zu 
schneiden. 

»Redet nur weiter«, flüstert Samuel konzentriert, »ich 
brauche etwas Zeit!« 

»Ja«, Kusnezow räusperte sich belustigt: »Mit den 
Behörden bei uns verhält es sich im Übrigen so: Wenn Geld 
nicht hilft - dann hilft nur ganz, ganz viel Geld. Eigentlich 
auch in Reiseangelegenheiten.« 

Alle lachten, Tuomas aber wiegelte brummelnd mit ‚schon 
größereProbleme gelöst’ ab und drang auf eine 
Strategieberatung, solange Lisa noch einkaufen sei: »Also, - 
wie weiter?« 

Er schob Kusnezow die Liste von Igor Antonow zu. 


»Da habe ich ja vorhin schon mal reinschauen können, als 
Tuomas mich traf«, sagte der: »Was er mir dabei erzählt hat, 
von dem was ihr schon an Fakten festgehalten habt, - so 
konspirativ und komplex habe ich das noch nicht gesehen. - 
Vor allem damals nicht. Jetzt bekomme ich noch ein bisschen 
mehr Ahnung von den Folgen, die unsere Arbeit für 
denVerlauf der Europäischen Perestroika hatte. Zum 
wirtschaftlichen Hintergrund können wir uns nachher 
ausführlich unterhalten. Zum politischen Hintergrund 
entdecke ich aber nur einen auf der Liste, der die tieferen 
Zusammenhänge analysieren und offenlegen kann. 

Einen, den ich gut kenne und von dem man noch hört, von 
Zeit zu Zeit. Er sitzt bei Moskau, in seinem alten Landhaus. 
Dr. Konstantin Iwanowitsch Petrow. Er war ein Adjutant des 
vor einigen Jahren verstorbenen Nikolai Sergejewitsch 
Portugalow - ZK-Mitglied und ein Berater Gorbatschows. In 
Serpuchow bei Moskau finden wir ihn. 

Heute ist Sonnabend - gleich nachher rufe ich an. 

Aber nun wollen wir erst mal zu Abend essen. Lisa ist 
gerade vorgefahren, wie ihr sehen könnt.« 

Aus dem kleinen, seitlichen Fenster hatte man einen Blick 
auf Hof und Garten des Hauses. 

Die Männer halfen ihr beim Ausladen der vollen Körbe 
und durch die schmale Hinter-Tür in die Küche. 

»Ich habe russische Landkost für heute Abend. Von den 
fliegenden Ständen, auf dem Platz vor dem großen Magazin 
der Industrie-Verpflegung, wie wir sagen. 

Bei den Ständen kauft man Schmackhaftes noch direkt 


vom Bauern. Frisches Gemüse, Saure Sahne, Geräuchertes, 
Pilze, Eier und sauer Eingelegtes - auch gutes russisches 
Brot. 

Wir sehen das immer als Hilfe für die arme 
Landbevölkerung, besonders für die Alten mit ihrer 
schmalen Renten, wenn man bei denen kauft. Und gesund ist 
es auch. 

Die haben gar kein Geld für Kunst-Dünger und Pestizide. 
Die ersetzen das durch die Mühsal der althergebrachten 
Pflege. Ich sage immer zu Fjodor, das muss belohnt 
werden.« 

Lisa jagte sie mit den letzten Worten und eindeutigen 
Armbewegungen, lachend aber bestimmt aus der Küche, um 
ungestört das Abendbrot zubereiten zu können. 

In der Zwischenzeit hatte Oie, auf Poursiainens Vorschlag 
und mit Kusnezows Einverständnis, Kamera und Stativ 
aufgebaut. Alles war auf die Eckbank am Ofen ausgerichtet, 
auf der Kusnezow saß und später auch Lisa Platz nehmen 
sollte, da Fjodor die Kompetenz seiner Frau in 
finanzwirtschaftlichen Fragen als einen Schlüssel bei der 
Betrachtung der damaligen Ereignisse pries. 
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Tuomas Poursiainen bat, zur Anonymisierung seiner 
Person, mit dem Rücken zur Kamera sitzen zu dürfen, auch 
seine Stimme müsse man später synchronisieren, das sei 
sicher auch wegen des finnischen Akzents vorteilhaft, 
scherzte er. 

Kusnezow zapfte noch Wasser für Tee aus dem Samowar 
und schaute dann auf Nussbaum, der mit ruhiger Hand die 
Stempel-Konturen in eine Kartoffelhälfte schnitzte: »Du bist 


also Mathematiker?« 

Samuel blickte kurz auf: »Wirtschaft. - Ja, jetzt weniger 
der Wissenschaft, als der Wirtschaft zugewandt. Ich komme 
aber aus der Kryptologie - daher kannte ich auch Igor 
Antonow und habe für ihn in der Perestroika gearbeitet. 

Die Wirtschaft betrachte ich nur mehr auf vergleichender 
Basis, was Entwicklungen und Trends angeht, sozusagen als 
Hobby - weil mich mathematisch-statistisch interessiert, was 
da abgeht. Aus Zahlen werden Kurven, und die habe ich 
dann abrufbereit auf meiner Festplatte im Kopf - auch als 
Gehirntraining.« 

»Und siehst du heute Vergleichbares zu damals?«, fragte 
der Professor. 

»Koloss. - Sehr wohl. Wie vorhin von dir angesprochen - 
den überdehnten Koloss auf tönernen Füßen betreffend.« 

»Inwiefern? - Aber ich glaube, deine Antwort zu kennen.« 

»Amerikaner. - Es liegt auf der Hand, dass sich die 
Amerikaner in einer ähnlichen Lage befinden, wie die große 
Sowjetunion mit ihren Sateliliten vor ihrem Untergang. Zwar 
auf anderem, höherem Niveau - aber das ist nur ein 
quantitatives Problem, das den Umschlag in eine neue 
Qualität nicht verhindern kann.« 

»Sehr interessant, dass man das in Deutschland auch so 
sehen kann. Für alle Fachleute, besonders die Wirtschafts- 
Historiker, ist das glasklar: Kostspielige Weltmacht-Allüren 
eines militärisch expansiven Imperiums, bei zerfallendem 
ökonomischen Hintergrund - nur noch getarnt durch das 
Vermögen, eine Weltreserve-Währung nach Belieben zu 


drucken. Da ist es nur eine Frage der Zeit, bis der 
Offenbarungseid fällig wird. 

Dazu riesige Probleme einer verfallenden Infrastruktur 
und eines Debakels der Sozialsysteme. Alles verursacht 
durch angezettelte, verschwenderische Stellvertreter-Kriege 
an allen Ecken der Welt, um die Gier der politischen 
Spekulanten und der Rüstungslobby zu befriedigen. Das 
klingt wirklich in vielem so, wie man die Probleme der 
Sowjetunion in den Achtzigerjahren beschreiben konnte. 

Tag und Nacht haben wir an der Akademie geackert, um 
im März fünfundachtzig eine klare Analyse abliefern zu 
können, die der Wirtschaftsberater Agaubegjan für 
Gorbatschows programmatische Reden aufbereitete. 

Den Genossen der Parteiführung standen die Haare zu 
Berge, als sie das hörten: Die Sowjetunion, größter 
Stahlproduzent der Welt, ist wegen grundsätzlicher 
technologischer Problemen in den Walzwerken nicht in der 
Lage, Präzisionsbleche für den Automobilbau zur Verfügung 
zu stellen. Wir mussten dafür größtenteils importieren, was 
bei Qualitätsblechen durch die Nachrüstungs-Beschlüsse - 
auf Grund der CoCom-Embargo-Listen - fast unmöglich 
wurde. 

Also wurden unsere schlechten Bleche verarbeitet, mit 
einem Rattenschwanz von Folgen für die Qualität im 
Automobilbau und anderen Bereichen. Die jährlichen 
Walzverluste unserer Stahlproduktion, also das, was nicht zu 
gebrauchen war und wieder eingeschmolzen werden musste, 
entsprachen nebenbei gesagt, der produzierten Energie von 


dreißig unserer Atom-Reaktoren. 

Ironischerweise schafften wir es aber gerade deshalb zum 
unangefochten weltgrößten Stacheldraht-Produzenten, denn 
da kam es nicht so drauf an. 

Ändern konnten wir an dieser Misere nichts, denn die 
Maschinen und Anlagen für eine Qualitäts-Produktion gab es 
im Westen, aber der offizielle Import derartiger Technik war 
uns und unseren Satelliten durch die CoCom-Embargos 
verwehrt. 

Wir mussten - trotz Superernten - riesige Mengen an 
Weizen importieren, weil auf Grund eingestürzter Provinz- 
Brücken und mangelnder Lagermöglichkeit in einem Jahr 
zehn Millionen Tonnen Getreide auf dem Transport 
verfaulten. Das muss man sich mal vorstellen. Das führte 
dann zu immer größeren, um sich greifenden 
Versorgungskrisen. 

Dazu kam die tickende demografische Zeitbombe, durch 
niedrige Geburtenraten und eine ständig sinkende 
Lebenserwartung - als Folge des Alkoholismus. Wir hatten 
jährlich zweihunderttausend durch den Alkoholismus der 
Mütter geschädigte Babys, und weder eine Strategie, noch 
Geld zu helfen, weil über vierzig Prozent unseres 
Staatshaushaltes direkt und noch mal soviel indirekt für das 
Militär nebst innerer Sicherheit eingesetzt wurden, was die 
Oboronka - den Militärisch-industriellen Komplex - mästete. 

Die Kosten der Rüstung und andauernden 
Expansionspolitik, durch Rüstungslieferungen an junge 
revolutionäre Nationalstaaten, die von denen in der Regel 


nicht bezahlt werden konnten, wurden dabei immer 
beschönigend unter Landesverteidigung verbucht. Nüchtern 
betrachtet ging es aber um die Kompensation der Lasten 
vergangener, laufender und künftiger Kriege. 

So dem Zweiten Weltkrieg, Korea, Vietnam, Angola und 
Mocambique, die Straf-Interventionen in der DDR, in 
Ungarn, in der CSSR und in Polen. Ebenso die Lasten der 
kubanischen Kriegswirtschaft, des Afghanistan-Krieges und 
der freundschaftlichen Besatzungsregimes in den Ostblock- 
Ländern - obwohl wir sie zu Teilen auf die Bruder-Staaten 
abzuwälzen versuchten. 

Bei den Kosten der Vorbereitung künftiger Kriege, im 
Rahmen der Landesverteidigung, schlugen besonders die 
Raketenrüstung, mit ihrer teuren Logistik, die 
Bombergeschwader, die U-Boot-Flotten und die Satelliten- 
Fernaufklärung ins Kontor. Das alles führte zu einer 
verheerenden Auszehrung unserer Wirtschaft durch einen 
permanenten Mangel an Investitionen, was dann immer 
neue Katastrophen nach sich zog. 

Als Instrument der damit notwendigen Mangelverwaltung 
auf allen Ebenen hatten wir immer noch den Kollektivismus 
der Staatlichen Plankommission aus der Kriegswirtschaft. 
Besonders mit riesigen Problemen in der verarbeitenden 
Industrie, was zu kulminierenden Versorgungs-Engpässen in 
allen zivilen Bereichen führte. 

Dadurch hinkten Produktion und Produktivität, 
propagandistisch bilanzierter Wohlstand und die Realität, 
dem Plan im erklärten Paradies der Werktätigen immer 


weiter hinterher. 

Das alles gipfelte auf dem Parteitag unter anderem in der 
Frage an die versammelten Genossen, wo denn das alles 
geblieben sei, was da seit Jahrzehnten als Erfolg gemeldet 
wurde und nur zu Teilen wirklich existierte? Das könne doch 
nicht alles gestohlen sein, denn dann wäre es ja nicht weg - 
dann wäre es nur woanders! 

Den versammelten Alt-Funktionären blieb damals das 
Lachen im Hals stecken.« 

»Ach Fjodor, du redest ja schon wieder über dein Buch«, 
rief Lisa lächelnd, die mit einem großen Tablett aus der 
Küche kam. »Es ist ein Kreuz mit dem Mann, er denkt nur 
noch darüber nach und vernachlässigt seine Gäste.« 

»Aber gerade wegen dieser Informationen sind wir 
gekommen!«, entgegnete Nussbaum lächelnd, vom 
Stempelschneiden aufschauend. 

»Grundsätzlich hat er ja recht und es ist richtig, dass mal 
historisch aufzuarbeiten«, lenkte Jelisawjeta Kusnezowa ein: 
»Viel wichtiger ist es aber, den Bogen zu schlagen in die 
Gegenwart, auch um die Wurzeln der aktuellen Probleme 
sichtbar machen zu können. Es wird doch höchste Zeit, die 
wahren Ursachen zu benennen, die in allen 
Wirtschaftskrisen als gemeinsamer Nenner zu finden sind. 

Die Leute haben für so was ein viel zu kurzes Gedächtnis. 
Und die Politiker, hofiert von der medialen Elite, tun immer 
so, als hätten da Natur-Gewalten eingeschlagen, wenn 
Staaten wanken, Banken zusammenstürzen und der kleine 
Steuerzahler für alles aufkommen muss. 


Dabei ist die Ursache der aktuellen Krise, die Gier des 
Kapitals und seiner Spekulanten nach der unumkehrbaren 
Macht über die produktive Gesellschaft - letztendlich auch 
über die Demokratie. Mit skrupelloser Spekulation und 
politischer Manipulation, die über Leichen geht, versucht die 
sogenannte Finanz-Industrie dieses strategische Ziel 
umzusetzen. 

Der Name Finanz-Industrie ist übrigens der größte 
Euphemismus der Sprachgeschichte, denn eigentlich sollte 
es wirklich und Öffentlich Finanzmarkt-Mafia heißen. Wo 
doch alle wissen, dass da nichts produziert, sondern nur 
konspirativ spekuliert wird - gegen alles und jeden. Wie 
Hütchenspieler, die den Zuschauern suggerieren, sie hätten 
eine faire Chance. 

Genau genommen ist es nicht mal Spekulation, denn das 
würde einen ungewissen Ausgang einschließen. 

Dem ist aber nicht so, wenn man weiß, dass der 
Informationsvorsprung an der Börse und diesem Gewerbe 
entscheidend ist. Die faktische Lage des Unternehmens ist 
da für diese Art von Spekulation nur von sekundärer 
Bedeutung, denn die Börse handelt ja nach eigenem 
Bekunden die Zukunft - und die kann man so oder so sehen, 
so oder so konspirativ beeinflussen. 

Wenn also die, die mit ihren Börsenblättern und Rating- 
Agenturen den Takt vorgeben, die gleichen sind, die da an 
den Finanzmärkten spekulativ agieren, ist der Ausgang mehr 
als sicher. Eine beängstigend irreversible Übermacht der 
Geld-Händler über die Produzenten, der Parasiten über die 


Nützlinge, um mal meinen Garten als Vergleich 
heranzuziehen, ist zu konstatieren. 

Eine exzessive Konfrontation der Geld-Händler mit den 
Produzenten, forciert durch die Globalisierung und den 
Internethandel, zieht da im Hintergrund herauf. 
Wirtschaftliche Zusammenbrüche ganzer Staaten und 
erneute Handelskriege drohen, jedenfalls werden sie 
politisch wieder denkbar.« 

»Und Handelskriege waren in der Geschichte der 
häufigste Auslöser verheerender Kriege - das kann ich mit 
meinem Buch beweisen«, schloss der Professor an. 

Oie hakte da ein: »Der Dichter Knut Hamsun schreibt 
schon in seinem Nobelpreis-Roman Segen der Erde in den 
Zwanzigerjahren: Sie kennen nicht den Pflug, sie kennen nur 
die Würfel!« 

»So ist es, so ist es«, entgegnete Lisa mit deprimiertem 
Unterton. 

»Als ich noch am Finanzwissenschaftlichen Institut der 
Leningrader Akademie forschte, haben wir das auf Russland 
zukommen sehen. Die drückenden Auslandsschulden der 
Sowjetunion, mit über hundert Milliarden Dollar, ließen 
dann den versoffenen Jelzin, für frisches Geld, alle Tore für 
die Spekulanten Öffnen, die das Volk enteigneten und 
wenige, von der Finanzmarkt-Mafia finanzierte Oligarchen, 
steinreich machten. Die rühmten sich in dieser Zeit mit dem 
spekulativen Gewinn hoher dreistelliger Millionenbeträge in 
Dollar, die in nur einer Woche mit sowjetischem 
Anlagevermögen zu erzielen waren. Das kann sich keiner 


mehr vorstellen, aber so war es. Alle Oligarchen verdanken 
ihren Aufstieg und ihre Macht dieser Zeit - und dem Netz 
ihrer weltweiten Geldgeber aus der Finanzmarkt-Mafia im 
Hintergrund.<« 

»Ausgangspunkt dieser Entwicklung waren aber 
zuvorderst die siebzigjährigen, eklatanten 
Schwachköpfigkeiten des Wirtschaftssystems der 
Sowjetunion«, relativierte Fjodor Kusnezow unwirsch. »Wo 
die tieferen Ursachen der aktuell zu beobachtenden Krisen 
liegen, da setze ich mit meinem Buch Die Wurzel der Krisen 
an. Da werden die Beweise der letzten zweihundert Jahre 
geordnet, mit Zahlen und Namen, mit Ursache und Wirkung. 

Dass der Marx mit seiner politischen Analyse der 
Ökonomie des Kapitalismus - quasi dem Betriebshandbuch 
des Systems - schon damals ins Schwarze traf, bemerken 
nun auf Grund der gesammelten Daten und der 
Möglichkeiten des Internet-Zeitalters immer mehr 
Menschen. Jede der vergangenen und aktuellen Krisen ist, 
nach den damals aufgezeigten, ökonomischen 
Gesetzmäßigkeiten, vorhersehbar gewesen. Warum konnten 
und wollten die Regierenden das nicht wahrhaben? In 
wessen Interesse verhielten sie sich so? Was war ihr 
persönlicher Vorteil dabei? Aufgelistet mit Namen und 
Adressen von Bankern und Financiers der Regenten, der 
Oligarchen und den hinter ihnen stehenden Gruppierungen. 

Die Beantwortung dieser Frage, soweit anhand von 
Dokumenten nachvollziehbar, ist eine kolossale Arbeit für 
einen Wirtschaftshistoriker, wie ich mich in meinem 


Alterswerk verstehe.« 

»Nun ist erst mal genug geredet. Langt bitte zu«, forderte 
Lisa mit charmanter Geste. 

Die Männer lächelten zustimmend und jeder zapfte noch 
Tee vomSamowar. 

Der hungrige Theoretiker Kusnezow pries jetzt 
übergangslos die Natürlichkeit und Verträglichkeit der 
traditionellen russischen Landkost mit etwas zu vollen 
Backen - was ihm die lächelnde Missbilligung Lisas eintrug. 

»Ernährung. - Gesunde Ernährung, effizient organisieren, 
das ist vor allem ein strategisches Problem, das man nicht 
nur Einzelunternehmern oder dem globalen Markt 
überlassen kann«, reflektierte Nussbaum, dem es sichtlich 
schmeckte, Fjodors Eröffnung. 

»Regionen. - Was wäre das für ein Erlebnis, die 
Einzigartigkeit der Regionen in den Jahreszeiten wieder zu 
schmecken und kulinarisch zu erfahren. Das gibt’s bei uns in 
Deutschland für Städter bestenfalls zu Luxuspreisen und als 
teure Biokost.« 

»Ja, schön wäre es«, bestätigte Lisa. »Aber mit dem 
weltweiten Agrarhandel findet das Gegenteil statt. Unter 
dem Deckmantel der Globalisierung wird an den Börsen 
hemmungslos mit Nahrungsmitteln und Rohstoffen 
spekuliert - zum Nachteil der Ärmsten. 

Was ist denn von einer Welt zu halten, in der das Brot der 
Armen, wie der Mais, das Vieh der Reichen mästet oder 
deren Autos antreibt. Noch dazu, man stelle sich vor, über 
neunzig Prozent der an den Agrar-Börsen spekulativ 


gehandelten Waren existieren gar nicht, - mit verheerenden 
Folgen auf die Preisbewegungen und das Preisniveau. 

Bei allen Rohstoffen, die dort in Dollar gehandelt werden, 
ist es ähnlich.« 

»Das stimmt Lisa - aber zurück zum Generalthema, den 
Ursachen der Krisen«, warf der Professor ein. »Der Vernunft 
auf allen Ebenen steht die Gier des ungezügelten 
Kapitalmarktes entgegen, des Dollar-Imperialismus, der 
ständig Stellvertreter-Kriege anzettelt, um sich immer neue 
Profitquellen zu erschließen. 

Ein Beispiel ist der Irak, der beschloss - als offene 
Kampfansage an den Dollar-Imperialismus - seine 
Ölproduktion nicht mehr in dieser Währung zu fakturieren. 
Das war einer der verschwiegenen, wirklichen Kriegsgründe, 
- und natürlich auch als abschreckendes Beispiel für den 
Rest der Welt gedacht. 

Was ich sagen will: Mit den Parallel-Universen der 
Investment-Banker, die zu aggressiven Spekulanten 
degeneriert sind und die hinter all diesen Erscheinungen 
stecken, werden ökonomische Probleme zu moralischen, weil 
sie letztendlich alle Bemühungen um eine gerechtere 
Weltwirtschaft ruinieren. Die viel gepriesene Freiheit der 
Märkte ist doch unter den Bedingungen der so verstandenen 
Globalisierung zu einer Freiheit des Fuchses im Hühnerstall 
verkommen. 

Eine maßlose, von Spekulationen angefeuerte Konkurrenz 
wird da zelebriert. Globalisierung geht dabei ganz einfach: 
Produziert wird da, wo die Produzenten am besten von den 


Geld-Händlern ausgebeutet werden können. Aber nur so 
lange die höchsten Profite zu erzielen sind, dann killen sie 
den Standort und ziehen weiter. 

Produktions-Standorte und gesellschaftliche Investitionen 
werden in immer kürzeren Zeitspannen entwertet und 
niederspekuliert, weil sie in der allein profitzentrierten 
Betrachtungsweise die Börsen-Erwartungen nicht mehr 
erfüllen. - Als würden Menschen, ihre Fähigkeiten und ihre 
verwurzelten Netzwerke des Denkens und Produzierens 
nichts zählen. 

Diese angeblich neue, moderne, so produktive, globale 
Konkurrenz - unter der Dominanz der Geld-Händler - zeugt 
in Konsequenz eskalierend vor allem Fortschritt aus der 
Kraft der Zerstörung. 

Das ist Marktwirtschaft ohne Moral - das ist doch 
Zombie-Wirtschaft! Wie Frankensteins Monster eigentlich 
nur aufzuhalten, wenn man es vollständig zu Fall bringt, 
wenn man also das zinsgetriebene Welt-Finanzsystem 
überwindet und die Finanzmarkt-Mafia vollständig aus dem 
Spiel nimmt. Sonst zerstört sie die gewachsenen 
Strukturender friedlichen Zusammenarbeit auf allen 
Kontinenten und auf allen Ebenen. 

Mein Generalthema als Wirtschaftshistoriker ist deshalb 
die dimensionale Frage und die damit einhergehende, 
verheerende Anonymisierung von Wirtschaftsprozessen, die 
eine der Ursachen für den wirtschaftlichen Niedergang im 
Ostblock war - und jetzt ebenso immer öfter Ursache dafür 
ist, dass etwas in der Weltwirtschaft zum Schlechten gerät.« 


»Ostblock-Wirtschaft. - Da siehst du Parallelen zum 
Ostblock Fjodor?«, merkte Nussbaum vom Stempel- 
Schneiden auf. 

»Ja, du musst nur den Spekulationsgewinn, als inneren 
Antrieb der Globalisierung, durch den Gewinn an 
Zentralistischer Macht der Herrschenden Funktionäre 
ersetzen - denn darum ging es damals - dann erkennst du 
die Parallelen zum untergegangen System. 

Damit haben wir reichlich Erfahrung, denn die 
Auszehrung der Zivilwirtschaft und die kollektivistische 
Verantwortungslosigkeit, als Folge der Überdehnung und 
Überrüstung, organisiert von einem borniert-zentralistischen 
Systems, war eine der inneren Ursachen für das Scheitern 
der sozialistischen Wirtschaftsordnung - und damit leider 
auch eines alternativen gesellschaftlichen Modells 
überhaupt. 

Deshalb ist die heute verkündete, mit der totalen 
Globalisierung des Handels verbundene und organisierte 
Verantwortungslosigkeit vom Teufel und führt zu immer 
weiterer Zerstörung traditionell gewachsener Produktions- 
und Handelstechniken, der Natur und Umwelt in immer 
schnellerem Tempo - letztendlich zur Zerstörung der 
demokratischen Strukturen in der Gesellschaft. 

Zur Zeit werden dem Egoismus der Herren des Geldes, 
durch eine schleichende Abkopplung von demokratisch 
legitimierten Strukturen der Bürger, immer größere 
Breschen geschlagen - das ist für größte Teile der 
Weltwirtschaft und Staaten, durch die Globalisierung, nur 


noch eine Frage der Zeit und unabwendbare, gesetzmäßige 
Folge.« 

»Bl0oß wo siehst du einen Ausweg, eine Alternative, 
Fjodor?«, zweifelte Tuomas. 

»Nach meiner Ansicht - und da stehe ich nicht allein - 
müssen Wirtschaftskreisläufe wieder regionalisiert werden, 
bei gleichzeitig globaler Abstimmung und Verteilung der 
Entwicklungsschwerpunkte, denn nur dadurch ist die 
drohende Diktatur der Geld-Händler und Spekulanten zu 
verhindern. 

Jedes Land hat ein fundamentales Recht auf den Schutz 
und die Förderung seiner Agrarentwicklung. Jedes Land hat 
auch ein Recht auf eine heimische, autonome Lebensmittel- 
Produktion, auf den dazu notwendigen Maschinenbau und 
die Leichtindustrie. 

Nur so kann man Arbeit vor Ort, Gerechtigkeit und 
Chancengleichheit für künftige Generationen weltweit 
fördern. Das ist dann auch der Schlüssel zu einer globalen 
energetischen Effizienz, denn alles spekulativ begründete 
Transportieren rund um die Welt hätte ein Ende. Nur der 
freiwillige Transfer von Wissen, Technologien und 
Kulturtechniken ist für die Entwicklung der Welt wirklich 
von Nutzen und gerechtfertigt. 

Was da aber im Gegenteil derzeit stattfindet, ist - so 
glaube ich als Resümee und ich kann es beweisen - der 
finale Krieg der Geld-Händler gegen die Produzenten, der so 
alt ist wie die Welt, jetzt aber durch die Spekulanten am 
globalen Finanzmarkt eine ungeheure Zuspitzung erfährt. 


Mit welchem Ergebnis muss man fragen, wenn die 
Produzenten gegen die Händler verlieren? Wir werden alle 
zu Sklaven der globalen Geldströme und ihrer Hypnotiseure. 
Wir verlieren unsere Identität wie auch unsere emotionale 
Stabilität - als Menschen und in der Gemeinschaft - die vor 
allem darauf basiert, dass wir in unserer Heimatregion 
arbeitsteilig zusammenwirken.« 

»Heimat. - Ja, Heimat im sinnlich-emotionalen Sinn ist ein 
Schlüsselfaktor zu seelischer Gesundheit«, warf Nussbaum 
ein. »Jedenfalls, wenn man die Ergebnisse der Forschungen 
über Neurosen ernst nimmt, mit denen sich meine Frau als 
Ärztin auch beschäftigt.« 

»So ist es. Das hat lange Wurzeln, auch mit historisch 
gewachsenen, klimatischen, geografischen und 
produktionstechnischen Aspekten, die wir nicht ungestraft 
negieren können. Identität der Menschen, alsTeil der 
natürlichen und arbeitsteiligen Umwelt, braucht immer eine 
emotionale, stabile, verlässliche Heimat, die dann 
Fundament jedes nachhaltigen Wirtschaftens ist«, schlug der 
Professor den Bogen. 

Oie mischte sich da ein: »Für mich sind es vor allem auch 
kulturelle Fragen rund um die Arbeitskultur, die essentiell 
für die Kultur überhaupt ist, und die Basis unseres 
Menschseins ausmacht. Das kulturelle Artensterben, das da 
mit dieser Art von Globalisierung einhergeht - wenn 
handwerkliche und industrielle Traditionen von den 
Spekulanten abgeschnitten werden, weil die Rendite des 
Augenblicks nicht stimmt -ist gewaltig und schon weit 


fortgeschritten. 

Merkwürdigerweise interessiert das die Berufseuropäer 
oder die vom Betroffenheits-Gewerbe nicht die Spur, weil 
dieser Aspekt den giergesteuerten Verwertungsrausch des 
Systems hinterfragt. 

Kulturelles Artensterben ist von den Herrschern der 
Groß-Medien zum Unthema erklärt, denn es stört die schöne 
Mär von der modernen Multikulti-Welt, in der jeder 
grenzenlos gleich und frei sein kann - wenn er sich nur 
genug und willig zum Sklaven der angezettelten Verhältnisse 
macht. 

Das Aussterben der zwanzigsten Lurchart ist medial 
sofort präsent, das Aussterben von Kulturen, von 
Kulturtechniken der Zusammenarbeit, ist dagegen kein 
Thema, weil die, denen die Medien gehören, oftmals die 
gleichen sind, die von dieser Art der Globalisierung 
profitieren: Das Ziel der weltweit agierenden Finanzmarkt- 
Mafia an den Börsen - um deinen Begriff zu benutzen Lisa - 
ist das seiner Kultur beraubte Individuum, das vereinzelt, 
ohne Halt durch Herkunft, Tradition, Familie und 
Gemeinschaft, nur noch das börsennotierte Äquivalent 
seiner spekulativ nachgefragten Arbeitskraft darstellt. Und 
wenn das nichts mehr taugt, ist das Individuum, der Mensch, 
überspitzt gesagt, nur noch ein Hundefutter-Äquivalent.« 

»Furchtbar in dieser Konsequenz«, warf Lisa empört ein. 
»Es ist eine Art Rendite-Faschismus, der an den 
Finanzmärkten tobt, und so furchtbar, wenn man es zu Ende 
denkt. Menschen erhalten nach Börsen-Maßstäben und in 


deren Sprache, den Ramsch-Status. Deshalb und 
sekundierend gibt es diesen weltweiten Druck auf alle 
Kulturen, sich den Maßstäben der amerikanischen 
Massenkultur zu unterwerfen, -wo das gescheffelte Geld der 
entscheidende Maßstab ist. 

Auch bei uns in Russland merkt man das schon 
schleichend. 

Nicht nur medial, auch in der Freizeitkultur, Ernährung 
und Gesinnung, wie sie diese platten Hollywood-Schinken 
propagieren, mit ständig neuen Eskapaden von Gewalt und 
Zerstörung in allen Facetten, ist das zu spüren. 

Dazu jetzt noch die am Horizont anlaufende Facebook- 
Welle, bei der sich die kommunikativen Sklaven in einer 
infantilen Form der Massen-Kommunikation selbst 
entblößen, wehrlos machen und erziehen werden, bis in die 
unumkehrbare Abhängigkeit. Nicht nur ich sehe da eine 
postkapitalistische amerikanische Viererbande heraufziehen. 
Google, Apple, Amazon und Facebook sind Vorboten eines 
informationellen angloamerikanischen TT-Imperialismus, 
agierend im Auftrage der globalen Finanzmarkt-Mafia. 

Alles speichern, alles mitlesen, alles auswerten, alles 
ausschlachten, um dich bei Laune zu halten, solange du 
mitspielst - und alles gegen dich zu verwenden, wenn du 
nicht mehr mitspielen kannst oder willst. 

Kultur-Pessimisten sagen bei uns, es ist nur eine Frage 
der Zeit, bis sich auch Russland dieser kulturell verbrämten, 
informationellen Marktmacht unterwerfen muss, die 
gewachsene Lebenskultur nur solange toleriert, wie sie den 


Profitinteressen der Finanz-Mafia nicht entgegensteht. 

Aber auch das ist eigentlich nicht neu: Wie war das 
damals mit Afghanistan, Fjodor? - Erinnerst du dich an den 
Ethnologen von unserer Universität, der, von dort 
zurückgekehrt, über die Kultur-Zerstörungen berichtete, seit 
die Sowjet-Armee dort einmarschierte?« 

»Ja«, bestätigte Fjodor. »Er erzählte von diesem 
wahnhaften, revolutionären Menschenbild, das dort von den 
neu installierten Herrschern propagiert wurde, und das vor 
allem mit der Verachtung der über Jahrhunderte 
gewachsener Stammeskultur zusammenhing. 

Das war der Vorwand für die von Breschnew befohlene 
Revolution von oben, gegen alles, was sich zur Wehr setzte, 
was anderer Meinung war - für Mord und Totschlag - für die 
Zerstörung eines fein austarierten gesellschaftlichen 
Stammes-Gefüges bis zur bitteren Neige, nur um der selbst 
gezimmerten pseudokommunistischen Ideologie gerecht zu 
werden und sich militärisch ein Sprungbrett zum Indischen 
Ozean zu sichern, in seinem sowjetimperialen Weltmacht- 
Wahn. 

Afghanistan sollte propagandistisch zum Symbol werden 
für die erfolgreiche Ausbreitung des Sozialismus - gerade in 
den Entwicklungsländern. Und natürlich ein Warnschuss 
gegenüber China, denn Andropow, der damalige KGB-Chef, 
hatte zwei Phobien - China und den heraufziehenden 
Islamismus. 

Erst als die Amerikaner den Taliban modernste Waffen 
lieferten, wie Stinger Boden-Luft-Raketen und 


Panzerabwehrraketen, die unsere Hubschrauber und 
Fahrzeuge wie Tontauben abschossen, setzte ein Umdenken 
ein. Doch nicht etwa, weil man sich eines Besseren besonnen 
hätte, sondern weil nicht so schnell Waffen-Nachschub 
produziert werden konnte und unsere Volkswirtschaft vor 
dem Zusammenbruch stand. 

Erst da - mit seinem Machtantritt - konnte Gorbatschow, 
der von Anfang an gegen diesen Krieg war, gegen den Willen 
der Oboroka die Reißleine ziehen. Allerdings auch erst zwei 
Jahre später, durch die Entlassung der allmächtigen 
Militärführung - nach dem Kreml-Flug.« 

»Ich glaube Fjodor«, schloss Lisa an, »der so genannte 
Terrorismus, wie in Afghanistan, ist im Grunde immer nur 
eine ultimative Notwehr der Schwachen. Gegen respektlose 
fremde Eingriffe und die Zerstörung der gewachsenen 
Lebenskultur durch expansiv agierende Mächte. Es ist das 
letzte Mittel, das denen bleibt, die, verschuldet oder 
unverschuldet, unterzugehen drohen. Besonders wenn die 
liebsten Mitmenschen Opfer von Gewalt geworden sind, 
entwickeln die Betroffenen Freunde und Verwandten die 
Durchschlagskraft von Bomben!« 

»Das ist klug Lisa«, schloss Fjodor an, »und so schön 
weiblich!« 

»Du nun wieder«, moserte sie lächelnd. 

»Nein, Lisa, das ist schon so - und das ist gut so. Das ist 
auch eine Seite unserer Kultur, die man uns rauben will. 
Jemanden kulturell zu entwurzeln heißt auch, ihn 
weitgehend lieblos und geschlechtslos zumachen, bis auf 


den animalischen Sex, den man zurzeit noch braucht, zur 
Vermehrung der Sklaven des Kapitals. Das auch nur, bis 
man gehirnoptimierte Arbeits- und Krieger-Sklaven in Brut- 
Batterien züchten kann. 

Was ich damit vor allem meine, geht wirtschaftshistorisch 
tiefer und ist schon von den alten Römern ziemlich exakt mit 
Daten und Zahlen überliefert. Wenn du ein technologisch 
überlegenes, expansives Imperium, das durch geografische, 
klimatische und organisatorische Vorteile an die Macht 
gekommen ist - und sich offensiv-machtbewusst immer 
weiter ausbreitet - stabilisieren willst, brauchst du vorallem 
die Zufriedenheit und die Vermehrung deiner Untertanen, 
du brauchst Brot und Spiele. Du brauchst Brot für die 
Krieger, ihre Familien, die Veteranen, die Versehrten und 
Waisen. Aber du brauchst auch Spiele, um dem Kaiser das 
Wohlwollen der Untertanen zu sichern - um diesen 
unproduktiven Zustand zu kaschieren, denn kriegerische 
Expansion ist ja a priori unproduktiv. 

Um die Folgen des damit verbundenen 
Investitionsmangels zu dämpfen, musst du andere Völker 
berauben und zu Vasallen zwingen. Das umso intensiver, je 
länger die unproduktive Herrschaft des Militärs und des 
selbst gedruckten, ungedeckten Geldes anhält. Der 
permanente Krieg des Dollars - seit dem Ersten Weltkrieg - 
gegen den Rest der Welt, ist ja ein Ausdruck dessen. 

Ein bedeutendes Äquivalent des Geldwertes und seiner 
Bedeutung als Leitwährung ist die Glaubwürdigkeit, dass es 
immer so weiter gehen kann. Und wenn es droht zu 


scheitern, muss das Geschäft durch neue äußere Konflikte, 
durch Kriege, befeuert und stabilisiert werden. 

Es ist so immer wieder ein Kampf um die Rolle als 
Führungsmacht - gegen Feinde, aufmüpfige Vasallen und 
Zweifler in den eigenen Reihen. Mit diesem paranoiden 
Herrschaftsanspruch haben sie Millionen Menschen in den 
Tod geschickt - erst im eigenen Land, und seit zweihundert 
Jahren überall auf der Welt. Deshalb sind die gleichen Leute, 
die damals mit allen Mitteln den Irak-Krieg durchgedrückt 
haben, heute der Meinung, eine offensive militärische 
Auseinandersetzung mit dem Iran, Russland und China sei 
vorzubereiten und unvermeidlich.« 

Betroffenes, irgendwie ernüchternd-ratloses Schweigen 
lag in der Runde. 

»Die Perversion geht aber auch anders, wie meine 
Analyse zeigt«, setzte Kusnezow aufgebracht nach. »Nämlich 
so: Drucke viel Geld und vergib Kredite an verfeindete 
Parteien. Schmiede Bündnisse die für dich kämpfen werden, 
schüre Spannungen und sorge dafür, dass sie aufrüsten, 
indem sie Waffen bei dir kaufen. Sorge dann, auch durch 
politische Intrigen, dafür, dass sie aufeinander einschlagen. 
So kassierst du die exorbitante Rendite beim Sieger. 
Anschließend bekommst du, als Sahnehäubchen, das 
Anlagevermögen des Verlierers aufgedrängt - als dein 
Schuldsklave, damit der durch frisches Geld überhaupt 
wieder auf die Füße kommen kann. Die Scherben des 
Zerschlagenen kapitalisieren, war schon immer eine der 
größten Profitquellen. 


Fast alle Kriege in der neueren europäischen Geschichte 
haben diesen Hintergrund, mit Groß-Britannien als 
intrigante Spinne im Netz. Das ergaben meine historischen 
Analysen der damit in Zusammenhang stehenden 
Finanzströme. Auch das kaiserliche Frankreich, mit der 
damals weltgrößten Armee zum Beispiel, vergab zu Anfang 
des Zwanzigsten Jahrhunderts zweckgebundene, 
kriegsvorbereitende Milliardenkredite in Gold-Franc an das 
zaristische Russland, für Aufbau von Eisenbahnstrecken, 
zum schnellen Aufmarsch für eine zweite Front gegen 
Deutschland, im Ersten Weltkrieg. 

Auch die große Sowjetunion, das selbst ernannte Paradies 
der Werktätigen, hat in seiner Endphase des Kolonialkrieges 
in Afghanistan oder der geförderten Stellvertreterkriege in 
Angola und Mocambique eine ideologisch benebelte, 
rücksichtslose, menschenverachtende Haltung an den Tag 
gelegt, und massenweise Waffen gegen Schuldscheine 
geliefert. Es fehlte nur eine weltweit gültige 
Reservewährung, um Militär-Macht in wirtschaftlichen und 
politischen Profit umzumünzen, denn der Transfer-Rubel war 
dabei nur eingeschränkt wirksam, weil er durch Mangel an 
Investitionen gleichermaßen geschädigte Wirtschaftsräume 
verband. 

Der Krieg in Afghanistan war, mit dem Blick von heute, 
amoralische Machtpolitik, auch wenn er als Befreiungskrieg 
daherkam - weil er auf Blut und Tränen von Menschen 
gründete. Was dem eigenen totalen Machtanspruch 
entgegen stand, zerstören und gleichzeitig Abhängigkeiten 


aufbauen, diese Politik hat letztendlich auch zum 
moralischen Untergang dieser pseudo-kommunistischen Idee 
und zur Auflösung seines sowjetischen Leit-Imperiums 
beigetragen.« 

»Auflösung? - Sicher war das nicht der Hauptgrund für 
die Auflösung des Sowjetischen Imperiums«, entgegnete 
Nussbaum, der von seinen Stempelschnitzereien aufschaute. 

»Nein, es war vor allem der Ressourcen-Verschleiß des 
die Partei dominierenden Militärisch-industriellen 
Komplexes - der berüchtigten Oboronka. Das bezeichnete 
bei uns das Netzwerk von Rüstungsunternehmen, 
Generalität und Politik, die bis zum Beginn der Perestroika 
alles Entscheidende bestimmten. Bei mangelndem Brot und 
beschränkten Spielen wurde die sowjetische Gesellschaft 
von dieser Oboronka mit internationalistischem Geschwafel 
von proletarischer Solidarität getäuscht und erpresst. 

Es ging für das Militär und die Nomenklatura aber immer 
nur darum, weiter so existieren zu können - mit all den 
angestammten, machtverbundenen Privilegien des 
wuchernden Apparates. 

Der ganze Ostblock, dem dieses zentralistisch-impotente 
System des Wirtschaftens, zugunsten der Oboronka 
aufgezwungen wurde, ist dafür eingespannt worden - und 
verlor im gleichen Maße seine Ressourcen für eine gesunde 
wirtschaftliche Entwicklung auf Basis ausgewogener 
Zukunftsinvestitionen. Damit verlor der Osten auch seine 
Wettbewerbsfähigkeit und Kreditwürdigkeit, sowohl in der 
Produktion als auch im internationalen Handel. 


Wir hatten mit dem Staatshaushalt in Rubel und dem 
Devisen-Haushalt zwei Finanzpole, die immer mehr 
auseinanderdrifteten. Fast alle Deviseneinnahmen basierten 
auf Rohstoffexporten - vor allem Erdöl und Gas. 

Die konnten nicht kurzfristig gesteigert werden, sondern 
nur mit langfristigen, riesigen Investitionen, die besonders 
nach der Katastrophe von Tschernobyl und dem zeitgleichen, 
vom Westen gesteuerten Verfall der Ölpreise nicht mehr 
realisierbar waren. 

Diese Ereignisse wirkten wie ein Katalysator und haben 
den chronischen wirtschaftlichen Niedergang immens 
beschleunigt. 

Von uns berechnet und absehbar konnten wir uns selbst 
nicht mehr helfen - schon gar nicht mehr unseren Vasallen 
im Ostblock. 

Die Devisenschulden Polens zum Beispiel betrugen gegen 
Ende das Dreißigfache der jährlichen Deviseneinkünfte. In 
allen anderen sozialistischen Ländern sah es faktisch und 
von der Entwicklung nur wenig besser aus!« 

»Aber da waren ja auch gravierende Behinderungen 
durch die Embargobestimmungen der CoCom-Listen«, 
ergänzte Lisa. »Das reichte bis zu Geräten für die Forschung 
und die medizinische Versorgung, weiß ich von meiner 
Schwester im Gesundheitsministerium.« 

»Natürlich«, bedankte sich Fjodor lächelnd für das 
Stichwort: »Die Menschen vergessen die Konfrontation der 
Todfeinde. Nach der blutigen Russischen Revolution, die alle 
bisherigen ehernen Regeln von Macht, Besitz und Herrschaft 


mit Gewalt auf den Kopf stellte, war Russland - später die 
Sowjetunion und der ganze Ostblock - der Todfeind des 
Kapitals, der als Alternative beseitigt werden musste. 

Dieser Sündenfall, in den Augen des Kapitals, da waren 
sich alle nationalen Fraktionen der Geld-Händler, schon am 
Beginn ihrer Herrschaft über die Politik einig - dieser Casus 
Belli rüttelt an den Grundfesten ihrer Macht. 

Im Weltkrieg gegen den braun-schwarzen Faschismus 
brauchte man den roten kommunistischen Teufel allerdings 
existenziell und belieferte ihn mit Rüstungsgütern - aber 
immer nur soviel, dass er seine Aufgabe erfüllen konnte und 
nicht zu stark wurde. 

Dann, mit dem Ende des Krieges, war Schluss, und die 
Westmächte schalteten auf Gegenkurs, da sie die 
Sowjetunion nun als gefährliches, gesellschaftliches 
Gegenmodell ansahen, das schon viele kommunistische 
Ableger in Westeuropa unter seinem Einfluss hatte. Es war 
doch die größte und nachhaltigste Wirkung der Russischen 
Revolution, den Kapitalismus in seinen Ursprungs-Ländern 
zu sozialer Wohlfahrt zu zwingen. 

Man fürchtete zu Recht einen Überschlag der Flammen 
zu einem antikapitalistischen Aufruhr. Man fürchtete die 
gewerkschaftlich organisierte Arbeiterschaft und vor allem 
die Kreativität der jungen Intellektuellen, wie einen 
Brandbeschleuniger. 

Es gab ja schon eine starke linke Bewegung im 
Nachkriegs-Europa, von Frankreich über England bis nach 
Griechenland und Italien, und auch in Südamerika. Vor allem 


aber hatte der Westen Sorgen, dass die Sowjets mit der 
erbeuteten, innovativen deutschen Rüstungstechnik und den 
nukleartechnischen Grundlagen, ein dauerhaftes 
militärtechnisches Übergewicht gewinnen könnten - jenseits 
der schon bestehenden nominellen konventionellen 
Überlegenheit auf dem Kontinent. 

Mit den Jalta-Verträgen war der ideologisch begründete 
Erzfeind des Kapitalistischen Systems zudem tausend 
Kilometer nach Westen vorgerückt. 

Deshalb wurde die CoCom-Liste Anfang der 
Fünfzigerjahre von den Westmächten erfunden und im 
Handel mit dem Osten für verbindlich erklärt. Sie betraf alle 
Güter, die sich militärisch nutzen ließen oder aber auch zivil 
genutzt werden konnten - mit indirekten Vorteilen für den 
Rüstungs- und Versorgungsbereich des Militärs. 

CoCom schuf die entscheidenden Fang-Eisen des 
Westens, mit denen die Wirtschaftsentwicklung des ganzen 
Ostblocks gravierend behindertwurde, vorallem weil es den 
technologischen Austauschund und damit den 
wirtschaftlichen Fortschritt massiv verhinderte.« 

»Warum aber hat das keiner bemerkt, warum hat 
niemand die Tragweite verstanden?«, schüttelte Lisa den 
Kopf, »bei all den Spionen, die im Westen eingesetzt waren, 
wie man heute weiß.« 

»Alle Fachleute wussten das natürlich«, antwortete der 
Professor, »aber die Parteifunktionäre ignorierten es, weil es 
ein Eingeständnis der Schwäche gewesen wäre und die 
Sowjetunion in ihren Augen mittlerweile in der 


Nukleartechnik, der Waffentechnik und mit ihren 
kosmischen Erfolgen technologisch führend war. 

Dass das an entscheidenden Punkten nur laborgestützte 
Einzelfertigungen und Kleinserien waren, die mit dem 
industriellen Niveau, mit gesamtwirtschaftlicher Effizienz - 
vor allem auch Energie-Effizienz - nichts zu tun hatten, 
ignorierten sie beflissentlich. Zudem war ein großer, 
geheimer Apparat im ganzen Ostblock damit beschäftigt, 
solche Embargogüter aus dem Hochtechnologie-Bereich 
über Tarnfirmen zu beschaffen - zum Beispiel Rechner für 
die Steuerung von Raketen. Dies zu Wucherpreisen in 
Dollar, an denen jeder illegale Zwischenhändler gewaltig 
verdiente. Aber diese Schwarz-Importe waren immer nur ein 
Tropfen auf den heißen Stein und fanden außerhalb der 
Oboronka selten den Weg in die Forschung, die Entwicklung 
und schon gar nicht in die Produktion.« 

»Ja, ich erinnere mich an eine kuriose Begebenheit in 
meinem zweiten Leben als Ingenieur-Student in Moskau 
neunzehnhundertsiebzig«, flocht Oie ein. »Da besuchten wir 
ein Institut für Leistungs-Elektronik. Dort stand ein 
amerikanischer Original-IBM 360 und nicht weit davon, eine 
Reihe schrankgroßer Computer mit sichtlich gebastelten 
Blech-Gehäusen, in verschiedenen Montagestufen: Das 
waren IBM-360-Nachbauten des Instituts, denn Computer 
standen ja auf den CoCom-Listen ganz oben. Auf dieser 360- 
er Grundlage hatte das Institut die Computer nachgebaut. 

Auf meine Frage, ob ich mal reinschauen könnte, kam ein 
glattes Njet ! - und auf die Frage, wofür die seien, kam auch 


nichts. Aber hinter der vorgehaltenen Hand hieß es, sie 
seien für mobile Interkontinental-Raketen. 

Auf meine weitere Frage, ob diese Nachbauten auch in 
die industrielle Prozesstechnik Eingang fänden, kam wieder 
ein eindeutiges Njet - denn die Geheimhaltung sei so groß, 
dass die manufakturell nachgebauten Klon-Computer, die 
sehr störanfällig waren, nicht repariert werden durften, 
sondern an den Ort ihrer Geburt, in das Institut, zurück 
geführt und eingeschmolzen würden, damit kein Unbefugter 
das Innenleben sehen könne.« 

»Ein systembedingter Wahnsinn«, schnaubte der 
Professor. »Man muss wissen, dass diese Kategorie von 
Computern im Westen schon in der Prozesssteuerung und 
Optimierung von Stahlwerken, Raffinerien, den 
Produktionsstraßen aller Industriezweige und fast allen 
logistischen Prozessen eingesetzt wurde. Bei uns ging das 
erst zweiundsiebzig los, mit eben diesem Klon-Computer, 
der dann Ryad-1 hieß, in Kleinserie gebastelt wurde - und 
von dem auch einzelne Exemplare in den Ostblock 
gelangten. Ironischerweise mit einer russischen 
Übersetzung des originalen IBM-Handbuches. 

Die Mikro-Elektronik, in allen Bereichen der Wirtschaft, 
war weltweit im Durchbruch - nur nicht bei uns. Die 
Hauptgründe waren die selbstherrliche Ignoranz der 
Funktionäre, das CoCom-Embargo und diese 
Geheimhaltungs-Psychose.« 

»Computer-Technik. - Es hatte schon etwas Absurdes, 
wenn auch was Logisch-konsequentes im Kalten Krieg«, 


flocht Nussbaum ein, »den Amerikanern erfolgreich zu 
verheimlichen, dass man wirtschaftlich auf ihre Computer- 
Technik angewiesen war. Gleichzeitig dachten die Amis 
sicher, wenn die Russen im Weltraum Erfolg haben, wie 
auch in der Reaktor- und Flugzeug-Technik, dann müssen sie 
über einiges Potential in diesen Schlüssel-Technologien 
verfügen.« 

Professor Kusnezow brummte bestätigend: »Das stimmte 
für die Oboronka, wie wir wissen - und mit Hilfe der CoCom- 
Embargo-Brecher. Aber eben nicht in der Forschung und 
Entwicklung der zivilen Wirtschaft, die das Geld verdienen 
sollte und die Waren für die Bevölkerung bereitstellen 
musste. 

Nach Analyse von Gorbatschows Beratern auf diesem 
Gebiet waren wir Jahrzehnte in der Entwicklung zurück, 
wenn nicht gar - wie Pessimisten es sahen - für immer 
abgehängt, weil die technologische Kompetenz in der 
gesamten Zivilwirtschaft unterentwickelt und ständig 
unterfinanziert war. 

Dabei war vieles wissenschaftlich erforscht. Die 
Grundlagenforschung bei uns und im Ostblock war weltweit 
anerkannt. Wohl niemals in der Menschheits-Geschichte gab 
es eine stärkere staatliche Förderung der Forschung. Aber 
unsere großen Forschungs- und Entwicklungskapazitäten 
wurden zu über achtzig Prozent direkt oder indirekt für 
Projekte der Oboronka eingespannt, - und die 
Zivilgesellschaft hatte nichts davon. 

Wir hatten ganze Akademiker-Städte, für die 


Grundlagenforschung und Spezialgebiete wie die 
Kernenergie-Technik oder den Flugzeugbau, in denen über 
die Hälfte der Einwohner Hochschul-Absolventen waren. 
Deshalb sind viele Spitzen-Köpfe nach dem Zusammenbruch 
der Sowjetunion, in der Jelzin-Ära, in den Westen 
abgewandert und dort in der Forschung erfolgreich 
geworden. Diese Diskrepanz zwischender Qualifikation der 
Wissenschaftler und deren Möglichkeit, bei chronischem 
Investitionsmangel und verkalkt-unbeweglicher 
Planwirtschaft etwas davon umzusetzen, war einer der 
Gründe für Gorbatschows Erfolg unter den Intellektuellen im 
Ostblock. 

Er war der erste Parteichef, der etwas von Wirtschaft 
verstand und noch dazu, durch seine Kenntnis der 
produktivsten Technologien des Westens, den Vergleich 
hatte. Er versprach mit Glasnost und Perestroika nichts 
weniger, als diese Fesseln des Geistes und Fortschritts im 
Osten zu sprengen. 

Nicht zuletzt deshalb erreichten ihn ständig Vorschläge, 
wie man konkrete Innovationen schaffen und beschleunigen 
könne. Das natürlich mit großer Hoffnung in den sichtbar 
aufgeklärten Herrscher - und gleichzeitig voller Frust über 
die alles lähmenden planwirtschaftlichen Strukturen an der 
Basis, die dem im Wege standen. 

Nicht nur in der Elektronik, auch in allen anderen 
Bereichen waren Spitzenresultate der Forschung nur für das 
Militär reserviert, und damit für alle übrigen 
Wirtschaftsbereiche fast zwangsläufig tabu. Diese Paranoia 


der Geheimhaltung hatte die schlimmsten Folgen.« 

»War das aber nicht auch der Grund, weshalb der Westen 
so lange im Dunkeln tappte, was den wirtschaftlichen 
Zustand und das technologische Niveau des Ostens 
anging?«, warf Tuomas ein. 

»Sehr richtig, wie Samuel schon bemerkte, aber nach 
innen völlig kontraproduktiv. Bestärkte es doch das 
Tarnmäntelchen der Funktionäre, die den Werktätigen jeden 
Tag erklären konnten, dass die Sowjetunion das 
erfolgreichste Land der Welt sei - und das Paradies der 
Werktätigen.« 

»Anders in der DDR«, setzte Oie hinzu. »Da gab es zwar 
gegen CoCom dieses ESER-Programm, mit der 
Mikroelektronik-Kampagne von Zeiss-Jena, im Zentrum der 
Entwicklung, die Ostbürger hatten aber - trotz aller 
Propaganda von der Größten DDR der Welt - immer einen 
Vergleich durch die einstrahlenden Westmedien. 

Sie wussten, wie rückständig das war, trotz aller 
Bemühungen, was da als neueste Errungenschaft gepriesen 
wurde. Außer im Tal der Ahnungslosen, sagte man bei uns.« 

»Tal der Ahnungslosen?«, fragte Lisa lächelnd, »was ist 
das?« 

»Na das Elbtal bei Dresden«, grinste Oie, »und östlich 
davon, wo das terrestrische Westfernsehen nicht empfangen 
werden konnte. Satelliten-Antennen waren noch nicht weit 
verbreitet und so war der Bürger dort abgeschnitten von den 
Bildern des weltweiten technischen Fortschrittes. Die 
Lebensrealität ist ja in großem Maße eine technologische 


Realität. Und ihr wisst doch, eigentlich glaubt man nur an 
die Bilder. Der bildhafte Beweis ist da sprichwörtlich im 
Deutschen.« 

»Das gibt es auch im Russischen«, warf Kusnezow ein, 
»nicht umsonst bemächtigen sich die Herren des Geldes bei 
uns der Medien, sodass man glaubt, die Propaganda- 
Abteilung des Zentralkomitees der Partei ist als Zombie 
wieder auferstanden. Garniert mit schlechten Nachrichten, 
die ja gute Nachrichten zum Verkaufen sind. Katastrophen 
jeder Größenordnung, aus der letzten Ecke der Welt und 
Skandälchen der Reichen und Schönen - eine ekelhafte 
Mischung an manchen Tagen.« 

»Ich glaube, Fjodor, das ist nur so, um die Leute nicht 
über die wirklichen Probleme der Gesellschaft nachdenken 
zu lassen«, fügte Lisa missmutig hinzu. 

»Ja, Brot und Spiele, wie bei uns in Finnland auch«, warf 
Poursiainen ein und erhob sich. »Insofern, dass ich jetzt 
nach Brot gehen muss. - Morgen ist zwar Sonntag, aber für 
Montag ist Wichtiges vorzubereiten, auch als Pensionär 
noch. 

Ihr habt meine Telefonnummer. Solltet ihr Unterstützung 
brauchen, so ruft an«, betonte er lachend, »aber nicht über 
den Wirt vom Kafkas. Der arbeitet jetzt für die CIA oder das 
MI6 oder beide, - oder gleichzeitig für die Chinesen, das 
weiß man heute nicht mehr so genau, wo doch alles käuflich 
ist. Wir waren da damals anders, wir waren Idealisten.« 

»Und sind es heute noch«, lachte Nussbaum. 

»Und sind es heute noch«, echote Oie. 


»Einen kleinen Augenblick noch«, bat Nussbaum, der 
inzwischen Poursiainens russischen Stempel von der Grenze 
in der halbierten Kartoffel nachgestaltet hatte. Er hielt den 
Pass von Tuomas ins Licht. 

»In Fjodors Stempelfarbe stimmt das Blau nicht - habt ihr 
Waldheidelbeeren?« 

Lisa verschwand bejahend in der Küche. 

»Auch noch einen glatten Schwamm bitte, mit einem 
Hauch von Spülmittel und zwei kleine Teller!«, rief Samuel 
ihr hinterher. 

Als sie alles gebracht hatte, quetschte Nussbaum die 
Beeren auf denTeller, goss den Saft auf den anderen ab und 
mischte vorsichtig Stempelkissenfarbe darunter. Einige 
Proben auf Papier brachten Sicherheit, und als er es als 
gelungen ansah, stempelte er die Pässe so, dass sie 
aussahen wie Poursiainens Grenz-Stempel. 

»Perfekt«, bewunderte Kusnezow. »Wo hast du das 
gelernt?« 

»Ungarn. - Damals in Ungarn fing es an, als wir an neuen 
kryptologischen Systemen arbeiteten, für Igor Antonow. Als 
mentalen Ausgleich machten wir so was, - unter Anleitung 
ungarischer Experten, denn dort gibt es Spitzenkräfte. 

So, nun ist es gut und du kannst losfahren«, lachte 
Samuel, zufrieden über sein Werk. 

»Geheim-Elche. - Und achte auf die Elche Tuomas, - auch 
die vom Geheimdienst« - stand auf und schaltete mit 
zufriedenem Gesicht die Kamera aus, die in einer Einstellung 
mitgelaufen war. 


Tuomas Poursiainen verabschiedete sich von allen und 
dankte besonders herzlich Kusnezows für das schöne 
Abendmahl. 

Als er fort war, seufzte Kusnezow müde: »Hoffentlich 
nicht das Letzte Abendmahl, bei dem was ihr vorhabt und 
wenn ich höre, dass ihr nicht ins Hotel zurückkönnt. 

Ihr bleibt hier und schlaft als Höhepunkt des Abends auf 
eurem Traum-Ofen - auf den Rentierfellen. Hat einer von 
euch eine Haar-Allergie?« 

»NÖ6, - das ist wirklich ein tolles Angebot für unsere alten 
Knochen, dass wir nicht ausschlagen können«, lächelte Oie 
und auch Nussbaum strahlte über das ganze Gesicht. 

»Da oben träumt man sich leicht in eine mollige 
Winternacht, sagen unsere Enkel«, fügte Lisa hinzu. »Aber 
so spät ist es noch nicht. Erzählt doch mal von euren 
Familien - über die wissen wir ja noch gar nichts.« 

»Doch, ein bisschen weiß ich schon«, brummelte der 
sichtlich müde Kusnezow. 

Die Freunde ließen sich nicht lange bitten und trugen, bei 
späatem Wodka und Stockfisch-Spänchen - jeder auf seine 
Weise - eine bildhafte Beschreibung ihrer 
Familienverhältnisse vor. 

Als alle Fragen Lisas beantwortet waren, beschlossen sie 
zur Ruhe zu gehen. 

»Wenn wir morgen früh die lange Fahrt nach Moskau 
antreten, sollten wir ein bisschen ausgeruht sein«, war Lisa 
einsichtig, obwohl sie sich noch sichtlich munter zeigte. 

»Ich habe zwei Schlafanzüge von Fjodor für euch ins Bad 


gelegt, da ihr ja eure Sachen im Hotel zurücklassen musstet, 
wie Fjodor sagt.« 

»Hoffentlich mit kurzen Beinen«, lachte Oie, »bei 
unserem Größenunterschied?« 

»Mit ganz kurzen Beinen«, antwortete Lisa lachend. 

»Wir schlafen im Obergeschoß. - Nicht wundern, wenn 
der Schäferhund nachts anschlägt. Den lassen wir frei laufen 
auf dem Grundstück und da bellt er manchmal den Mond an, 
oder eine Maus, so musikalisch, wie der ist - ist halt ein 
deutscher Russe.« 

»Zeitplan!«, kam von Fjodor Kusnezow, der noch kurz den 
Ablauf des nächsten Tages abstimmen wollte. 

»Wir begleiten euch zu Petrow, sonst findet ihr nicht hin - 
und gesucht von der Polizei, kommt ihr nicht weit. Wir 
werden den großenVolvo von unserem ältesten Sohn 
nehmen, der fährt uns. Ich habe zwischendurch schon mal 
angefragt. Im Hause Petrow gibt es morgen ein 
Kammerkonzert. Lisa kommt auch mit, denn sie hat 
Konstantin Petrow lange nicht gesehen. Moskau ist weit. 
Morgen früh um acht geht es los, dann sind wir am 
Nachmittag bei ihm.« 

Nachdem Fjodor und Lisa ins Obergeschoß aufgestiegen 
waren, krochen die Freunde auf Märchen-Iwanuschkas Ofen 
und legten sich auf die Felle. 

Auf dem Rücken liegend, sahen sie im tiefblau bemalten 
Holz der Decke, eine Armlänge über sich, kleine goldene 
Sternchen mit lustigenTiergesichtern, die wohl Kusnezows 
Enkelinnen gemalt hatten, denn in einer Ecke stand in 


kyrillischen Buchstaben Maja und Ira. 

Auch Vögelchen an Seen hatten sie gemalt, die, den vom 
so ergiebigen Abend noch beschwingten Oie irgendwie 
animierten: »Weißt du Samuel - diese Leichtigkeit der 
Kinder kommt für mich im Alter manchmal wieder. 

Als Kind lief ich mit den Armen rudernd, das Kinn auf der 
Brust, auf unserem Hof den Gänsen hinterher - und glaubte 
mich nur einen Schritt, nur einen Augenblick vom Fliegen 
entfernt. Heute träume ich mich im Schlaf zuweilen fliegend 
über die Havellandschaft und lande, in eleganten Pirouetten 
kreisend, auf einem See bei Rheinsberg. - Ist das nicht 
wunderbar, wenn man im Alter diese Leichtigkeit, den 
Glauben und den traumhaften Blick auf alles 
wiedergewinnt?« 

»Ja - es ist schön, dass es so was gibt«, säuselte 
Nussbaum, dessen Geist schon ins Blau des gemalten Alls 
entschwebte. 


28 Unruhe 


Am Nachmittag des gleichen Tages, Cornelia Nussbaum 
war nach langem, ermüdenden Bereitschaftsdienst in der 
Klinik, den sie am Morgen beenden konnte, gerade 
aufgestanden, entschloss sie sich nachzuhaken. 

Sie spürte eine tiefe Verunsicherung über die Umstände, 
die ihren Mann so plötzlich entführt und sie so unerwartet in 
ihrem seelischen Gleichgewicht getroffen hatten. 

Sie fühlte sich wie gerädert und war verstört, von den 
geisterhaft nachhallenden Alarmtönen der Intensiv-Station, 
die ihr so rätselhaft den Schlaf raubten - und die sie seit 
Samuels Abreise unergründlich verfolgten. 

Er hatte schon über eine Woche kein Lebenszeichen 
gesandt und Cornelia entschloss sich, mit der ihr noch 
unbekannte Frau Oies zu telefonieren, deren Nummer ihr 
Gatte für den Fall der Fälle hinterließ, - um zu erfahren, ob 
die etwas wüsste. 

Katharina war vom Anruf überrascht, erinnerte sich aber 
an die Bemerkungen Oies zur Existenz von Samuels Gattin. 

Wie Leidensgenossen und mittlerweile verdrossene, weil 
irgendwie verlassene Ehefrauen, verabredeten sie sich 
neugierig für diesen Samstagabend im Sankt-Petersburg, am 
Petersburger Platz in Berlin - wohl auch um den Sommer- 
Abend nicht allein verbringen zu müssen. 

Von diesem Kaffee hatte Cornelia ihren Mann erzählen 
hören, und sie wollten doch mal schauen, was daran so 


beeindruckend war. 


Als Katharina sich dem Kaffee-Haus näherte, saß da 
drinnen eine Blonde mittleren Alters, etwas erhöht, allein an 
einem Tisch hinter der geöffneten Glasfassade und rauchte 
in nervösen Zügen. Kurz begegneten sich ihre Blicke, wie 
suchend. 

Katharina - die kein Bild hatte - umkurvte die sommerlich 
leger gekleideten, munter schwatzenden Gäste auf dem 
Freisitz und trat ins Innere. 

Sich umschauend entdeckte sie keine weitere einzelne 
Person, nur drei bärtige Musiker im rot-seidenen 
Kosakenhemd, die sich auf einem Podium einrichteten - und 
wandte sich zur blonden Dame um. 

Die lächelte, erhob sich einladend und nickte ihr 
freundlich zu. Sie hatten sich gefunden, ohne zu fragen, und 
stellten sich nun vor, musterten sich, lächelten erfreut - und 
fanden sich bestätigt, im sommerlichen Aufzug der anderen 
den eigenen kultivierten Geschmack wieder zu finden. 

Cornelia Nussbaum, im naturgrünen Leinenanzug auf 
knallroten Pumps, leichter, weit geschnittener, 
silberfarbener Bluse und einer faszinierenden Kette roter 
Korallen, wirkte im barocken Interieur des Kaffees wie eine 
noble Dame zur Sommerfrische in einem Schloss vor den 
Toren Sankt-Petersburgs. 

Katharina, in silbern changierendem, seidenen Kostüm in 
Russischblau mit Bernstein-Collier dagegen, wie eine 


Zeremonienmeisterin des sich mit einigen Tönen 
ankündigenden Russischen Abends im Kaffee. 

Sie setzten sich, ließen sich von der Kellnerin einen 
kühlenden Cocktail empfehlen und schauten heiter beiläufig 
auf die Musikanten, die leise zupfend die Balalaika 
stimmten. Fein-zirpende Tonfolgen flirrten durch den Raum 
- deren melodisches Aufklingen erste Gäste ins Innere der 
Lokalität lockten. 

»Es ist schade, dass unsere Männer nicht dabei sind«, 
spann Cornelia hintergründig den Faden zu ihrer 
Begegnung. »Es ist wirklich schön hier, so etwas hätte ich in 
Berlin nicht erwartet. Soviel barocke Zarenpracht in einem 
Kaffee-Haus und dann noch die Aussicht auf Life-Musik - 
fantastisch!« 

»Ich kenne das Cafe schon länger«, bemerkte Katharina, 
»hier in der Gegend habe ich mal gewohnt, und da ist auch 
noch unsere Stadtwohnung, die mein Mann manchmal zum 
Arbeiten nutzt.« 

Ihr Gesicht verfinsterte sich jetzt leidvoll: »Aber die ist 
gerade ausgebrannt, irgendwelche Idioten haben sie 
angezündet, sagt die Feuerwehr.« 

»So was gibt es?«, zeigte sich Cornelia entsetzt, »von 
Einbrüchen hört man ja zuweilen, aber Feuer legen - wer tut 
so etwas?« 

Katharina zögerte einen Augenblick, mit dem, was sie 
schon wusste oder ahnte, herauszurücken, aber das nun 
aufklingende, betörende Klanggewebe der Mandolinen legte 
sich wie ein heilender Umschlag über die nervenzerrenden 


Ereignisse vor der Abreise ihres Gatten: »Oie meint, es hat 
mit damals zu tun, mit der Wendezeit, seitdem sein Bruder 
Otto vermisst wird - und ganz frischen Informationen über 
dessen Tod, aus dem letzten Brief eines Freundes. Das hat 
ihm keine Ruhe gelassen und er sucht Hilfe bei der 
Aufklärung. Erst mal in Lettland, bei einem Freund in Riga - 
und dann wohl in Russland.« 

»Das hat mein Samuel ein bisschen harmloser 
dargestellt«, staunte Cornelia Nussbaum. »Ich bin ihrem 
Mann in unserem Haus zufällig begegnet und da sprachen 
die Männer vom Hochsee-Angeln in der Rigaer Bucht. Aber 
schon diese Begegnung, wenn ich es recht bedenke, 
erinnerte mich irgendwie an die konspirative Atmosphäre 
von Samuels früherer Tätigkeit als Kryptologe - besonders, 
wenn russische Freunde auftauchten. 

Außer beim Feiern. Denn unter Wodka waren diese 
Offiziere dann wie laute, liebe Kinder oder aber zum 
Herzerweichen sentimental, sangen und tanzten - die ganze 
Palette, als hätte dieses Volk eine Gefühlsorgel, als 
Konzentrat, im Blut. Jetzt hier, beim Mandolinen-Klang, 
kommt diese besondere Stimmung wieder hoch.« 

»Was hat er da gemacht als Kryptologe und mit den 
Russen?«, suchteKatharina einen Zusammenhang. 

»Bei der NVA war er als Mathematiker. Sie haben da 
immer irgendwelche Algorithmen und Simulationsmodelle 
für Groß-Computer entworfen - wohl auch viel verschlüsselt. 
Es war ja alles obergeheim damals in dem System, wenn Sie 
sich erinnern? Auch durfte er mir nie Genaueres über seine 


Arbeit erzählen. 

Umso erstaunter war ich dann, als er die Jahre vor der 
Wende gelegentlich von der Bildfläche verschwand und 
anschließend anfing, heftig zu politisieren. Da dachte ich, er 
redet sich in der spürbar paranoiden Sicherheitspsychose 
der Endzeit um Kopf und Kragen. 

Von wegen großer Frieden in Europa - Auflösung der 
Militärblöcke und deutsche Konföderation. 

Das erzählte er zwar nur unter Freunden, aber man 
wusste ja nie so genau, wer da was - zufällig gutwillig oder 
hinterhältig absichtsvoll - weiterträgt. 

Dabei waren es wohl seine guten Verbindungen zu diesen 
Russen, als persönliche Freunde, die ihm Ärger vom Hals 
gehalten haben, - jedenfalls hat er damals so was 
angedeutet. 

Bei denen war ja Perestroika angesagt und aus dieser 
Zeit blieben dann noch alte Freunde, mit denen er sich nach 
der Wende traf und gelegentlich Postkarten schrieb. Einige 
von denen sind aber schon tot, habe ich mitbekommen. 

Gerade Männer leiden in diesen Jahrgängen unter 
forcierter Sterblichkeit, würde ich als Ärztin sagen. - Auch 
deshalb sollten wir uns Sorgen machen, dass die beiden sich 
nicht übernehmen.« 

Katharina lächelte zustimmend: »Ja das sollten wir. 
Meiner schien aber ganz optimistisch vor der Abreise, 
gerade weil er ihren Samuel wieder getroffen hat - nach 
langer Zeit, wie er mir erzählte - und seine Fähigkeiten als 
IT-Experte und die Erfahrungen im Osten pries. 


Oie, als Künstler, ist ja eher chaotisch strukturiert und 
lässt sich von jedem Schmetterling ablenken. Ich kann mir 
aber gut vorstellen, dass sie als Gespann in Lettland und 
Russland, Unterstützung finden. 

Bei den Ereignissen in der Vorwendezeit und dem was Sie 
gerade erzählt haben, gibt es erstaunliche Parallelen.« 

Cornelia Nussbaum schaute ungläubig, wie wenn sich die 
schriftlich vorliegende Diagnose zu einem Patienten so gar 
nicht mit seiner erinnerten Erscheinung verbinden wolle: 
»Als freier Künstler - wie ihn mir Samuel vorgestellt hat - 
gab es da Parallelen?« 

»Ja, jedenfalls die letzten zwei Jahre vor der Wende, die 
ich überschaue, - denn da bin ich ihm erstmals begegnet. 

An der Kunsthochschule in Berlin. Eine Freundin brachte 
ihn mit. Er war für damalige Verhältnisse weltläufig, weit 
gereist, und der Kopf großer Gestaltungsprojekte von 
Künstlern im Lande. 

Da gab es viel Interessantes zu hören, auch aus dem 
renommierten Künstlerverband und zur Kulturpolitik. Sein 
Klartext hat uns als Studenten überrascht und fasziniert, 
nicht nur bei den Bierabenden, wo er zuweilen die Zeche 
übernahm, weil wir vor dem Zahltag der Stipendien meist 
völlig pleite waren. 

Da gab es diese Visionen von einer Perestroika in der 
DDR zu hören, und vom Ende der Konfrontationen des 
Kalten-Krieges. Die notwendige Demokratisierung und 
wirtschaftliche Öffnung waren ebenso Thema, wie die damit 
mögliche Einheit als Deutsche Konföderation - und natürlich 


Reisefreiheit, die für uns junge Leute ein besonderes 
Sehnsuchtsziel war. 

Alle, die das mit anhörten, waren erstaunt über soviel 
Freimütigkeit - einige Freunde aber hielten es für politische 
Provokation und machten anschließend einen Bogen um 
mich. 

Zu Ost-Zeiten war ja der ausgewiesene Künstler - in der 
klassischenTradition - immer eine besondere Instanz, wohl 
auch, weil sich seine Perspektiven und Bildwelten schon 
verbal dem Partei-Chinesisch und Korrektsprech der 
Funktionäre entziehen konnten. 

Das war schon im Studium für uns Studenten wie eine 
Erleuchtung, denn in den künstlerischen Fächern kam man 
um Klartext gar nicht herum. 

Wohl auch, weil das konkrete Werk - in seiner 
ambivalenten Wirkung von sinnlich-nachdenklich über 
provokativ-aufrührerisch bis freudig-schön - sich oft aalglatt 
allen offiziellen Deutungsversuchen entziehen konnte, 
letztendlich auch die Phantasie und individuelle Sicht des 
Betrachters über die angemaßte, kollektivistische 
Deutungshoheit der Ideologen stellte. 

Damit verschaffte sich der Künstler von Format, als 
anerkannte Instanz zwischen Hofnarr, Herold und 
Kassandra, im Zweifelsfall Respekt.« 

»Das war auch bei uns Medizinern so - ganz 
selbstverständlich«, bestätigte Cornelia Nussbaum, »nur 
politisch grundsätzlich durfte man nicht werden, wenn die 
Sprache auf gravierende Mängel im Gesundheitssystem 


kam, man sich Verbündete suchte und Druck machte. Da 
wurde man schnell gemaßregelt. Aber ist es nicht heute 
ebenso, wenn man die wirklichen Defizite und die Macht des 
Geldes im Gesundheitssystem mit Zahlen und Fakten 
hinterfragt? Aber entschuldige, ich wollte nicht 
unterbrechen.« 

»Kein Problem, dieses Spannungsverhältnis zwischen 
Fachleuten und Politik ist ja wichtig und so alt wie die Welt. 

Gott sei Dank war dieser Widerspruch als Quelle der 
Entwicklung, den ja Marx schon als Ur-Wirkprinzip 
gepriesen hatte, im Osten nicht totzukriegen. 

Die Tatsache, dass Oie, mit seiner Klartext-Haltung, ein 
Jahr vor der Wende von seinen Kollegen in den Vorstand und 
ins Präsidium des Künstlerverbandes gewählt wurde, 
bestärkte uns als Studenten, an eine Renaissance, an eine 
bessere Zukunft zu glauben und, so glaube ich, ganz 
persönlich noch kritischer mit den herrschenden 
Verhältnissen umzugehen. 

Unsere penetrante Hartnäckigkeit bei der Auszählung der 
Stimmen, und der damit aufgeflogenen Wahlfälschung bei 
der Kommunal-Wahl an unserer Hochschule im Jahr darauf, 
hat wohl auch mit diesem gewachsenen Selbstbewusstsein 
zu tun - und dem gestärktenGlauben, dass es auch an uns 
liegt, etwas zu ändern.« 

»Der Künstlerverband war mir schon damals ein Begriff«, 
warf Cornelia ein, »er galt ja als ziemlich elitär und man 
hatte wohl kaum Chancen, aufgenommen zu werden?« 

»Das wird heut gern kolportiert, vor allem von denen, die 


nicht das bildnerische Format hatten die Aufnahme zu 
schaffen. Ist es aber nicht wie bei den Ärzten? - Meine Tante 
ist auch Ärztin, deshalb weiß ich ein bisschen Bescheid und 
glaube, dass es damals gut so war«, zog Katharina den 
Vergleich. »Man musste künstlerisch-handwerkliche Qualität 
und Bildung nachweisen, durch ein erfolgreiches Studium an 
einer der künstlerischen Hochschulen und sich mit eigenen 
Arbeiten vorstellen, die diese Qualitätsansprüche erfüllten. 

Das ging in Ausnahmefällen auch als Autodidakt - durch 
ein überzeugendes Werk, zumeist eine kleine Ausstellung, 
die sich eine Aufnahme-Kommission anerkannter Kollegen 
ansah. Da ging es um bildnerische Qualität, um 
Eigenständigkeit und Originalität, im Kontext der 
abendländischen Kunstgeschichte. 

Technik und Themen spielten eine untergeordnete Rolle. 
Man konnte sich mit seinen Arbeiten in der gesamten Palette 
künstlerischer Techniken bewerben, nur musste man sich 
entscheiden, zu welcher Sektion man gehören - welcher 
Aufnahme-Kommission man sich stellen wollte. 

Bei den Bildhauern und Malern war es naturgemäß am 
schwierigsten.« 

»Der Vergleich mit unserem Berufsstand stimmt schon«, 
bestätigte Cornelia. »Arzt war man durch Studium und 
bestandene, anspruchsvolle Prüfungen. - Die Zulassung als 
Facharzt unter Kollegen war dann ein besonderer Weg, ein 
langer Weg, mit viel Praxis im Krankenhaus und in der 
Forschung. Das ist durchaus vergleichbar.« 

»Was ich sagen will«, betonte Katharina, »und was Oie 


mir erzählt hat, aus solchen Kommissionen - es ging dort 
immer um bildnerische Qualität, in der Tradition der 
künstlerischen Disziplinen und der Meister der 
Kunstgeschichte. Ideologische Inhalte, von welcher Seite 
auch immer vorgetragen, spielten keine Rolle für die 
Beurteilung der vorgestellten künstlerischen Arbeiten. 

Bewerben konnte man sich auch mit Landschaft, Porträt, 
Still-Leben oder Collagen, auch mit anspruchsvollen Design- 
Objekten in allen Techniken und Materialien - denn es ging 
einzig allein um Qualität und Originalität. 

Handwerkliche Qualität zuerst, denn vom Handwerk kann 
man sich zur Kunst erheben, vom Stümpern nie, - sagt 
Goethe. Das machte das Renommee des Verbandes aus. Mal 
abgesehen von einem sehr kleinen, ideologiebehafteten 
Altbestand proletarischer Künstler aus der 
Gründungsgeschichte der DDR, die zwar auch ihr Handwerk 
beherrschten, die man aber unter Kollegen, ob ihrer 
Agitprop-Kunst, gelegentlich belächelte. 

Solche Barden von Helden der Arbeit und Enthusiasten 
des Systems gab es in diesem Verband, ebenso wie 
Romantiker, Kultur-Pessimisten, Zweifler und eine Vielzahl 
potenter Macher, die Lücken des Systems nutzten, um 
Schönheit und Freude unter die Menschen zu bringen. 

Es war diese Ambivalenz zwischen utopischem Anspruch 
und kulminierend-frustrierender Realität des Sozialismus, 
die den Kunstbetrieb in allen Sparten damals so spannend 
und produktiv machte, denn es waren immer auch Kämpfe 
mit dem Verkalkten, Ideologischen und Blöden - wie Oie es 


nannte. Das bekamen wir schon als Studenten mit.« 

»Schön, dass mal so differenziert zu hören«, lächelte 
Cornelia Nussbaum, »wir reden bei uns in der Ärzteschaft, 
im Angesicht der aktuellen Defizite in der 
Gesundheitspolitik, auch öfter über das vergangene 
Gesundheits-System. Darüber, was mal im Detail besser und 
effizienter war, wie die konzentrierte Fachkompetenz der 
Polikliniken oder der flächendeckende, vorbeugende 
Impfschutz. 

Dass man sich der guten Dinge erinnert, die der Osten 
hervorgebracht hat, wird aber ganz Oben, besonders von 
den West-Sozialisierten, gerne als totalitäre Marotte der 
ewig Gestrigen denunziert - in der Konsequenz oft unwillig 
abgeblockt oder totgeschwiegen.« 

»Ja es war in der Kunst-Szene wirklich viel differenzierter 
und streitbarer als es heute dargestellt wird, jedenfalls auf 
den Fachebenen. Mein Mann erzählte mir damals ganz stolz 
- als er von einer dieser Aufnahme-Kommissionen kam - wie 
ein Hoher Funktionär der Partei da wiederholt versucht 
hatte, einen Schützling zu protegieren und den 
hauptamtlichen Verbandsapparat unter Druck setzte. Die 
ehrenamtliche Aufnahme-Kommission der Künstler schaute 
sich das an, sah die mangelnde bildnerische Qualität des 
Eingereichten, stimmte ab - und verweigerte geschlossen 
eine Aufnahme. Das ging also, wenn man seinen eigenen 
Maßstäben und denen seiner Zunft treu blieb. 

Den Ärger mit dem Apparat oder verschnupften, 
ambitionierten Laien musste man dabei immer aushalten 


können - und das ging, weil wichtige, anerkannte Fachleute 
zusammenhielten. 

Die Maßstäbe der Gestaltung in der abendländischen 
Kunstgeschichte standen über allem und waren nicht 
verhandelbar. Deshalb wollten fast alle Absolventen unserer 
Hochschule in diesen elitären Kreis aufgenommen werden - 
nicht nur, weil man danach auch freiberuflich arbeiten 
konnte. 

Das alles funktionierte aber nur, weil es eine ganz breite 
Basis der künstlerisch-handwerklichen Bildung gab, von der 
Schule an bis in jeden Großbetrieb, jedes Kulturhaus und 
jede Volkshochschule - für jeden der wollte, bei marginalen 
Kosten. 

Spezialisierte Zirkel unter der Anleitung von Profis waren 
das, sonst hätte ich damals die gestalterische 
Aufnahmeprüfung an der Kunsthochschule wohl kaum 
bestanden. Es waren ja hunderte Bewerber für nur ein 
Dutzend Studienplätze.« 

»Ja, ich erinnere mich an unser Medizinstudium an der 
Universität Greifswald. Da gab es auch solche Angebote und 
eine große Gemeinde von Hobby-Künstlern, bis in unsere 
Professorenschaft.« 

Katharina nippte mit spitzen Lippen am Zuckerrand des 
Campari-Cocktails, als sei der auf einmal zu bitter: »Nach 
der Wende wurde diese anspruchsvolle Vereinigung mit 
ihren universellen Maßstäben für obsolet erklärt. Man 
öffnete die Kunst für die so genannte Moderne - die West- 
Moderne - auch indem man erst einmal alles Gewesene als 


ideologisch belasteten Müll denunzierte. 

Seitdem ist jeder Hanswurst ein Künstler, und seitdem 
gibt es in der medialen Öffentlichkeit kaum noch Kunst, die 
vor den Maßstäben der Kunstgeschichte bestehen könnte, so 
sehe ich das - und auch Oie sieht das so. 

Bildende Kunst und künstlerisch anspruchsvolle 
Gestaltung, die in feiner Variation des Überlieferten der 
Meister, ganze Epochen in Schönheit erstrahlen ließen, 
sinken herab in die Gaukelei, ins Profane, Vulgäre, Geistlos- 
Beliebige - genannt Moderne. Sie werden Teil einer 
dekadenten Wegwerfkultur beim Tanz auf dem Vulkan. 

Es sind das Geld und die Gier, die alles zerstören - auch 
in der Kultur. 

Die Herrschaft des Geldes ist doch - so sehen wir es - wie 
krebsartiges Unkraut, das über kurz oder lang all den 
eigentümlich-schönen Kultur-Pflanzen der Welt den Garaus 
machen wird.« 

»Das mit den Maßstäben sehe ich auch so, und auch die 
unheilvolle Rolle dieser Herrschaft des Geldes über alles, 
auch bei uns im Gesundheitswesen«, bestätigte Cornelia. 
»Bei uns als Ärzte und in der Medizin würde keiner auf die 
Idee kommen, jemanden ohne solide Ausbildung auf die 
Patienten loszulassen. Das wäre das Ende seriöser, 
wissenschaftlich fundierter Schulmedizin - und das ist sicher 
vergleichbar mit euren Ansprüchen. 

Aber seid ihr nicht immer noch ein erfolgreiches 
Gestaltungs-Atelier? Jedenfalls erzählte mir das, Samuel - 
und das habe ich auch im Internet sehen können.« 


»Das stimmt schon. Es ist nur traurig, die vielen 
klassisch-akademisch gebildeten Künstler zu sehen, die von 
der herrschenden Kunstmarkt-Mafia, die vorgibt im Besitz 
der neuesten, modernen Maßstäbe zu sein, ausgegrenzt 
werden und sich am Existenz-Minimum entlang hangeln. Das 
ist etwa so, als hätten Quacksalber eure medizinischen 
Akademien und die Ärztekammern okkupiert. So jedenfalls 
werden sich die Folgen in der zeitgenössischen Kunst für 
spätere Generationen zeigen, da bin ich mir mit Oie sicher.« 

Die Damen tranken synchron, sahen dann beschwingt und 
schweigend auf die Musikanten - wie wenn sie den nun 
gelungenen Abgleich der gefühlten Maßstäbe rituell 
bestätigen wollten. 

Das Mandolinen-Ensemble der Kosaken war mittlerweile 
zu phantastischer Hochform aufgelaufen. Bekannte, virtuos 
vorgetragen Melodien russischer Folklore wechselten mit 
langsamen, getragenen Stücken, bei denen einige Gäste aus 
voller Kehle, tränenden Auges mitsangen. 

Im Kerzen erleuchteten, hundertfach spiegelreflektierten, 
verrauchten Dämmerlicht des gut gefüllten Kaffees wirkte es 
herzerwärmend, wie ein Stück Russland oder wenigstens 
perfektes Russisches Theater - auch da fühlten die Damen 
ein großes Einverständnis. 

Einige, Mandolinen begleitete, schweißtreibende 
Tanzeinlagen anwesender Tscherkessen folgten, bei denen 
der Boden so unter den Stiefeln bebte, dass der um den 
Hausfrieden besorgte Wirt die Verstärker runter regeln ließ. 

Leise und melodiös, wie der Abend begonnen hatte, klang 


er dann aus. 

Cornelia und Katharina waren nach dem dritten Cocktail 
und den Geschichten aus der alten Zeit lachend zum Du 
übergegangen. 

Sie versprachen in Verbindung zu bleiben, bevor sie sich 
in die laue Sommernacht verabschiedeten. Jede auf ihren 
Weg - im Hinterkopf leicht beschwingte, aber hoffnungsvolle 
Fragezeichen zur Sinnhaftigkeit des Weges ihrer Gatten. 


29 Sankt Petersburg - Moskau 


Am nächsten Morgen, pünktlich um acht, fuhren 
Kusnezows, Oie und Nussbaum im Auto von Sohn Igor 
Richtung Moskau. Igor Kusnezow war Informatiker an einem 
mathematischen Institut in Petersburg und studierte vor 
Jahren auch einige Semester an der Technischen Hochschule 
Aachen. Das führte schon beim gemeinsamen Frühstück zu 
einer Fachsimpelei mit Nussbaum, die irgendwie zeigen 
wollte, dass jeder den mathematischen Zug der Zeit genau 
im Blick hatte. 

Fjodor Michailowitsch, Lisa und Oie hörten dem 
behaglich staunend zu - verstanden jedoch wenig. 

Igor war redegewandt souverän wie sein Vater, Anfang 
der Vierzig, groß und schlank, nur der Kopf saß nicht so tief 
wie beim Alten. 

Ebenso souverän kurbelten seine feingliedrigen Hände 
den Volvo durch die Schlagloch-Pisten der Vorort-Straßen, 
bis zur breiten Autobahn nach Moskau. 

Auf der Fahrt führten Nussbaum und Kusnezows Sohn 
das mathematisch zentrierte Gespräch fort. Oie hörte nicht 
hin, zu vieles des am Vorabend Gehörten durchfurchte sein 
Gehirn, - auf der Suche nach Zusammenhängen. 

Wenn die CoCom-Listen solche Auswirkungen auf die 
technologische Entwicklung des Ostens hatten, warum war 
damals nichts davon zu vernehmen für die Leistungsträger, 
die Fachleute und die zu täglicher Produktivität 


angehaltenen Werktätigen? 

Er entsann sich an die unzähligen Diskussionen, denen er 
in Betrieben beiwohnte, und bei denen es auch um gute 
Gestaltung ging - vor allem aber um technische Effizienz 
und Produktivität. 

Wenn dabei konkrete Anforderungen formuliert wurden, 
an Informationstechnik, Werkzeuge und Technologien, war 
das unstrittig und konnte auch zu Papier gebracht werden. 
Nur tat sich in der Folge nichts - mit der Begründung, dass 
das erst mal in den zentralen Plan aufgenommen werden 
müsse, oder dass man diesen Plan, der für alle Bereiche auf 
Jahre festgeschrieben war, nicht verletzen könne. 

Auch hörte man oft, dass besondere Technologien und 
Werkzeuge aus Gründen der Devisenlage nicht sofort 
beschaffbar seien, - oder dass ein weit entferntes, 
sozialistisches Land sich gerade darum kümmern würde, um 
es im nächsten Fünf-Jahres-Plan zu realisieren. 

Ein oft hanebüchenes, routiniert aalglattes Theater der 
Funktionäre war es - garniert mit Ausreden - was unterm 
Strich regelmäßig in zynischen Durchhalteparolen endete. 

Die Haupt-Ursache, die CoCom-Listen, in ihrem ganzen 
Umfang und in ihren verheerenden Wirkungen, so verstand 
er jetzt, kannten nur wenige, oder bekamen es bestenfalls 
indirekt mit - wie Schwager Rudolph in seiner Speditions- 
Firma. Selten hörte man in der Öffentlichkeit, dass es 
CoCom überhaupt gab und dass es damit ausgeschlossen 
war, die weltweit fortschrittlichsten Technologien 
einzusetzen 


Das Eingeständnis dieser erstickenden Abhängigkeit war 
den Genossen wohl zu peinlich, zumal dieses Problem, mit 
der überall in Schlüssel-Bereiche drängenden Informations- 
Technologie, unaufhaltsam eskalierte. 

Diese Verwundbarkeit einzugestehen, wäre ein Menetekel 
gewesen. Letztendlich auch ein Eingeständnis vom 
Unvermögen des aufgepfropften, planwirtschaftlichen 
Systems, obwohl es sich eben doch, wenigstens zu gleichen 
Teilen - mit CoCom - als Folge des Kalten-Krieges darstellte. 

Wie musste es damals erst in der Sowjetunion gewesen 
sein, wenn schon in der kleinen, als effektiv geltenden DDR 
und im Angesicht der täglichen, medialen Konfrontation mit 
westlichem, technologischem Fortschritt, eine derartige 
Wirklichkeitsverweigerung die Tagesordnung bestimmte. 

Das weiter zu denken, sprengte in diesem Augenblick 
sein Gehirn und er wählte als Ausweg - wie so oft zu 
Ostzeiten - den Rückzug in die bildhaften Schönheiten und 
Maßstäbe der Natur, den sein Beruf ihm jederzeit 
ermöglichte. 

Wieder einmal beeindruckte ihn die Poesie des russischen 
Landes, die sich Kilometer um Kilometer auftat. Viel wildes 
unbestelltes Land - trocken-üppig überwuchert in diesem 
Hochsommer, zwischen größeren Wäldern, Birkenwäldchen, 
lang hingezogenen Orten mit großflächiger Landwirtschaft - 
vereinzelten, alten, buschumfangenen Dörfern und 
Städtchen, in denen mehrgeschossigen Wohnblöcke wie 
Fremdkörper lagen - so als hätte ein Riese Dominosteine auf 
die Wiesen gesetzt. 


Traumhaft waren sie, diese flirrend-besonnten Weiten 
Russland, auch nach so vielen Jahren wieder, in denen er 
nicht mehr hier war. 


Nussbaum weckte den Freund abrupt aus dem 
traumgleich vorbeilaufenden Landschaftsfilm, mit 
hintergründig ins Hirn stoßenden Stichworten: »Liste. - Sag 
mal, weshalb stehst du so exponiert auf Igor Antonows Liste, 
Fjodor Michailowitsch? Ich meine, abgesehen von der 
Tatsache, dass, wie du erzählst, ihr die 
wirtschaftswissenschaftliche Bestands-Analyse für 
Gorbatschow erarbeitet habt. 

Augenblick aber mal, ich werde, wenn du einverstanden 
bist, dieKamera aus der Hand führen - die hat so ein Modul, 
was das Ruckeln kompensiert.« 

»Ja Samuel, lass sie laufen - das ist eine lange Geschichte 
und wir haben noch viel Zeit bis Serpuchow. Mein Sohn Igor 
kennt schon viel davon - wir haben keine Geheimnisse!« 

Als Samuel startklar war, hob Professor Kusnezow an: 
»Wie gestern schon erläutert, gehörte ich zu der Truppe von 
Wirtschaftswissenschaftlern, die eine Substanz-Analyse und 
einen kritischen Ausblick erarbeiten sollten, um eine seriöse 
Basis für die anstehenden Wirtschafts-Reformen zu 
bekommen. 

Das fing schon im kleinsten Kreis in der Breschnew-Zeit 
an und wurde von Andropow beauftragt. Der hatte als 
hochintelligenter Stratege bemerkt, dass die Misswirtschaft 


begann auch die militärische Schlagkraft der Sowjet-Armee 
zu gefährden - und so was war für die führenden Genossen 
eine absolute Horrorvision. 

Juri Andropow - noch KGB-Chef unter Breschnew und 
dann später Parteichef - hatte bei seinem Machtantritt im 
KGB formuliert: »Wir können keine Weltmacht mehr sein, 
wenn wir unsere Wirtschaft nicht in Ordnung bringen«, denn 
das hatten wir ihm mit Zahlen, Statistiken und 
Entwicklungs-Tendenzen bewiesen. 

Da war eine gewaltige Unordnung, das wusste er auch 
von seiner halben Million KGB-Mitarbeitern im ganzen 
Lande, die aber zu Teilen selbst an Misswirtschaft, 
Rechtsbrüchen und Korruption beteiligt waren. Selbst eine 
Baumwoll-Mafia gab es in Vorderasien, in die einige Ober- 
Genossen verstrickt waren. 

Andropow kannte mit unserer Wirtschaftsanalyse auch 
die Fakten zum größten Verschwender von Ressourcen, dem 
Militär, die ihm von ausgewählten Offizieren im Militär- 
Geheimdienst bestätigt wurden. 

Der Militär-Geheimdienst ist ja nicht nur für die 
Aufklärung des Gegners und die Spionage-Abwehr in der 
Truppe zuständig, sondern auch für die Aufdeckung von 
Rechtsbrüchen bei den Streitkräften, die sich naturgemäß - 
durch die dominierende Kommando-Struktur - besonders 
gut tarnen lassen. Der Militär-Geheimdienst arbeitete dabei 
formal mit dem KGB zusammen, war aber 
nachrichtendienstlich dem Generalstab des 
Verteidigungsministers Rechenschaft pflichtig. 


Da lag das Problem. 

Verteidigungsminister war damals Marschall Ustinow, 
Held des Weltkrieges, selbstherrlicher ignoranter 
Militärfürst und auch für Andropow unantastbar. 

Damit biss sich die Katze in den Schwanz, denn du kannst 
niemals einen Sumpf trockenlegen, wenn du die Frösche 
fragst. Das Erste, was Andropow deshalb intelligenterweise 
tat, als er Parteichef wurde, er reformierte die Strukturen, 
um aus den ausgewählten Offizieren des Militär- 
Geheimdienstes eine Elite-Einheit zu formieren, die nur ihm 
für verdeckte Operationen zur Verfügung stand. 

Militärgeheimnisse, insbesondere der Spionage-Abwehr 
der zwölften Abteilung, waren ein absolutes Tabu und nur 
einem ganz kleinen Kreis zugänglich. Wir nutzten von daan 
diesen Tabu-Raum für unsere Operationen. Diese verdeckt 
organisierte und arbeitende Gruppe war die Wurzel der 
später ins Spiel kommenden Abwehr in der Perestroika.« 

»Verstehe ich das richtig«, hakte Oie ein, »dass es nur 
eine kleine Truppe, quasi eine geheime Struktur in der 
Struktur war?« 

»Eine ganz kleine zu Anfang, denn der alte Chef des 
Militär-Geheimdienstes, General Iwaschutin - ein KGB- 
Zuträger - war noch im Amt. 

Igor Antonow, Nikolai Ossipow und ihr späterer Chef, 
General Fedossow, kamen mit dieser Sonder-Einheit ins 
Spiel. Unter ihrer Leitung wurden alle sichtbaren und bisher 
unsichtbaren Katastrophen, alle Verschwendungen und alle 
Netzwerke der Korruption beim Militär aufgezeigt - bis zu 


den hausgemachten Privilegien der Militärführung, und den 
kriminellen Sauereien im Waffen- und Drogenhandel mit 
Afghanistan. 

Diese intern beschafften Materialien hatten wir unter 
strengster Geheimhaltung, in meinem Institut, ökonomisch 
bewertet und schon in Hinterhand, als Andropow im Februar 
vierundachtzig an seinen vielen Leiden verstarb. 

Der Verwalter seines politischen Erbes war Michail 
Gorbatschow, den Andropow auf dem Sterbebett als seinen 
Nachfolger vorschlug - damit aber die Bonzen der 
Nomenklatura erschreckte. 

Schnell schoben die Gerontokraten des Politbüros, die 
schon ein Zerbröseln ihrer Macht fürchteten, den klapprigen 
Tschernenko nach vorn. Nicht zuletzt durch die eindeutige 
Positionierung des Politbüro-Schwergewichtes Marschall 
Ustinow, dessen Apparat den posthumen Einfluss des 
Parteichefs zurückdrängen wollte, weil er ahnte, dass ihm 
Gorbatschow, wenn er Chef würde, gefährlich werden 
konnte.« 

Kusnezow räusperte sich, ließ sich von Lisa die 
Thermosflasche mit Eis-Tee geben und trank so langsam, als 
wollte er die Spannung steigern. 

»Als Tschernenko ans Ruder kam, hielten wir uns als 
Analysten bedeckt, kappten alle Verbindungen und warteten 
ab, da Gorbatschowfür den todkranken neuen 
Generalsekretär viele Geschäfte führte, aber noch nicht die 
exekutive Macht hatte. 

Ich stand mit unserer Wirtschaftsanalyse zum Militärisch- 


industriellen-Komplex - die Zeitbombenqualität besaß - in 
dieser Zeit unter dem persönlichen Schutz von Igor 
Antonow. Das ging so weit, dass alle unsere Unterlagen zu 
dem Thema, übers Wochenende von Antonows Abwehr- 
Einheit gestohlen wurden, weil er wusste, dass am Montag 
der KGB unser Institut durchsuchen sollte, um dieses 
hochbrisante Material aus dem Verkehr zu ziehen, - im 
Nachhinein betrachtet ein Husarenstück. 

Tschernenko war allerdings schon bei seiner Wahl zum 
Parteichef todkrank. Aber ihr wisst ja, dass es immer auch 
die Macht des Apparates ist, die hinter einem König steht 
und die, trotz aller realen Probleme, Ignoranz pflegt und 
Beharrungsvermögen entfaltet, um die eigenen Privilegien 
zu sichern. 

Tschernenko war gesundheitlich so fertig, dass er als 
erster Generalsekretär in der Geschichte freiwillig abtreten 
wollte. Der Apparat der Polit-Gerontokraten aber 
verhinderte das. Wahrscheinlich auch, weil sie rochen, wer 
dann kommen, aufräumen und ihnen Probleme bereiten 
würde: Gorbatschow. 

Besonders der Apparat des Verteidigungsministers 
Marschall Ustinow blockierte in dieser Zeit alle 
bescheidenen Ansätze von Reformen, weil sie immer auch 
gravierend in den Besitzstand der Oboronka eingreifen 
würden, wenn sie Erfolg haben sollten. 

Ustinow starb dann - Gott sei Dank - im Dezember 
vierundachtzig eines natürlichen Todes. 

Sein Nachfolger wurde Marschall Sokolow. Der war bis 


dahin der Haupt-Kriegstreiber in Afghanistan. 

Der Weg für Reformen war damit nicht leichter, denn 
Sokolow repräsentierte die gleiche Kaste - den gleichen 
Geist machtbesoffener, korrupter kalter Krieger. 

Gorbatschow wurde dann nur als neuer Parteichef 
gewählt, weil KGB-Chef Tschebrikow - den Andropow noch 
in diese Position gebracht hatte - einigen Politbüro- 
Mitgliedern in Privataudienz die Liste ihrer Verstrickungen 
und Verfehlungen, besonders die ihrer Günstlinge verlas. 
Darunter war Außenminister Gromyko, der letzte 
unangreifbare Kur-Fürst der alten Zeit. Alle Politbüro- 
Mitglieder nickten dann Gorbatschow ab. - Viele auch, um 
ihre Haut und ihre Privilegien zu retten. 

Erst durch diesen Machtwechsel kamen wir mit unserer 
präzisierten Analyse der wirtschaftlichen Situation zum 
Zuge, - in der geheimen Rede des Generalsekretärs vor den 
Delegierten des Parteitags. 

Die Erschütterung war gewaltig. Besonders als die Rolle 
des Militärs - als tragende Säule der Oboronka - bei der 
wirtschaftlichen Katastrophe, durch Rüstungswahnsinn und 
Verschwendung, in Zahlen benannt werden konnte. 

Noch zwei Wochen zuvor, als diese Analyse dem Politbüro 
zur Kenntnis gebracht wurde, war Marschall Sokolow 
ausgerastet und hatte diese Zahlen als Lügen bezeichnet. 

Er bekam zehn Tage Zeit, seine Zahlen dagegenzustellen, 
- wenn erkonnte. 

Er konnte nicht und kochte über, als das auf dem 
Parteitag im März sechsundachtzig öffentlich wurde. 


Viele der neu gewählten Delegierten aus den Reihen der 
Gorbatschow-Anhänger behandelten ihn dann als Paria - 
auch als Sündenbock - der für die Fehlentwicklungen des 
Systems hauptsächlich verantwortlich war, und er verließ 
den Parteitag, so berichtete mir Igor Antonow, als Todfeind 
Gorbatschows.« 

»Da war er nicht allein, wie ich mich deutlich erinnere«, 
flocht Lisa ein. 

»Ja, nicht nur er hegte unbändigen Groll gegen den neuen 
Parteichef. Bezeichnend ist ein Witz aus der Zeit der 
Kampagne gegen den Alkohol, bald nach Amtsantritt 
Gorbatschows. Da ging es um die endlos lange Schlange 
derer, die nach Wodka anstanden, und die immer noch viel 
kürzer gewesen sei, als die Schlange der Leute, die 
Gorbatschow erschießen wollten, - und da war was dran. 

Alle Bemühungen Marschall Sokolows - bis zu seiner 
Absetzung nach dem Kreml-Flug - den Parteichef im 
Politbüro auszuschalten, oder ihn ganz einfach umbringen zu 
lassen, scheiterten an der dann breiter aufgestellten Abwehr 
des Militär-Geheimdienstes, die - Handverlesen - auf den 
Schutz von Gorbatschows Perestroika eingeschworen war, 
so weiß ich es von Igor Antonow. 

Damals hatte ich aber hauptsächlich mit der 
wissenschaftlichen Analyse der gewachsenen, folgenreichen 
Verschlingungen dieses ineffizienten Wirtschaftssystems zu 
tun, das sich ja bis dahin jeder realistischen Bilanz entzog. 

Wir konnten, durch unsere Analyse, dem Parteitag 
ökonomische Ansatzpunkte für den Weg aus der Krise 


aufzeigen, denn eine glasklare Bestandsaufnahme ist die 
Basis jeder erfolgreichen Reform. 

Wir wiesen nach, wie groß der Abstand zum Welt-Niveau 
in der wirtschaftlichen Effizienz war. Ihr wisst doch noch, 
dass eines dieser Dogmen der Markxistisch-Leninistischen- 
Lehre die höhere Arbeitsproduktivität war, weshalb der Sieg 
des Kommunismus über den Kapitalismus gesetzmäßig sei, - 
so die Ideologen. 

Industriezweig für Industriezweig wiesen wir die größer 
werdenden, gravierenden Produktivitätsrückstände 
gegenüber dem Westen nach und kamen immer zu gleichen 
Resultaten, denn in den meisten Branchen wurde nicht 
einmal die Hälfte des vergleichbaren Welt-Niveaus erreicht: 
Nur die technologische Kooperation der guten sowjetischen 
Grundlagenforschung mit dem besten technologischen 
Niveau der Welt, im produzierenden Bereich, werde uns aus 
der Krise führen, war unsere logische Schlussfolgerung. 
Mangelnde Produktivität in Schlüssel-Sektoren, wie 
Maschinenbau und Elektronik, zieht ja auch zwangsläufig 
den ständig wachsenden Rückstand in allen anderen 
Wirtschafts-Bereichen nach sich. 

Mit diesem neuen Ansatz machten wir den 
Leistungsträgern in unserer Gesellschaft Hoffnung. Die 
Perestroika begann mit dieser Hoffnung, - die Perestroika 
war Hoffnung.« 

»Und warum ging das dann nicht, warum wurde nicht 
einfach so verfahren? - Das fragt sich meine Generation 
heute noch«, warf Kusnezows Sohn ein. 


»Mein Sohn, du hast das nicht mehr erleben müssen: 
Dieser technologischen Kooperation stand der Kalte-Krieg 
im Wege, der sich immer weiter hochgeschaukelt hatte, 
besonders infolge der Nachrüstungsbeschlüsse. 

Der Entspannung und existenziell notwendigen 
Abrüstung stand die militärische Konfrontation der Blöcke 
und, besonders an der Nahtstelle der Systeme, die ungelöste 
Deutsche Frage im Wege. 

Das begriffen alle Beteiligten, die notwendige Tragweite 
der strategischen Überlegungen allerdings nur wenige. Das 
konnte man unseren Apparatschicks auch nicht beibringen, 
das führte zum sofortigen Hirn-Infarkt - genannt 
Klassenstandpunkt. Menschlich war das ja verständlich, 
denn welche Struktur, welches System, arbeitet schon 
freiwillig an seiner eigenen Abschaffung?« 

»Paladine. - Das ist wie bei uns mit den Paladinen in den 
Parteien. Wahrscheinlich ist das überall auf der Welt so, wo 
es um Macht und Pfründe geht«, witzelte Nussbaum 
resignativ. 

Der Professor bestätigte: »So ist es. Dass für die 
notwendige Überwindung der Embargos der CoCom-Listen, 
die Beendigung des Kalten Krieges - mithin eine 
Europäische Perestroika - die Voraussetzung war, begriffen 
nur einzelne in der Führung. 

Das hieß ja in der Konsequenz forcierte Abrüstung - wenn 
es nicht anders ging, auch einseitig - im Vertrauen auf eine 
Friedens-Rendite.« 

Oie zweifelte: »Mit den Altgedienten Funktionären der 


Partei, den über alle Selbstzweifel Erhabenen, war das 
sicher nicht zu machen, - wie sollte das gehen?« 

»Das war das Problem«, bestätigte Kusnezow: »Die Hälfte 
der Delegierten auf dem Parteitag waren hoch dekorierte 
Aparatschicks und Kriegsveteranen. Die saßen aufihren 
Privilegien und hatten keine Ahnung von wirtschaftlichen 
Zusammenhängen. Die Sowjetunion war jain deren Augen 
das erfolgreichste Land der Welt - das Paradies der 
Werktätigen - so stand das jedenfalls in ihren Zeitungen. Die 
konnte man nicht um Unterstützung bitten, die waren schon 
durch die einfachsten Gedanken der Perestroika überfordert. 

Das ging gar nicht, oder nur in homöopathischen Dosen. 

Aber erst mal hatte der neue Parteichef, durch seinen 
überzeugenden Auftritt vor dem Parteitag - besonders durch 
das Gewicht unserer Fakten - grünes Licht für seine so 
genannte Beschleunigung bekommen. Das war vor allem der 
Start zur systematischen Befreiung der Betriebe aus den 
Fängen der allgewaltigen staatlichen Plankommission, die 
den Wahn hatte, alles zu regeln und eine unendliche 
Bürokratie hervorbrachte. 

Gorbatschows Mannschaft beschritt überall neue und 
richtige Wege, jedoch, wie wir heute wissen, nicht schnell 
und konsequent genug. 

Das konnte, aus heutiger Sicht, auch nichts werden, weil 
wirtschaftliche Effizienz eng mit technologischer 
Erneuerung zusammenhängt. Die war intern nicht zu leisten 
und extern durch die streng gehandhabten CoCom- 
Embargolisten, die Anfang der Achtzigerjahre von Reagan 


unter dem Codewort Exodus noch einmal für Computer- 
Technik und alle Hochtechnologie verschärft wurden, 
unmöglich. 

Zu der Einschätzung kamen wir als Berater, denn wir 
hatten in allen Branchen den Überblick über die führenden 
und zukunftweisenden CAD/CAM -Technologien. Dennoch 
mussten wir nichts unversucht lassen, diese Blockaden zu 
überwinden. 

Ideen dazu trugen die beratenden Experten bei jeder 
Gelegenheit vor und das förderten der Generalsekretär, der 
weit herumgekommen war in der Welt, und sein politischer 
Beraterstab. 

Er hatte auf seinen West-Reisen, die er schon unter 
Andropow ausgiebig genutzt hatte, ein Gefühl für unseren 
technologischen Rückstand bekommen und wusste, er muss 
diese Embargos abräumen um aufzuholen, und den 
wirtschaftlichen Verfall zu stoppen. 

Vor allem musste es beschleunigt vorangehen, denn wir 
hatten schon zu Beginn der Perestroika berechnet, wie lange 
der Treibstoff für den Betrieb unseres riesigen maroden 
Schrott-Tankers - dieser Art ineffizientem Wirtschafts-Koloss 
- noch reicht und mussten uns darin nach der Katastrophe 
von Tschernobyl noch einmal gewaltig korrigieren. 

Dazu war es notwendig, den Kalten-Krieg zügig zu 
überwinden und zur Not auch unseren Militärblock 
aufzulösen, der diesem Ansinnen umfassender, 
wirtschaftlicher Kooperation naturgemäß im Wege stand. 

Vor allem aber - und das war der im engsten Kreise 


erkannte Schlüssel des Problems - musste dazu die Deutsche 
Frage gelöst werden.« 

»Imperium. - Jetzt verstehe ich deine Bemerkung von 
gestern, Fjodor, als du von der Auflösung des Imperiums für 
die Europäische Perestroika sprachst«, warf Nussbaum ein, 
und auch Oie wurde es wieder bewusst. 

»Ja, so wurde ich damals von Igor Antonow ins Vertrauen 
gezogen, der planvoll Marschall Sokolows Militär-Hydra 
enthauptet hat, als der Kreml-Flieger mit einem 
Bolschoitheater auf der Nase des Marschalls gelandet 
werden konnte, - so hat er es poetisch umschrieben. 

Soviel zu den Fakten«, schloss Professor Kusnezow. »Wie 
ihr nun wisst, war der Kreml-Flug notwendige 
Voraussetzung und Startoperation der Europäischen 
Perestroika.« 

Nussbaum fummelte nach den letzten Worten und einer 
beeindruckten Stille, die nur vom Rauschen des Fahrtwindes 
getönt wurde, einen Speicherchip aus seiner Tasche: 
»Zwänge. - Ernüchternd deine Beschreibung der Zwänge, 
der inneren wie äußeren Ursachen und Erfordernisse. 
Strategisch konsequent und geradlinig«, lobte er und legte 
den Chip in die Kamera. »Hintergrund. - Nun, da du dich so 
einordnest, über deine Rolle als Wissenschaftler hinaus, ist 
es ander Zeit zu zeigen, was wir im Hintergrund schon 
erfahren haben. Zeit-Zeugen. - Wir haben zu den Kreml- 
Flügen bereits ein paar Zeit-Zeugen aufgetrieben.« 

»Plural? - Verstehe ich das richtig - es gab mehrere 
Kreml-Flüge?« 


»Vorbereitung. - Nur in der Vorbereitung, um 
sicherzugehen Fjodor. 

Es war Igor Antonows Operation Prelomlenie deren 
Finnischer Teil dann Abend-Licht hieß und von Tuomas 
Poursiainen geleitet wurde. Hier auf dem Bildschirm kannst 
du die ersten Interviews sehen, die wir in Lettland und 
Finnland aufzeichneten. 

Rohmaterial. - Alles erst mal Rohmaterial, aber man 
versteht jetzt, was da gelaufen ist und wie es mit dem 
zusammenpasst, was du uns gerade geschildert hast.« 

Der vorn sitzende Nussbaum stellte die Kamera aufs 
Armaturenbrett und klappte den Bildschirm so auf, dass alle 
im Auto sehen konnten. Er hielt sie mit einer Hand fest und 
drehte den Ton auf. Aufmerksam verfolgten die Insassen die 
aufgezeichneten Sequenzen. Dabei mussten sie den Fahrer, 
der interessiert mit einem Auge das Geschehen auf dem 
kleinen Bildschirm verfolgte, immer wieder kurz anrufen, 
damit er seine Spur hielt, die erim Minutentakt zu verlieren 
drohte. 

Aber die Piste war breit und der Verkehr am Sonntag 
Vormittag nicht sehr lebhaft, sodass sie nie wirklich Sorge 
hatten, im Graben zu landen. 

Während die Aussagen der Zeitzeugen über den Monitor 
flimmerten, merkte man Kusnezows sparsamen Bewegungen 
eine steigende Spannung an. Nachdem die letzte Szene auf 
dem Flugplatz in Kuopio durchgelaufen war, lächelte Fjodor 
Kusnezow und bemerkte, dass er nun - da er den Wirt vom 
Kafkas einordnen könne - die Bemerkungen bei der 


Verabschiedung von Tuomas verstehe. 

Lisa Kusnezowa dagegen reklamierte: »Warum ist 
Tuomas Poursiainen immer nur von hinten zu sehen, er ist 
doch ein gut gewachsener Finne?« 

»Das ist ein Problem«, antwortete Oie. »Er bat darum. 
Köpfe als Zeitzeugen sind ja wichtig und würden dieses Bild 
einer perfekten, strategischen Operation abrunden, aber er 
ist Beamter im Ruhestand und noch in der Architektur-Szene 
aktiv, da darf er um Himmelswillen nicht unter der 
Geschichte leiden, - bei seinen Verdiensten um die Sache.« 

»Ja, das darf nicht sein«, brummte Kusnezow. »Da hätte 
er große Probleme mit eurer Recherche. Gestern Abend 
sprachen wir so nebenbei darüber, denn in Finnland laufen 
sehr subtil Versuche einer ähnlichen Hexenjagd, wie man es 
seit zwanzig Jahren aus Deutschland hört. Pauschale 
Verdächtigungen und Diskriminierungen, ohne die 
Hintergründe zu kennen oder wissen zu wollen, was konkret 
geschehen ist. Uns predigt man den konsequenten 
Rechtsstaat, von dem wir noch etwas entfernt sind, aber die, 
die den Rechtsstaat nach eigenem Verständnis haben, lassen 
in diesen Fällen fundamentale, rechtsstaatliche Prinzipien 
fahren. 

Eigentlich geht es immer, so vermute ich, nur um Selbst- 
Beweihräucherung und pauschale Rache von Betroffenen. 
Forciert wird das natürlich auch von Unbeteiligten, die sich 
dadurch selbst in ein besseres Licht setzen wollen.« 

»Ja Fjodor, einfach die Toten ruhen zu lassen, würde doch 
die Geschichtsschreibung der Sieger stören«, bemerkte Oie. 


»Das natürlich auch«, bestätigte Fjodor Kusnezow, »aber 
vielleicht war Tuomas schon zu lange dabei und kann sein 
Wirken in Finnland nicht auf die Operation Abend-Licht 
reduzieren? 

Schnell noch etwas zu Konstantin Iwanowitsch Petrow, 
bevor wir dort vorfahren. Mit ihm habe ich ja in der 
Gorbatschow-Zeit - bis zur Beendigung des Kalten-Krieges - 
eng zusammengearbeitet. Zugegeben von Jahr zu Jahr mehr 
als Getriebene der Verhältnisse.« 

Samuel richtete bei diesen Worten die Kamera wieder auf 
den Professor. 

»Bei Gorbatschows Machtantritt hatten wir zwanzig 
Milliarden Dollar Auslandsschulden, unsere Verbündeten 
zusammen etwa achtzig Milliarden. Das eskalierte dann 
wegen der immer geringeren Exporterlöse und dem 
drückenden Schuldendienst. Wir mussten immer neue 
Kredite aufnehmen, um die alten abzulösen und die Zinsen 
zu zahlen. 

Wir hatten deshalb alles, was in den Folgejahren politisch 
notwendig war, unter strengster Geheimhaltung auf seine 
finanzpolitischen Folgen abzuklopfen. Das hat mich mit 
Konstantin Petrow zusammengeführt. 

Der ganze Ostblock war ja eine wirtschaftliche 
Zwangsvereinigung, der - unter dem Primat des 
Militärischen - das Etikett Rat für gegenseitige 
Wirtschaftshilfe - RGW aufgeklebt wurde. Mit Sitz in 
Moskau diente alles direkt oder indirekt der Militärischen 
Sicherheit und dem Großmachtanspruch der Sowjetunion. 


Die Befriedigung der Bedürfnisse der Zivil-Bevölkerung 
kam immer erst an zweiter Stelle und war nur Mittel zum 
Zweck. Aber jeder Fachmann weiß, wer schlecht versorgt 
ist, produziert meistens schlecht. 

Das war auch in allen Bruderländern so, und das konnte 
man nur behutsam, durch Entflechtung, verbessern, um den 
Produzenten neue wirtschaftliche Spielräume zu eröffnen. 
Schon die Entmachtung der riesigen Staatlichen 
Plankommission und der zugeordneten 
Wirtschaftskommissionen des RGW, an der Konstantin 
Petrow seinen Anteil hat, war wie eine Sisyphus-Arbeit. Die 
Probleme kulminierten horrende nach der Tschernobyl- 
Katastrophe, die unendliche Ressourcen fraß, und zudem 
gewaltiges politisches Kapital im In- und Ausland kostete.« 

»Spitzentechnologie. - Die Folgen spüren wir heute noch 
in Deutschland«, warf Nussbaum ein: »Die pauschale 
Verteufelung einer Spitzentechnologie der Menschheit rührt 
daher. Von einer kleinen Kaste von grünen Lobbyisten und 
ungebildeten Technik-Feinden werden Urängste geschürt. 
Sie erhalten, durch die politische Architektur bei uns, ein 
Gewicht in der Öffentlichen Betrachtung, dass die Frage 
völlig ausblendet, welchen Beitrag die Kernkraft für den 
weltweiten Klimaschutz leisten kann, - einen gewaltigen 
nämlich.« 

Professor Kusnezow schüttelte sich vor soviel 
Unverstand: »Weltweit sind über fünfzig Kernkraftwerke im 
Bau - die Menschen sind doch nicht betrunken. Deutschland 
war auf diesem Gebiet einmal Spitze und ist es, in der 


Steuer- und Regelungstechnik, in der Reaktorsicherheit, 
heute noch. Das weiß ich von einem befreundeten 
Kernphysiker. 

Diese technikfeindliche Position zeigt doch wieder mal, 
wie man sich aus Unverstand selbst ein Bein abhacken kann, 
so sagt man bei uns in Russland. 

Dabei war und ist deutsche Technik, in ihrer industriell 
vernetzten Entwicklung, in ihrer Präzision und 
Zuverlässigkeit, immer ein Vorbild für uns. Schon seit Peter 
dem Großen haben deutsche Ingenieure und Wissenschaftler 
die Qualitätssprünge in der russischen Technologie 
befördert. Sie kamen mit ihrem Wissen aus dem Zentrum 
Europas. Man hat sie geachtet und auf sie gehört. 

Nur nach dem Zweiten Weltkrieg kam die Katastrophe, so 
kann ich es als Wirtschaftshistoriker sagen. Wir hatten zwar 
- wie alle ehemaligen Kriegsgegner Deutschlands - über 
eine halbe Million Reichspatente als Reparationen 
bekommen, aber wir haben fast nichts daraus gemacht. 

Auf allen industriellen Gebieten hatten wir Spitzenwissen 
und vor allem den realisierten, praktischen Stand, die 
Maschinen, die entscheidenden, erprobten 
Anwendungslösungen im Detail und, wenn wir wollten, auch 
die Hände. Aber interessiert hat uns nur, was den Militärs 
einen Vorteil versprach. 

Auf anderen Gebieten gab es kaum eine 
Weiterentwicklung. Deshalb fand man bis vor ein paar 
Jahren, oder findet man zuweilen heute noch, Verarbeitungs- 
Maschinen bei uns, die in Deutschland schon beim Kaiser 


liefen. Mit allen negativen Folgen für die Produktivität. 

In der ganzen Leichtindustrie, im Maschinenbau und in 
der Lebensmittel-Verarbeitung, waren bis zur Wende noch 
Maschinen im Einsatz, die im großen Stile als Reparationen 
in Deutschland demontiert wurden. 

Die Deutschen in der Bundesrepublik haben in ihre noch 
vorhandenen, nach den Reparationen leer geräumten 
Hallen, neue produktiveTechnik hineingestellt, deren 
patentierte Blaupausen wir hatten, die wir aber nicht 
umgesetzt haben, weil uns über dem expansiven 
Rüstungswahn der Militärfürsten - vor allem unter dem 
Druck des Kalten Krieges - die wirtschaftliche Kraft dafür 
fehlte. 

Gorbatschow wusste durch seinen Beraterstab und seine 
Vergleichsmöglichkeiten, auf den Reisen durch die Welt, 
dass Deutschland mit seiner Bandbreite von modernsten 
Technologien, mit seiner innovativen Problemlösungs- 
Effizienz, für fast alle Bereiche, der ideale Partner des 
technologischen Wiederaufbaus Russlands sein würde. 

Auch geopolitisch ein idealer Partner, wie es ja schon 
Jahrhunderte lang erfolgreich praktiziert wurde. Ein 
dankbarer Partner noch dazu, wenn er den Deutschen den 
Schlüssel zur Einheit übergab, der, wie schon Adenauer klug 
bemerkte, seit dem Ende des Krieges in Moskau lag.« 

»Auch das kenne ich schon aus meinem zweiten Leben als 
deutscher Ingenieur in einem Werkzeugmaschinen-Kombinat 
in Berlin«, bestätigte Oie. »Damals haben wir für die 
Sowjetunion Werkzeugmaschinen-Fabriken projektiert. Das 


ist die Hohe Schule des Maschinenbaus. Die Qualität der 
Werkzeuge und Maschinen ist doch entscheidend für jede 
Volkswirtschaft. Und wenn es dann nicht weiterging, beim 
Aufbau der Werke, bei der Umsetzung der Fertigungs- 
Organisation, bei der Projekt-Steuerung, in welchen Details 
auch immer, hat man die Experten, die das in der 
Zusammenarbeit richten sollten, bei uns angefordert. 

Das waren immer besondere Projekte, oft auch in 
industriellen Dimensionen, bei denen uns anfangs der Atem 
stockte. Werke für achthundert Drehautomaten im Jahr 
waren eine normale Größe für unser Ingenieur-Büro. - Wenn 
aber eine Fertigung für viertausend Maschinen verlangt 
wurde, bekamen unsere Chefs schon weiche Knie.« 

»Das verstehe ich, - da ist nichts mehr proportional. Das 
sind schon immer Problem und gleichzeitig Chance in der 
Zusammenarbeit mit Russland, würde ich als Historiker 
sagen.« 

»Probleme gab es besonders, wenn die Baustellen für 
solche Werke in gesperrten Städten standen, in die 
eigentlich kein Ausländer hineindurfte. - Eine hieß damals 
Gorki.« 

»Ja, die hat heute ihren alten Namen zurück«, freute sich 
Kusnezow, »und heißt wieder Nishnij Nowgorod. Auf 
technischem Gebiet gibt es diese große Tradition der 
Zusammenarbeit. Leider ist sie nach den Ereignissen in 
Russland, vor allem den vielen Pleiten in den 
Neunzigerjahren, im Zuge der wilden, räuberischen 
Privatisierungen unter Jelzin, abgerissen und erholt sich nur 


langsam. 

Gorbatschow aber sah wohl schon am Anfang der 
Reformen große Chancen für die Wiederbelebung und den 
Ausbau der technischen Kooperation mit der 
Bundesrepublik, und hat deshalb alle politischen Strategien 
darauf abgestellt, dafür den Kalten Krieg und in seinem Kern 
die Deutsche Teilung zu überwinden. 

Das konnte er nicht offiziell verkünden, aber so war es, im 
Ergebnis aller Strategieberatungen, von denen ich über 
Konstantin Petrow Informationen bekam. 

In äußerster Geheimhaltung, wie vieles, denn wenn das 
immer noch starke Militär oder die Oboronka davon Wind 
bekommen hätte, wäre Gorbatschow absetzt worden. Sie 
hätten uns alle im Gulag verrotten oder umbringen lassen.« 

»Das weißt du genau?«, staunte Oie. 

»Ihn diskret zu beseitigen, hat man nach Igor Antonows 
Informationen oft versucht. Seine Leute konnten es aber, im 
Rahmen der Abwehr, immer rechtzeitig aufdecken und 
verhindern. Merkwürdigerweise und regelmäßig sind dann, 
wenn die Ermittlungen auf das darin verwickelte Militär und 
den KGB trafen, die Werkzeuge der Verschwörer nach 
Afghanistan abkommandiert worden - und binnen Tagen den 
Heldentod gestorben.« 

Nussbaum nickte bestätigend: »Das ging, so erzählte mir 
Igor Antonow, bis zum vierzigsten Jahrestag der DDR, wo so 
ein durchdrehender General der NVA Gorbatschow nach der 
Ankunft auf dem Flughafen in Berlin verhaften wollte, - und 
man vernahm dabei von vielen der Militäroberen und 


Funktionäre, wie gut sie das gefunden hätten.« 

»Das hat ja dann auch geklappt, mit dem Putsch gegen 
Gorbatschow im August einundneunzig. Danach begannen 
das Chaos und die Raubzüge gegen das russische Volk«, 
stöhnte Lisa. »Wenn man Raubzüge gegen das eigene oder 
andere Völker organisieren will, braucht man ja das Chaos!« 

»Lisa, mein Täubchen, das muss ich als Wirtschafts- 
Historiker anders sehen. - Besser ein Ende mit Schrecken, 
als ein Schrecken ohne Ende. Erst dadurch konnte doch 
Neues entstehen.« 

»Um welchen Preis, du alter Marabu, da streiten wir uns 
schon seit zwanzig Jahren. 

Die Chinesen haben es doch vorgemacht, wie man 
diszipliniert und systematisch etwas von oben Öffnen und 
entwickeln kann. Du nennst es marktwirtschaftliche 
Kommandowirtschaft, aber es funktioniert. Aus diesem 
russischen Stamm wird doch ohne die harte und gerechte 
Hand eines Zaren nichts, das war schon immer so. Stalins 
System hat das noch tiefer in die Gene der Genossen 
gebrannt, deshalb muss man wohl die Demokratie - die 
Herrschaft von Recht und Gesetz der Bürger - von oben 
aufdrücken. Nur so einfach die Zügel loslassen, wie unter 
Jelzin, begünstigt nur die skrupellosen Räuber und den Zwist 
unter den Menschen. 

Vor allem schwächt es Russland in den Augen seiner 
gierigen Feinde. 

Jedenfalls war diese Zeit der Räuber und Plünderer unter 
Jelzin fürchterlich hart und ungerecht. Womit hat dieses 


Volk das, nach all den Leiden, verdient in Gottes Namen?« 

»Nun beruhige dich doch mein Täubchen. Ursache aller 
Ursachen ist, nüchtern betrachtet, und das weißt du, der 
Versuch der Bolschewiken - mit der Oktoberrevolution - die 
Herrschaft des Geldes abzuschütteln und alle Auslands- 
Schulden des Zarenreiches für nichtig zu erklären. Das war 
der Sündenfall und der Zivilisationsbruch in den Augen des 
großen Geldes. 

Seitdem hatten wir das Kapital zum Todfeind, - und seine 
Hauptwaffen waren die Embargos. Die hatte China, den 
Hightech-Bereich betreffend, nicht. Mao, der Stratege, hatt 
vor allem klamheimlich die Einführung der Deutschen 
Industrienorm-DIN, als Grundlage der Chinesischen 
Industrienorm, beschlossen und hunderte 
Ingenieurstudenten nach Deutschland entsand, die heute an 
den entscheidenden Schaltsstellen von Wissenschaft und 
Wirtschaft Einfluss haben 


Das war der gravierendste Unterschied bei den 
Startbedingungen der industriellen Aufholjagd bei den 
technologisch unterentwickelten Großmächten Russland und 
China. 

Die Amerikaner und besonders die Briten, einem Zerfall 
von Macht und Einfluss im Empire nachtrauernd, hatten 
natürlich auch immer ein Interesse Zwietracht zu säen 
zwischen den sozialistischen Modellen. Teile und herrsche - 
der alte Grundsatz der Römer - war strategisch auch in dem 


Fall erste Wahl. 

Sie hofften intrigant, dass ideologisch von der 
Sowjetunion abdriftende fundamental-kommunistische China 
zum ernsthaften Rivalen und strategischem Feind der 
Sowjetunion zu befördern, auf das sich diese rivalisierenden 
kommunistischen Mächte gegenseitig zerstören. Wenn wir 
uns an den Ussuri-Grenz-Konflikt im fernen Osten erinnern, 
hätte es ja auch beinahe geklappt.« 


Wie sehr sie sich der Millionen-Metropole Moskau 
näherten, bemerkten sie an den vielen Hochhaus-Satelliten- 
Städten und an dem rasant zunehmenden Autoverkehr, in 
beiden Richtungen des südlichen Moskauer Autobahn- 
Ringes. Nach einer weiteren Stunde gelangten sie ans Ziel. 

Um Serpuchow herum, wo sich die Kolonien der Datschen 
häuften, standen Sommer-Häuser an einem Fluss - flankiert 
von lichten Wäldchen. Eine dieser Akademiker-Siedlungen 
auf dem Lande, in der Petrow ein großes altes Haus in 
klassischen Proportionen auf einem weiten, parkartigen 
Grundstück mit altem Baumbestand bewohnte. 

Als hölzernes, zweigeschossiges, irgendwann einmal grün 
gestrichenes und weiß abgesetztes Sommer-Haus mit 
grünem Blechdach, sah man ihm schon von weiten an, dass 
es die besten Jahre hinter sich hatte. 

Auf dem breiten Sommerweg vor dem Grundstück 
standen einige Fahrzeuge, und Kusnezows Sohn schlängelte 
sich durch. 


Leise ausgestiegen streckten sie sich wohlig entspannend 
und erwartungsvoll in der Sonne, denn von drinnen erklang 
durch die geöffneten Fenster klassische Musik. 

Kusnezow flüsterte: »Kommt wir schleichen uns hinein, 
mein Sohn fährt derweil nach Moskau zu Freunden.« 

Sie gingen durch den Garten und drei Stufen, über die 
breite Vortreppe, aufs steinerne Podest, über dem auf 
starken weißen Balkenstützen die Sonnenterrasse des 
Obergeschosses schwebte. 

Auf leisen Sohlen querten sie das Foyer, an dessen 
weißen holzvertäfelten Wänden russische 
Landschaftsmalerei präsentiert war, - und sahen durch die 
weit geöffnete Flügeltür nun auf Gäste, die andächtig drei 
Streichern lauschten. 

Eine leichte Sommerbrise verhauchte die weißen 
Gardinen des kleinen Saales, wie ein bildhaftes Echo der im 
Klang des Streichkonzertes wogenden Leiber der Musiker - 
zwei Herren und eine Dame am Cello. 

»Bach«, flüsterte Nussbaum und schwang den Körper 
lächelnd, als hätte er selbst ein Instrument im Arm. 

Kusnezow und Lisa, die am Rande den Hausherren sitzen 
sahen, empfingen von diesem ein Zeichen sich in seiner 
Nähe zu platzieren, wo noch zwei freie Stühle standen. 

Die Freunde blieben im Rücken der Gäste unter der Tür 
stehen und lauschten wie verzaubert den irgendwie 
heimatlichen Klängen. 

In sommerlich-heiterer Harmonie spielten die Musiker 
und erhielten am Schluss viel Beifall. Der Hausherr stand 
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30 Petrows Erzählungen - die politischen 
Hintergründe der Europäischen 
Perestroika 


Die Hörer des Konzertes im Hause Petrow waren 
mittleren bis gesetzten Alters, nur wenige Kinder waren 
darunter. Alle Gäste waren sommerlich hell und leicht 
gekleidet, - einige Damen trugen Blumen verzierte 
Sonnenhüte. 

Sichtlich beschwingt von den Klängen Bachs gingen die 
Gäste in den Garten, wo nahe alter Bäume eine weiß 
gedeckte Tafel mit Erfrischungen bereitet war. 

Fjodor und Lisa sprachen mit dem Gastgeber und wiesen 
dabei auf die Deutschen Freunde, die sich interessiert zu 
den Instrumenten am Podium begeben hatten - dann gingen 
auch sie zum Podest. Der Hausherr in Begleitung einer 
wesentlich jüngeren Dame, die zuvor das Cello spielte. 

»Darf ich vorstellen«, sagte Fjodor Kusnezow auf 
Russisch, »das sind Albrecht van Oie und das Samuel 
Nussbaum aus Berlin. Alte Freunde von Igor Antonow - auf 
Reisen an seiner Geschichte und der Geschichte Russlands 
interessiert.« 

»Und das ist der Gastgeber, Konstantin Iwanowitsch 
Petrow, von dem ich euch erzählt habe.« 

Oie beeindruckte die Ausstrahlung Petrows auf den 
ersten Blick. Ein mittelgroßer, stämmiger Mann, im 
sommerlich hellen Leinenanzug, mit lebendigen Augen und 


einer Expressivität des Gesichtes, die, jungenhaft das Alter 
überspielend, Weltläufigkeit ausstrahlte. Eine kreisrunde 
Nickelbrille über tiefen dunklen Augen war an seinem 
starken Schädel der präzis-technoide Kontrapunkt. Lichtes 
Haar - wie eine verwehte Korona - vermittelte das Bild eines 
entspannten, unabhängigen Schöngeistes, mit sichtlich 
beschwingtem Habitus des Zeremonienmeisters im 
Hauskonzert. 

»Ja, und natürlich ist hier auch noch seine reizende 
Enkelin, die Cellistin, wie ihr hören konntet - Anastasia 
Petrowna.« 

Sie reichten sich die Hände. Die Enkelin, in der vollen 
Blüte einer jungen Dame, mit warmherzigem, offenem 
Lächeln ihres wunderschönen Kirschen-Mundes - der in 
einem hellen, ebenmäßigen und schlanken slawischen 
Gesicht mit hohen Wangenknochen wie ein Farbtupfer 
erschien - schmiegte sich wie eine Ranke an ihren 
Großvater. 

Große blaue, leicht mandelförmige Augen, eine schmale 
Nase und feine hoch sitzende Ohren, umrandet von einem 
starken, blonden Zopfgeflecht schufen ein faszinierendes 
Bild. Zu einem hell geblümten Sommerkleid trug sie eine 
moosgrüne Seidenstola. 

Die von soviel Schönheit elektrisierten Freunde fühlten 
sich an so manche Augenweide ihrer Jugend erinnerten und 
schauten wie verzaubert. 

»Herzlich willkommen zu unserem Bach-Konzert«, 
zwitscherte Anastasia Petrowna auf Deutsch mit 


diszipliniert-melodischem Akzent. 

»Mein Großvater und ich freuen uns immer, wenn Gäste 
kommen zu unseren kleinen Sommerkonzerten. Wenn es 
dann noch Besuch aus dem Lande dieses großen Meisters 
ist, dem wir den heutigen Nachmittag gewidmet haben, dann 
ist es umso schöner.« 

»Entschuldigung. - Bitte entschuldigen Sie die Störung 
durch unsere Verspätung, aber wir kommen von weit her«, 
startete Nussbaum ein Kompliment: »Ihr Trio hat schon 
beim Eintreten auf mich gewirkt wie frisches Quellwasser 
nach dem Durchqueren einer Wüste. So ein schöner Klang! 
Wie lange spielen sie schon zusammen?« 

»Zwei von uns seit der Kindheit und dann alle auf dem 
Petersburger Konservatorium«, lachte sie Nussbaum an, so 
als spüre sie seine Musikanten-Seele. 

»Das hört man«, schwärmte der, »so fein gestimmt und 
präzise.« 

»Haben Sie eine persönliche Beziehung zur Musik?«, 
fragte sie ihn neugierig, während Kusnetzows und Petrow 
sich etwas abwandten und leise miteinander sprachen. 

»Musiker. - Ich war selbst mal Musiker, habe Musik 
studiert, auch Cello in Berlin - aber dann bin ich in die 
Mathematik gewechselt.« 

»Bedauern Sie das nicht?«, fragte Anastasia Petrowna 
lächelnd, »ich könnte niemals von der Musik lassen!« 

»Ich auch nicht«, lächelte Nussbaum. »Ich spiele zu 
Hause noch täglich, auch in der Familie mit meiner Frau, die 
eine gute Pianistin ist und sonst Ärztin.« 


»Das ist sehr interessant, was sie sagen und irgendwie 
deutsch. Einige große Natur-Wissenschaftler wie Einstein, 
Hahn und Planck waren hervorragende Musiker, hört man.« 

»Gehör. - Gehör ist fundamental«, bestätigte Nussbaum. 
»Planck verfügte über das absolute Gehör und wäre gern 
Musiker geworden, aber die Aussichten auf Broterwerb 
waren schlecht, damals. Er spielte ausgezeichnet Klavier 
und Cello. Schön und bezeichnend ist auch, dass 
Wissenschaftler der Max Planck-Gesellschaft bei uns in 
Deutschland voriges Jahr nachwiesen, dass bei Menschen, 
die miteinander musizieren, die Gehirnwellen im Gleichklang 
schwingen - quasi wie neuronale Wolken -,sich eichend 
durch die synchronen Bewegungsmuster beim 
Zusammenspiel.« 

»Oh wie schön, eigentlich habe ich das schon immer so 
empfunden«, schwärmte Anastasia Petrowna. »Daher kommt 
wohl auch die erotisierende Wirkung des Musizierens.« 

»Cello. - Wenn ich nur ein Cello sehe«, lächelte 
Nussbaum, »überfällt mich so eine unbändige Lust, die aber 
dann die Perfektion als Herausforderung braucht, wie bei 
Bach. 

Ist das Ihr Cello? Darf ich mal nach meinem Klang suchen 
- es ein wenig streicheln?« 

»Warum nicht«, flötete Anastasia Petrowna heiter, »es 
hat ja gerade Pause.« 

Samuel zog seine grün-staubige Wanderer-Jacke aus, gab 
sie Oie, und setzte sich. 

Er nahm Anastasias seidig glänzendes Cello zwischen die 


Knie, schmiegte sich mit dem Oberkörper wie umarmend an, 
zupfte ein bisschen die Seiten, strich ein paar Töne - prüfte 
die Griffigkeit von Instrument und Bogen. 

Dann fuhr er sich bei nervösem Zucken der Augen, das 
Oie schon kannte, mit dem Handrücken über die Stirn und 
setzte einen leichten ersten Streich, so als wolle erins 
Innere des Instrumentes hören, oder die Reaktion eines 
Pferdes prüfen, das er sogleich reiten wolle. 

Nussbaum straffte sich und hub an. 








Der intensive, sich sonor steigernde Ton füllte vibrierend 


den Raum und drang durch die geöffneten Fenster in den 
sommerlichen Park. 

Oie wandte sich wie fragend zu Anastasia Petrowna - und 
deren Augen leuchteten, als sie flüsterte: »Wie schön, - 
Bachs Prelude aus der ersten Suite G-Dur.« 

Kusnetzows hoben die Köpfe und verharrten lächelnd. 
Auch der Hausherr, der gerade im Gespräch mit ihnen 
fortfahren wollte, verstummte - so aufschwingend erhob sich 
der gefühlig schillernde Klang dunkler Farben. 

Gäste, die im Foyer standen, verstummten und traten ob 
dieser unvermuteten Zugabe näher. Mit überrascht 
ungläubigem Gesicht sahen sie den älteren Herrn im 
sommerlich-legeren Aufzug virtuos Cello spielen. 

Nach wenigen Minuten klang das Prelude aus und 
Nussbaum verharrte regungslos. Anastasia Petrowna war 
fühlbar beeindruckt und wollte mit erhobenen Händen zum 
Klatschen ansetzen, doch Oie berührte wie besänftigend ihre 
Schulter - weil er sah, wie entgeistigt Samuel das 
Instrument hielt. 

Der schloss die Augen, richtete sein Gesicht in die Höhe - 
wie wenn er gleichzeitig in den Himmel und in sein Inneres 
sähe - und rührte sich nicht. Nach einigen unglaublich 
stillen Sekunden, öffnete er die Augen, senkte den Kopf und 
setzte kraftvoll zur Allemande der Suite an. 

Der erneute Klang des Instrumentes ließ weitere Gäste 
ins Innere des Hauses treten - auch an die Fenster zum 
Garten, wo man nur die Köpfe sah und Kinder auf die 
Fensterbretter gehoben wurden. 


Die meditativen Tonfolgen des überraschend 
improvisierten Bachschen Cello-Solos durchwehten den 
Raum wie ein Hauch von Sommer-Wind. 

Am Ende der Allemande konzentrierte sich Nussbaum 
wieder auf die schon einmal zelebrierte Weise und setzte 
dann beschwingt zur Courante an. 

In dieser kleinen Pause flüsterte Anastasia Petrowna 
beeindruckt: »Noten braucht er wohl nicht?« 

»Wie ich ihn kenne, nicht«, lächelte Oie die Gastgeberin 
beglückt an. 

Und so spielte Nussbaum die Sarabande, das Menuetto 
und als letzten Satz die Gigue, als würde er es täglich tun. 

Am Ende klatschte das Publikum begeistert, während 
Samuel sich mit dem Ärmel des Hemdes den Schweiß von 
der Stirn wischte, aufstand, sich verlegen lächelnd 
verbeugte - und sorgsam das Cello wieder so arrangierte, 
wie es vorgefunden hatte. 

Als er vom Podium stieg, war in Oies Umgebung noch 
immer ein ungläubig freudiges Staunen über diese 
gelungene Pauseneinlage auf den Gesichtern. 

Anastasia Petrowna umarmte Nussbaum herzlich: »Das 
war so schön - wie Himmelsmusik - und kam mir irgendwie 
vor, wie ein originaler Ton aus Bachs Zeiten. Sie sind da als 
Deutscher sicher besonders nah dran. Fantastisch dieser 
Cellogesang, so mystisch und doch von so berückender 
Klarheit - von einer Art, wie ich es noch selten gehört habe - 
und ohne Noten!« 

»Danke für die Komplimente, Anastasia Petrowna«, freute 


sich Nussbaum, bescheiden abwinkend und mit strahlenden 
Augen, »aber die Noten habe ich im Kopf, und in den kleinen 
Kunstpausen musste ich nur umblättern.« 

Der Hausherr und Kusnezows waren mittlerweile 
herangetreten und machten Komplimente zum furios- 
musikalischen Auftritt: »Meine Herren, wir können uns 
heute Abend zusammensetzen, wenn die Gäste gegangen 
sind. Sie sind eingeladen, mit Fjodor und Lisa hier zu 
übernachten - das Haus ist groß genug«, lächelte Konstantin 
Petrow, noch immer sichtlich beeindruckt. 

Oie und Nussbaum bedankten sich für das Angebot, 
diesen schönenTag so abzuschließen, fühlten sie doch 
gleichzeitig eine Neugier und die Gesprächsbereitschaft 
Petrows. 

»Das eben hat mich von der Lauterkeit ihres Anliegens 
überzeugt«, setzte der nach. »Fjodor Michaijjlowitsch hat es 
mir geschildert und ich war skeptisch. Aber jetzt - wie heißt 
es im Deutschen? - Schlechte Menschen haben keine 
Lieder.« 

»Da wo man singt, da lass dich ruhig nieder, böse 
Menschen haben keine Lieder«, sagt der Volksmund bei 
uns«, nahm Oie dankbar, wie federnd, die Vorlage an. »Das 
ist vom Dichter Johann Gottfried Seume, der im achtzehnten 
Jahrhundert auch mal als Sekretär bei einem russischen 
General gedient hat.« 

Alle lachten über diese poetische Fußnote der Geschichte 
und fühlten sich in diesem Augenblick schon irgendwie 
verbunden. 


Gemeinsam gingen sie hinaus in den Garten, sich zu 
erfrischen. 

Ein intensiver Geruch des russischen Sommers war auf 
einmal für Oie zu verspüren, so als ob der Klang der 
Bachschen Musik und die freundliche Aufnahme im Hause 
Petrow alle Wohlgerüche des Gartens in Heiterkeit 
konzentriert hätten. 

Als sie tranken, hob Nussbaum sein Glas zu Anastasia 
Petrowna: »Gestatten Sie, auch wenn ich dreißig Jahre älter 
bin - ich heiße Samuel und möchte, dass Sie mich beim 
Vornamen nennen. Das ist einfach schöner unter Musikern, 
an so einem musikalischen Sonntag.« 

»Sehr angenehm, ich bin Anastasia, Freunde nennen mich 
auch Nastja. Es ist schön, wenn es dir bei uns gefällt, wozu 
du ja schon kräftig beigetragen hast. 

Mein Großvater und unsere Familie pflegen schon seit 
Generationen diese kleinen Sommerkonzerte. Es ist 
mittlerweile ein bekanntes Podium, wohin man gerne 
eingeladen werden möchte. 

Mein Großvater, der selber ein guter Pianist ist, gibt sich 
allerdings immer sehr wählerisch mit dem Personenkreis. 
Besonders in der neuen Zeit, wo der neureiche Geld-Adel 
meint, alles kaufen zu können.« 

»Was spielen Sie hier sonst für ein Repertoire - was ist 
mit modernen russischen Komponisten?«, fragte Nussbaum 
interessiert, »sind sie hier auch zu hören?« 

»Nein, - heute geht es nur um Bach, den Anbeginn der 
Maßstäbe, so empfinde ich es. Zeitgenössische, so genannte 


moderne Werke spielen wir fast nie. Die Komponisten haben 
auch bei uns in Russland als Erste die ewigen Maßstäbe des 
Schönen in der Musik verlassen und ihre willkürlichen 
Tonversuche zur Moderne erklärt. Heute zahlen Sie den 
Preis dafür, weil kaum jemand sie freiwillig hören möchte.« 

»Wie wahr, wie wahr!«, bestätigte Samuel, 
»Empfindungen von Harmonie und Schönheit werden, nach 
wissenschaftlichen Erkenntnissen, wie Musik und Sprache, 
im Kommunikations-Zentrum des Gehirns verarbeitet. Musik 
ist doch nicht Musik, sondern das Gefühl, das sie in uns 
auslöst. Schönheit und Harmonie lindern nachweislich 
Schmerzen. - Disharmonien dagegen gelangen ins Schmerz- 
und Angstzentrum des Stammhirns. Sie ängstigen - auch 
wenn man es intellektuell zu verdrängen sucht.« 

Anastasia Petrowna schwärmte als Antwort wie verliebt: 
»Dostojewski sagte einmal visionär: Schönheit wird die Welt 
retten! - daran glaube ich. Schönheit und Freude sind 
tägliche Bausteine unseres Seelenfriedens, und erst wenn 
viele davon gesetzt sind, erreichen wir Beständigkeit und 
Harmonie für uns und andere Menschen. Das mit Musik zu 
fördern, macht unseren Beruf doch so schön.« 

Die Freunde zeigten sich beeindruckt und machten 
inspirierte Komplimente über die Sensibilität der Dichter 
dieses großen Landes und seiner Menschen, speziell einer 
anwesenden Cellistin. 

Auf die Erfrischungspause folgten noch einige Stücke aus 
dem Bach-Repertoire, denen die Gäste hingerissen und 
andachtsvoll lauschten. 


Nach dem Konzert fand man sich unter den schattigen 
Bäumen, in kleinen Gruppen, zu einem letzten Umtrunk und 
sichtlich beschwingter Plauderei zusammen. 

Zu fortgeschrittener Stunde, als alle Gäste fort waren und 
sich, zum Bedauern der Freunde, auch Anastasia herzlich 
verabschiedet hatte, setzten sie sich in den Grünen Salon, 
wie Petrow ihn nannte. 

Der war im Obergeschoß und ließ durch seine weit 
geöffneten Fenster einen letzten, farbigen Licht-Zauber der 
untergehenden Sonne hineinfließen. 

Die silbergrüne, vielfach collagenartig ausgebesserte, 
seidene Wand-Bespannung gab dem Salon den Namen. 
Gegen eine frisch gestrichene, weiße Holzkappe strahlte er 
im letzten Abendlicht den Charme einer verlebt-noblen 
Dame aus. 

Wein und russisches Konfekt, das vom Nachmittag 
übriggeblieben war, standen auf dem großen, hölzernen 
Tisch, um den herum sie dann auf bequemen, historisch 
anmutenden Polster-Stühlen saßen. 





Konstantin Petrow ı erzählte von der Geschichte des 
Hauses, und dass sie vormals - am Anfang, zu Sowjetzeiten - 
‚nur diesen großen Raum, ein weiteres Zimmer und einen 
Teil der Küche bewohnten, denn das alte Sommerhaus eines 
Moskauer Fabrikanten wurde nach der Revolution von vier 
Akademiker-Familien in einer Kommunalka bewohnt. 

Er selbst, vom Jahrgang neunundzwanzig, sei hier 
geboren und das Haus seine zweite Haut, die er nicht 
abstreifen könne. 

Alle anderen Familien seien über die Zeit ausgezogen und 
wohnten jetzt in kubistisch-gesichtslosen, modernen 
Wohnungen. Ihn störe jedoch der Zustand des Denkmals 


nicht, und er setze all sein Geld ein, es zu bewahren. 

»Aber deshalb seid ihr nicht gekommen, - auch habe ich 
mich jetzt schon wieder eingesprochen und werde immer 
sicherer im Deutschen. Wir können so auf Deutsch 
weiterreden, zumal Fjodor und Lisa da auch noch prächtig in 
Form sind, wie ich höre. 

Das Deutsche mit seinem reichen philosophischen 
Wortschatz ist die Sprache, um Brücken zu bauen zwischen 
der Welt des Geistes und des Realen, sagten einst meine 
Lehrer, obwohl es nach dem verheerenden Krieg offiziell 
verpönt war. Aber wenn man es genau wissen wollte, wie 
ich, kam man um das Studium der Orginaltexte von Kant, 
Hegel, Marx und Engels nicht herum.« 

»Ein Problem haben wir noch«, versuchte Fjodor 
Kusnezow, als er Nussbaum an seiner Kamera hantieren sah, 
ein Anliegen der deutschen Freunde zu befördern: 
»Konstantin Iwanowitsch, Albrecht und Samuel haben, was 
sie bisher von den Zusammenhängen der Licht-Operationen 
erfuhren, jeweils aufzeichnen können, - mit dieser Kamera. 
Gut wäre, wir könnten sie auch jetzt laufen lassen, - für die 
Geschichte.« 

»Fjodor Michaijlitsch, da habe ich meine Zweifel. Was soll 
das bringen? Erst mal müsst ihr sagen, was ihr eigentlich 
wissen wollt, dann weiß ich, ob ich helfen kann.« 

Er wandte sich an Oie: »Fjodor sprach von einem Auftrag, 
den ihnen unser alter Freund Igor posthum auf den Weg 
gegeben hat. Kann ich mal die ominösen Listen sehen, die 
Fjodor so beeindruckt haben?« 


Oie zog sie aus dem Rucksack und reichte sie ihm. Petrow 
überflog sie, verweilte im russischen Teil etwas länger und 
sah dann auf: »Wie immer, - wie ein Uhrmacher. Es ist 
erstaunlich das zu sehen nach so vielen Jahren. Er kannte 
alle unsere Mitstreiter. Die aber kannten naturgemäß nur 
die direkten, in den Aktionen notwendigen Partner. Die hier 
sichtbare Komplexität ist erstaunlich, - vor allem wenn ich 
die Verbindungen in den gesamten Ostblock vor mir sehe. 

Dass ich bei der Durchsicht auch auf meinen Namen 
gestoßen bin, beunruhigt mich merkwürdigerweise 
überhaupt nicht mehr, obwohl es doch gegen eherne Regeln 
der Konspiration verstößt. Aber es ist so lange her und wir 
haben den Frieden retten können, - was will der Mensch 
mehr, was kann größer sein?« 

»Erst mal eins: Wir sollten uns, das sage ich hier als 
Hausherr und Ältester, beim Vornamen nennen, das ist 
schöner. Ich bin Konstantin oder auch Kostja.« 

»Ja, das sollten wir«, lächelte Nussbaum. »Ich bin Samuel 
und das ist Albrecht, der mit dem Auftrag von Igor, ein 
Denkmal für die Helden des Rückzuges zu entwerfen.« 

Während er das sagte und bevor Konstantin Petrow 
nachfragen konnte, schob Oie in einem Anflug von 
Urvertrauen seinen persönlichen Brief über den Tisch. 

Konstantin Petrow las umständlich, wie wenn er seinen 
Augen nicht traue. Zwischendurch aber sagte er trocken: 
»Denkmal? - Mach die Kamera an, Samuel, dazu wollte ich 
schon immer etwas sagen, bevor alle, die an unseren 
Operationen der Europäischen Perestroika beteiligt waren, 


verstorben sind.« 

Während sie etwas tranken und Samuel die Kamera in 
Stellung brachte, vertiefte sich Konstantin weiter in die 
Papiere. Er war sichtlich beeindruckt, schnaufte mal 
angestrengt und mal wohlig, goss Wein nach und blickte auf: 
»Alter Stratege der Igor! Das hat ihm keine Ruhe gelassen, 
so wollte er nicht abtreten, - schlauer Fuchs, der er war. 

Wir haben nur immer gestaunt, was er und seine Leute 
von der Abwehr, vor allem auch Nikolai Ossipow sein 
Stabschef, so eingefädelt haben. 

Besser und mehr noch, was sie abgeräumt haben, an 
Hindernissen und Widerständen unserer Gegner, in der 
Sowjetunion und im Ostblock, auf dieser klassischen Via 
Negativa - dem Weg des Verzichtes, um von unserer Seite 
das abzustreifen, was Frieden und Kooperation in Europa 
solange verhinderten. 

Mit so viel Weitblick, weiß ich heute. Denn immer, wenn 
uns auf Grund der Manöver unserer Gegner in KGB und 
Militär Ratlosigkeit befiel - wie in der schwelenden Polen- 
Krise, in Ungarn, Leipzig, Berlin oder Prag -, hatte er eine 
mögliche Lösung vorbereitet. 

Höhepunkt war die Maueröffnung in Berlin, ein Exempel 
des Spiels über drei Bande, - der Desinformation und 
Täuschung unserer Gegner. An diesem Abend - als wir den 
Gordischen Knoten final durchschlagen mussten - waren wir 
zuversichtlich, er und seine Leute bekommen dasin den 
Griff und sind auf jede Situation vorbereitet. 

Am nächsten Morgen war die Welt dann eine wirklich 


Andere. Aber der Reihe nach, was wollt ihr zuerst hören als 
deutsche, geschichtsinteressierte Zeitgenossen und Freunde 
Igors?« 

»Einordnung. - Zur Einordnung wäre es gut zu wissen, in 
welchem Kontext wir dich sehen müssen in dieser Zeit«, 
suchte Nussbaum den erprobten, systematischen Einstieg. 

»Zu meiner Person nur, ich war der Verbindungsmann 
von Gorbatschows Mannschaft zur Abwehr, - vorbei an 
Politikern, die absichtsvoll-demonstrativ ein Großmacht- 
Konzept zur Bewältigung der Krise und zur deutschen 
Einheit favorisierten. 

Es gab ja zu der Zeit jede Menge interner, 
spannungsvoller Schwierigkeiten im Politbüro und in der 
Führung der Sowjetunion, bis zum Schluss. Deshalb konnten 
wir überhaupt nichts direkt und frontal angehen.« 

»Es ist glaube ich wichtig, wie es angefangen hat und 
warum. Wie es, trotz aller politischen Widerstände, zu dieser 
Europäischen Perestroika kommen konnte, - oder musste?«, 
insistierte Fjodor. 

»Und man sollte wissen, was dem vorausging?«, setzte 
Nussbaum nach. 

Petrow nickte versonnen, beschnitt die Dochte der Kerzen 
auf dem Tischleuchter mit einer Schere und zündete sie an. 

Dann schenkte er noch Rotwein ein und sagte, er müsse 
da etwas weiter ausholen: 

»Schon gleich nach Beendigung des Großen 
Vaterländischen Krieges, wie wir Russen ihn nennen, waren 
sich die Führer der Westmächte einig, um mit einem Zitat 


des Römers Cato zu beginnen, Karthago - also der gerade 
noch siegreiche Bündnispartner Sowjetunion und 
potentieller Rivale - muss zerstört werden! 

In allen folgenden Reden und Handlungen schwang das 
dann mit. Diese Strategie hatten die imperialen Mächte 
England, Frankreich und die USA schon einmal - nach der 
Bolschewistischen Revolution - auf der Agenda, denn ihre 
kapitalistisch-kolonialen Systeme wurden durch das Vorbild 
dieser proletarischen Revolution bis ins Mark erschüttert. 

Eine Revolution, die den dekadenten Adel und die 
Herrschaft der Geld-Händler über die Produzenten, in 
diesem russischen Riesen-Reich, schlagartig aus dem Spiel 
genommen hatte. Eine gerechtere Welt aller arbeitenden 
Menschen schien möglich, denn auf einmal gab es mit der 
Russischen Revolution ein hoffnungsvolles Beispiel, eine 
machbare Alternative, einen sichtbar-gangbaren Weg für 
alle ausgebeuteten und unterdrückten Menschen. 

Das war eine bis dahin unvorstellbare, noch nie da 
gewesene, fundamentale Bedrohung des Kapitalistischen 
Systems, auf dem die Macht der etablierten Kolonialmächte 
und die Herrschaft des Geldes gründete. 

Um ein Gegengewicht zu der noch größeren Bedrohung 
durch den Faschismus zu bekommen, ließen die West- 
Mächte jedoch in der Zeit des Zweiten Weltkrieges von 
dieser Strategie ab. Nach dessen Ende aber, im Jahre 
sechsundvierzig, entfesselte Churchill - der durchtriebenste 
Demagoge der imperialen Mächte - mit dieser Fulton-Rede 
den Kalten Krieg gegen das verhasst-alternative System. 


Wie jetzt gerade aus frei gegebenen geheimen 
Protokollen sichtbar wird, sagte er, man hätte im 2. 
Weltkrieg das falsche Schwein geschlachtet, denn man hätte 
mit Deutschland gegen die Sowjetunion kämpfen sollen. 

Deshalb gab es den geheimen und ungeheuerlichen Plan, 
des ‚perfiden Albion’, wie schon Bismarck es nannte, eines 
Angriffes auf die erschöpfte Sowjetunion mit 117 Divisionen 
am 1. Juli 1945, mit 30 Divisionen kampferprobter 
Freiwilliger der Wehrmacht an der Spitze, als 
Kanonenfutter. 

Nur der schnelle Sieg der Sowjetunion gegen den 
Faschismus, der zu diesem Zeitpunkt noch nicht beendete 
Krieg der Amerikaner gegen Japan und die völlige 
Kriegsmüdigkeit in der amerikanischen Bevölkerung 
verhinderten diesen Plan. 

Das war übrigends schon der Plan der Britten im 1. 
Weltkrieg, nach den schweren Niederlagen in Frankreich 
1916. Da überbrachte der amerikanische Oberst House, der 
Sicherheitsberater des Präsidenten, dem deutschen Kaiser 
ein Angebot der Entente: Gegen den Rückzug im Westen bot 
er dem Deutschen Reich Frieden und freie Hand im Osten, 
gegen den russischen Zaren, - zu dem Zeitpunkt 
Verbündeter der Westmächte, der zuvor mit Milliarden 
Krediten, Intrigen und ätzender medialer Propaganda in den 
Krieg gegen Deutschland getrieben wurde. 

Deutschland sollte durch eine Ost-Verschiebung den 
Zugriff auf den europäischen Teil Russlands erhalten, bis auf 
ein russisches Fürstentum von 400 mal 600 Kilometer rund 


um Moskau. 

Groß Britannien würde seine Herrschaft über 
Vorderasien auf den Kaukasus und die ölreiche Kaspi-Region 
erweitern, sowie die europäischen Hafenstädte Russlands 
übernehmen, - die Amerikaner den fernen Osten und ganz 
Sibirien. 

Ein alte aber permanente Strategie der Britten, die 
Herrschaft über Ressourcen und Handel zu erlangen, indem 
man das Opfer mit fremden Händen erwürtgt. 

Der Kaiser lehnte ab, nicht nur weil er sich auf der 
Siegerstraße wähnte, sondern weil ihm klar war, dass 
außerdem das in dem Plan bei der Beute Russland nicht 
berücksichtigte Frankreich damit über kurz oder lang an den 
Rhein vorrücken würde, ein deutsches Trauma, aber ein 
Traum Französischer Despoten seit dem Mittelalter. 

Minister Churchill hatte übrigens anschließend, im 
Interventions-Krieg gegen das revolutionäre Russland, in 
den Jahren nach Ende des Ersten Weltkrieges - an der 
Nordfront bei Archangelsk und Murmansk - den Einsatz von 
Giftgas gegen die Rote Armee befohlen, und gleichzeitig den 
Angriff von fünf Interventions-Korps feindlicher Mächte 
politisch organisiert. Das hatten wir nicht vergessen und 
sind auch aktuell hellwach, da das strategische Ziel des 
Westens, Russland unter der Führung der NATO zu 
zerschlagen und zu filetieren, nicht aufgegeben wurde und 
hartnäckig strategisch vorbereitet wird. 

Der von Churchill in Fulton entfesselte Kalte Krieg kam 
natürlich auch unseren noch siegestrunkenen roten 


Imperialisten in der sowjetischen Führung entgegen. Für die 
war die Ausdehnung ihres weltrevolutionären Imperiums nur 
eine Frage der Zeit. Die glaubten, ihrer Heils-Ideologie und 
der eingefahrenen Militär-Walze könne nun niemand mehr 
auf Dauer widerstehen. Nur die Kernwaffen der Amerikaner 
sorgten zeitweilig für Ernüchterung, denn die verheerenden 
Detonationen der Atombomben über japanischen Städten 
läuteten scheinbar ein amerikanisches Jahrhundert ein. 

In der Folge gab es ein Wettrüsten, bei dem die 
Sowjetunion aber, neben der deutschen Triebwerks-, 
Raketen- und U-Boottechnik, auf die wichtigste Kriegsbeute, 
die Kerntechnik und Uran-Materialien in Ostdeutschland 
zurückgreifen konnte. 

Zwei unversehrte Experimental-Reaktoren, Schweres 
Wasser und über zehn Tonnen metallisches, aufbereitetes 
Uran waren da, bei Kriegsende, in unsere Hände gefallen. 
Dazu viele Fachleute und Experten, darunter so wichtige 
Wissenschaftler wie von Ardenne und Riehl, an die ich mich 
erinnere. 

Diese technologische Kriegs-Beute - die uns gewaltige 
Aufwendungen und Jahre in der Entwicklung sparte - war 
eine der Grundlagen für den ersten Kern-Reaktor, schon ein 
Jahr nach dem Krieg, in Moskau am Kurtschatow-Institut 
und dann Anfang der Fünfzigerjahre in Obinsk. 

Die amerikanische Verblüffung war gewaltig, das hatten 
sie nicht erwartet, war es doch auch propagandistisch 
perfekt: Die Amerikaner bauen und werfen Menschen 
mordende, verheerende Atombomben, - die Sowjetunion 


dagegen nutzt die Kernenergie friedlich. 

Diese friedliche Seite der Atomkraft passte hervorragend 
in die Propaganda-Kampagnen der Kommunistischen 
Parteien in aller Welt, die sich zu der Zeit im steten Aufwind 
befanden und als Verfechter einer neuen, gerechten Welt- 
Friedensordnung auftraten, denn die atomare Bedrohung 
war für alle Völker furchterregend präsent. 

Für unsere Gegner absolut überraschend, erreichten wir 
schon bald - unter Aufbietung aller Ressourcen - das 
atomare Waffen-Patt und konnten mit der Wasserstoff- 
Bombe eine direkte Vernichtung durch die NATO ohne 
adäquate Antwort ausschließen. 

Das Gleichgewicht des Schreckens wurde mit einer 
langen Serie von Atombomben-Versuchen der Großmächte 
sprichwörtlich und funktionierte mit seiner apokalyptischen 
Bedrohung perfekt. Es förderte aber auch die Geburt einer 
weltweiten Friedensbewegung, der die Kriegstreiber ja bis 
heute mit abgrundtiefem Hass gegenüberstehen, - denn 
Chaos und Kriege sind für die Festigung der Herrschaft des 
Geldes über die Menschheit existenziell. 

Die Supermächte konnten sich damals gegenseitig 
zehnfach auslöschen. Jede Seite hatte für jeden Menschen 
auf der Erde das atomare Äquivalent von vier Tonnen 
Sprengstoff angehäuft, das muss man sich mal vorstellen. 

Mit acht Tonnen kann man die größten Gebäude 
zerlegen, - acht Tonnen für jeden Menschen, - ein absurder 
Schwachsinn.« 

Konstantin Petrow schaute prüfend in die Runde, so als 


suche er die Bestätigung des gefühlten Wahnsinns in den 
Gesichtern der Gäste, - und Fjodor Kusnezow nutzte das zu 
einem Einwurf: »Parallel inszenierte der Westen schleichend 
die eigentliche Bedrohung für den Osten, - durch den 
Boykott der wirtschaftlichen Zusammenarbeit. Darüber, 
Konstantin, haben wir gestern in Sankt Petersburg schon 
gesprochen.« 

Ja Fjodor, um unser System, das damals noch erfolgreich 
kolportierte Paradies der Werktätigen, als politische 
Alternative wirtschaftlich zu behindern und auszutrocknen, 
erneuerte der Westen das Wirtschaftsembargo der 
Zwanzigerjahre, und erfand CoCom, den 
Koordinierungsausschuss für strategische Ausfuhrkontrolle, 
zur Überwachung dieser Embargo-Bestimmungen. 

Der saß in Paris und wachte über den gesamten Ost- 
West-Handel. Springender Punkt dabei war, dass Waffen, 
Kriegsmaterialien und Kerntechnik im Ostblock selbst 
hergestellt wurden, für uns aber die Position der Waren mit 
militärischer und ziviler Nutzbarkeit das eigentliche Problem 
darstellten. 

Das wussten die Strategen im Westen. Wir hatten 
buchstäblich unser letztes Hemd in den Zweiten Weltkrieg 
geworfen, denn nur so und unter gewaltigen 
Menschenopfern, war er zu gewinnen. Der daraus 
resultierende Investitionsmangel, in der gesamten zivilen 
Wirtschaft, war in seinen Folgen verheerend, das war dem 
Westen klar, - und darin sah er seine Chance, das Rad der 
Geschichte zurückzudrehen. 


Diese Embargos zeigten auch schnelle und sich über die 
Zeit potenzierende Wirkungen. So fielen moderne 
Produktionsanlagen für die Schwerindustrie, den Werkzeug- 
Maschinenbau, den Fahrzeugbau, die Nahrungsgüter- 
Produktion und die Medizintechnik unter das Embargo. 
Ebenso leistungsfähige Computer, Ausrüstungen für die 
mikroelektronische Industrie, samtliche Mess-, Steuer- und 
Regelungstechnik, Spezial-Werkstoffe und vieles andere. Der 
Kalte Krieg hatte nach und nach alles an technologisch 
fortschrittlicher Kooperation in den Wirtschaftsbeziehungen 
eingefroren. 

Ein erster Gipfel dieses technologischen Krieges war 
schon das Röhrenembargo in den Sechzigerjahren, dass die 
Sowjetunion an devisenträchtigen Rohstoff-Exporten hindern 
sollte, - weitere Embargos folgten Schlag auf Schlag. 

Diese CoCom-Embargos hatten einschneidende Folgen 
für den zivilen Bereich, denn das Militär versorgte sich, 
unter Einsatz von Devisen, aus dunklen Kanälen, mit den für 
sie wichtigen Dingen. Aber auch dort konnten die streng 
geheimen Beschaffungslinien der Ostblock-Länder den 
Bedarf nicht einmal im Ansatz decken. 

Darunter litt die Entwicklung des ganzen Ostblocks, auch 
wenn er sich mit seinem Rat für gegenseitige 
Wirtschaftshilfe - RGW, planmäßig und arbeitsteilig, 
dagegen stemmte. 

CoCom war in den Achtzigerjahren der tiefere Grund für 
den sich immer rasanter vergrößernden technologischen 
Abstand der Sowjetunionund der RGW-Länder zum Westen. 


Dadurch waren weder die Produktivität noch die Qualität 
westlicher Industrieprodukte zu erreichen. Die waren 
nämlich mit den neuen Computer-Generationenschon breit 
bei der Einführung der CAD-CAM-Technologien. 

Dem entsprechend gingen die Devisen-Erlöse aller 
Ostblock-Länder ständig weiter zurück. Das ging allem 
voraus. Diese Erbschaft musste Gorbatschow antreten, und 
er war deshalb vom ersten Tag an entschlossen, die CoCom- 
Embargos um jeden Preis zu überwinden.« 

Petrow trank und schaute erneut prüfend in die Runde, 
als ob er sich versichern wollte, dass alle genau zuhörten: 
»Die Siegermächte des Weltkrieges beherrschten die Politik 
der besetzten Länder. 

Das war auch mit der Bundesrepublik so, obwohl die 
Deutschen uns - wegen fundamentaler wirtschaftlicher 
Interessen im Osthandel - nach dem Moskauer Abkommen, 
Anfang der Siebzigerjahre, im Rahmen ihrer Möglichkeiten 
entgegen kamen. 

Nichts war jedoch an produktiver Wirtschaftskooperation 
im Hochtechnologie-Bereich für deutsche Unternehmen 
möglich, ohne gegen CoCom zu verstoßen und selbst in noch 
härteren Frost zu geraten, der durchaus Existenz- 
bedrohende Formen annehmen konnte. Die Amerikaner, 
Franzosen und besonders die Briten wachten - auch aus 
wirtschaftlichem Eigeninteresse - mit Argusaugen darüber. 

Das war die eine Seite, die andere war: Grundsätzlich 
fürchteten Ost und West doch jedwede politischen 
Veränderungen im Gleichgewicht der Kräfte - wie sie es 


nannten -, das jederzeit zum Gleichgewicht des Schreckens 
entgleisen konnte. 

Ein Aufstand in den Ländern des Ostblocks hätte deshalb 
noch Anfang der Achtzigerjahre zu unabsehbaren 
Repressionen, wenn nicht zum großen Krieg geführt. Nach 
Jalta waren die Interessensphären unverrückbar definiert 
und geordnet. Keine Seite dachte im Ernst daran, von 
diesem Agreement der Starken - der Atommächte - 
abzurücken. 

Im Gegenteil, mögliche Entwicklungen, die diese 
stillschweigende Übereinkunft stören konnten, ließ man 
absichtsvoll ohne Unterstützung. Das war so beim Aufstand 
in der DDR, das war so beim Ungarn-Aufstand, das war so 
beim Prager-Frühling in der Tschechoslowakei, - und 
letztlich auch so in Polen, bei der Niederschlagung der 
aufrührerischen Gewerkschaftsbewegung am Ende der 
Breschnew-Ära. Auch wenn da immer die CIA und andere 
westliche Dienste mitmischten, sie wollten nur Unruhe 
schüren, aber um Himmelswillen keinen großen Knall. 

Das war aber auch so im Westen und Südosten unseres 
Kontinentes. Warum gab es Pläne für einen Militärputsch in 
Italien, unterstützt und organisiert durch die CIA, - für den 
Fall der Regierungsbeteiligung der starken italienischen 
Kommunisten? 

Warum gab es im NATO-Bereich den Militärputsch in 
Griechenland und unzählige Militärregimes in der Türkei? 
Warum wurden die von östlichen Geheimdiensten 
unterwanderten französischen Kommunisten mit ebenso 


geheimdienstlichen Mitteln bekämpft? 

Es ging immer und zuerst um das etablierte 
Gleichgewicht der Kräfte, in diesem bedrohlich wuchernden 
und oszillierenden Gleichgewicht des Schreckens, als das es 
viele Menschen in Europa und der Welt empfinden mussten. 

Bis Gorbatschow kam, die Bilanz zog, und die latente 
Gefahr von Chaos und Krieg sah, die mit dem absehbaren 
wirtschaftlichen Zusammenbruch der Sowjetunion 
einhergehen würde. Nüchtern abwägend definierte er 
deshalb eine neue Interessenlage für die Sowjetunion, die 
dem formulierten weltrevolutionären, expansiven Anspruch 
nach Jalta diametral entgegenlief.« 

Wie wenn er auf einmal Kopfschmerzen hätte, ließ 
Konstantin Petrow seine Finger an der Stirn kreisen, schloss 
die Augen und Fjodor Kusnezow nutzte die Gelegenheit: 
»Konzentration auf die Sowjetunion und weltweite 
wirtschaftliche Kooperation, statt ideologischer und 
militärischer Expansion, Konstantin, - das hatten wir primär 
in allen Strategie-Papieren verankert.« 

»Ja, wir können keine Weltmacht bleiben, wenn wir 
unsere Wirtschaft, unser eigenes Haus nicht in Ordnung 
bringen, war das einleuchtende Argument. Unser Haus 
wollten wir in Ordnung bringen, und wir taten es im Rahmen 
unserer damaligen Möglichkeiten zügig. 

Aber unsere Feinde im Westen, die Mächte im 
Hintergrund, die immer auf Chaos und Krieg als Quelle von 
Profit setzen, hatten noch diese offene Rechnung von der 
Russischen Revolution. Sie verschärften daher ihren 


Konfrontationskurs im Rhythmus unserer 
Entspannungssignale. 

Man erinnere sich nur an den diffamierenden Vergleich 
Kanzler Kohls, von Gorbatschow mit Goebbels, - oder die 
Propaganda von der Sowjetunion als Hort des Bösen, die 
absichtlichsvoll von den Amerikanern gepflegt wurde. 

In resignativen Momenten hörte man aus der Umgebung 
des Generalsekretärs,- sich mit der Stagnation der 
Wirtschaftsentwicklung verstärkend: Eigentliches Ziel des 
Westens, bei aller Schönrederei, ist die Verhinderung des 
wirtschaftlichen Aufschwunges im sozialistischenLager. Man 
sprach von dem Versuch Klassen-Revanche zu nehmen, denn 
das Kapital wolle um jeden Preis der Welt, den Sozialismus - 
für viele westliche Linke damals noch eine klare und 
vernünftige Alternative - als Irrweg der Geschichte 
bloßstellen.« 

»Da gab und gibt es seit Langem Kontinuität in der Politik 
des Westens«, bestätigte Professor Kusnezow: »Es ging 
dabei auch immer um das bewährte Teile und Herrsche als 
Macht-Prinzip - und um den Machiavellischen Imperativ: 
Zerstöre was du nicht beherrschen kannst! 

Ich erinnere mich an eine Grundsatzrede des 
amerikanischen Präsidenten Clinton vor einem geheimen 
Kongress-Ausschuss. Igor Antonow zeigte mir davon 
Aufzeichnungen, die von unseren Leuten mitgeschnitten 
wurde, wo der Präsident ausführte, dass mit der aktiven 
Hilfe der USA der Vielvölker-Staat Jugoslawien zersplittert 
wurde. Und er sagte weiter: Unsere nächste Aufgabe ist die 


Zersplitterung der Russischen Föderation. 

Da sieht man, es ging und geht dem herrschenden 
Finanz-Kapital, das als treibende Kraft hinter jeder 
amerikanischen Regierung steht, auch immer darum, Profit 
und Macht aus Teilung, Destabilisierung und Zerstörung zu 
erzielen. 

Angezettelte Kriege durch konspirativ geförderte 
Bürgerkriege sind dabei bewährtes, finales Mittel, diese 
Herrschaft durchzusetzen. Besonders leicht ist die 
Destabilisierung in Staaten und Regionen, in denen die 
Interessen vieler ethnischen Gruppierungen ständig 
ausgeglichen werden müssen. Da brauchst du, als 
Initialzundung für das Chaos, nur wenige gewalttätige 
Provokateure zu finanzieren, um Lawinen loszutreten.« 

»So ist es, Fjodor, auch das kannst du schon bei 
Machiavelli nachlesen. Der sagt: >Denn es gibt in Wahrheit 
kein sichereres Mittel zur Beherrschung als die Zerstörung, 
und das praktizieren alle neokolonialen Mächte bis heute in 
Perfektion.« 

»Es gibt aber auch kein nachhaltigeres Rezept zur 
Beherrschung, würde ich sagen, als die kulturelle 
Zerstörung«, schloss Oie an. »Das war und ist das Rezept 
der Amerikaner, wenn man die Beweise sichtet, die der 
Autor Frances Stonor Saunders über die Ränkespiele der 
CIA im Kalten Krieg zusammengetragen hat. Jüngst habe ich 
Wer die Zeche zahlt gelesen. Über den Umfang der 
Diversion verschlägt es einem die Sprache, - obwohl viele 
das geahnt haben, und vielerlei Indizien dafür sprachen. 


Sie haben nach dem Krieg und bis heute, mit einem 
dreistelligen Millionen-Betrag jährlich, den gesamten 
Kulturbetrieb West-Europas kommerziell und ideologisch 
unterwandert, - mit der Folge einer tumben 
Amerikanisierung des Publikums in allen denkbaren 
Facetten. 

Mit Kommerz, subtiler Propaganda, Kongressen, 
tendenziösen Ausstellungen und breit angelegten 
Austauschprogrammen für Zielpersonen haben sie es 
geschafft, jeden Ansatz, jedes Nachdenken über eine 
gerechtere Welt jenseits des finanzkapitalistischen Systems 
zu torpedieren, - und alle neuen Ideen der linken 
Intellektuellen dazu als Teufelszeug zu denunzieren.“ 

„Ja“, bestätigte Konstantin Petrow: „Der konfrontative 
Geist des Westens herrschte damals auf allen Ebenen, - 
besonders noch mal forciert nach Gorbatschows ersten 
Auftritten als Parteichef, die den West-Intellektuellen, mit 
Ihren menschlichen Entspannungssignalen, Hoffnung 
machten, die Kriegstreiber aber, in ihrem Blockdenken, 
zutiefst erschreckten. Parallel verschärfte sich unsere 
wirtschaftliche Lage, vor allem durch Überrüstung, 
beständig. - Aber das ist das Spezialgebiet von unserem 
Fjodor Michailitsch«, lächelte Konstantin Petrow 
auffordernd. 

»Die Strategie des Westens war das von Präsident 
Reagan ins Ziel gesetzte Totrüsten mit dem Krieg der 
Sterne, - natürlich auch, um die Rüstungsgeschäfte im 
eigenen Land zu befeuern. 


Auf dieses SDI-Programm mussten wir irgendwie 
reagieren, - aber wir erkannten, dass damit die ineffizienten 
Machtstrukturen und Verwerfungen in unserer 
Volkswirtschaft verheerend zementiert wurden.« 

»Wer ist wir, Fjodor, wer konnte das so klar bilanzieren?« 

»Nur wenige Wirtschaftswissenschaftler, in deren 
Instituten alle streng gehüteten Zahlen zu Zwecken der 
wissenschaftlichen Bearbeitung zusammenliefen. - Und eine 
Handvoll Politiker, die bereit und mutig genug waren, der 
Wahrheit ins Auge zu sehen und Reformen einzufordern. 
Konstantin, du weist doch genauer, was da politisch ablief, 
in dieser vertrackten Lage?« 

»Ja Fjodor, es entwickelte sich unter diesem Druck schon 
seit der Breschnew-Ära katastrophal, - und auch die 
Vorgeschichte von Gorbatschows Machtantritt war so 
bezeichnend für diesen stalinistischen Apparat, mit seinen 
absurden Auswüchsen an Inkompetenz, der jeder 
Entwicklung zum Besseren, also allen Reformen, im Wege 
stand. 

Für unsere deutschen Freunde: Andropow, der Pate und 
Förderer Gorbatschows, der schon als KGB-Chef eine 
verheerende wirtschaftliche Bilanz ziehen musste, die das 
Potential seiner strategischen Rüstungsindustrie, und damit 
seinen Weltmachtanspruch gefährdete, regierte als 
Generalsekretär mit wöchentlich zwei Dialysen im Kreml- 
Krankenhaus oder auf der Krim. Unheilbar krank starb er 
vierundachtzig. 

Bezeichnend war dann, dass das Politbüro Andropows 


letzten Wunsch, Gorbatschow zu seinem Nachfolger zu 
machen, denn nur der könne die notwendigen 
wirtschaftlichen Reformen anpacken, missachtete. Die 
Partei-Gerontokraten, wollten Ruhe auf ihre altenTage, 
besonders die graue Eminenz der Weltpolitik - Mister Njet - 
Außenminister Gromyko und die Oboronka. An deren Spitze 
stand Verteidigungsminister Marschall Ustinow, das 
Oberhaupt der Reformgegner. 

Deshalb wählten sie den Asthmatiker Tschernenkow zum 
Generalsekretär, der im Grunde genommen nicht einen Tag 
dienstfähig war. Das wurde unter den Ober-Genossen jedoch 
nicht als Problem gesehen, denn das überalterte Politbüro 
war generell mehr krank und betrunken als dienstfähig. 

Tschernenkows unfähige, nach Macht und Privilegien 
lüsterne Paladine kehrten derweil alle Probleme unter den 
Teppich. Durch die postulierte, führende Rolle der 
Arbeiterklasse und ihrer Partei, in Gestalt der so genannten 
Nomenklatura, die laut Verfassung absolute Macht ausübte, 
konnte ihnen niemand entgegentreten. Die Sowjets, 
besonders diese Nomenklatura, redeten zu der Zeit folgenlos 
von allem und nichts, besonders in der Wirtschaftspolitik. 
Inzwischen kulminierten die Probleme. 

Gorbatschow und seine Mannschaft aus der Andropow- 
Zeit nutzten das und bauten im Hintergrund ein Netzwerk, - 
für die absehbare Zeit danach. Auch indem er sich, als ZK- 
Sekretär, in häufiger Vertretung des arbeitsunfähigen 
Tschernenkow, Einblicke in den wahren Staatshaushalt 
verschaffte, den selbst Andropow ihm noch verwehrt hatte, - 


wohl, damit er nicht gleich resigniert.« 

»Danach kannte Gorbatschow auch die wahren 
Machtverhältnisse, die verschleiert, aber entscheidend von 
der Oboronka geprägt wurden. Die fraß alle Ressourcen«, 
rief Fjodor Kusnezow in die Runde. 

»Ja, das war so bis zum März fünfundachtzig«, bestätigte 
Konstantin Petrow. 

»Nach Tschernenkows Tod änderte sich allerdings schnell 
vieles, denn Gorbatschow redete Klartext und war deshalb 
schon in der Euphorie des Anfangs, in Partei und Regierung, 
umgeben von nur wenigen Freunden, aber vielen 
kleingeistigen, hinterhältigen Paladinen. 

Der Direktor des Instituts für Weltwirtschaft und 
Internationale Beziehungen in Moskau, Alexandr Jakowlew, 
war dabei der Kopf der Progressiven und der eigentliche 
Spiritus-Rektor, der auf Grundlage der wirtschaftlichen 
Bestandsaufnahme von unserem Fjodor Michaijlowitsch«, 
Petrow zeigte dabei mit weit ausladender Armbewegung auf 
den Professor - »und Rem Belussow, die Europäische 
Perestroika als politische, strategische Konzeption 
entwickelte, - den Rückzugsplan zum Frieden, im 
gemeinsamen Haus Europa. 

Rückzug und Machtverzicht nur mit dem einen Ziel, aus 
der existenzbedrohenden Konfrontation der Nachkriegszeit 
auszubrechen und neue Optionen der Beteiligung an einem 
wirtschaftlich prosperierenden Europa zu gewinnen, denn 
Russland braucht Europa und Europa braucht Russland.« 

»Das Konsequente am Rückzugsplan sehen einige 


weitblickende Zeitgenossen so, Konstantin«, warf Oie ein. 
»Das erinnert mich an den deutschen Dichter Hans-Magnus 
Enzensberger. Der beschreibt Komanda-Gorbatschow als 
Helden des Rückzugs.« 

»Nur Helden? - Ich weiß nicht. - Treffender ist, glaube 
ich, sie als Strategen und Helden des Rückzugs zu 
bezeichnen und zu würdigen«, entgegnete Petrow. - »Das 
taten sie im Angesicht der Fakten aus innerer Überzeugung 
als Menschen, aber vor allem, um die Sowjetunion mit der 
Europäischen Perestroika vor dem wirtschaftlichen 
Untergang zu retten, mit allen dann unkalkulierbaren 
Folgen. Man bedenke: Alle Imperien der Weltgeschichte 
zuvor, sind in verheerenden Kriegen untergegangen.« 

Fjodor Kusnezow ergänzte: »Mein Freund, der 
federführende Wirtschafts-und Finanzwissenschaftler 
Professor Belussow, berechnete, dass die Sowjetunion, die 
DDR und andere RGW-Staaten zum Ende der Achtzigerjahre 
in existenzielle Schwierigkeiten durch ihre Überschuldung 
im Westen kommen würden, - also pleite sein werden. 

Er wies nach, dass dies vor allem dem ständig 
wachsenden technologischen Rückstand, der Hochrüstung 
und den CoCom-Embargos geschuldet sei, - doch das 
Politbüro ignorierte diese Kassandra-Rufe. Gorbatschow 
aber kannte damit seinen ultimativen Zeitrahmen.« 

Konstantin Petrow lehnte sich jetzt zurück, sodass er im 
flackernden Licht der Kerzen geisterhaft wirkte: »So 
verrückt es klingen mag, atheistisch-kommunistische 
Weltanschauung und Wirklichkeitsverdrängung gingen in 


der Nomenklatura der Sowjetunion eine unglaubliche 
Symbiose ein. 

Wir hatten seit Generationen eine abgehobene politische 
Elite, die glaubte, allwissend zu sein. Mit dem historischen 
Kursbuch Marx-Engels-Lenin unterm Arm war sie in ihrem 
Innern nicht nur borniert-zukunftsgewiss, sondern - wie ein 
schwarzer Schattenwurf dessen - auch zutiefst 
abergläubisch. Gerade die Russen sind und bleiben 
abergläubisch und sagen, man darf die Dinge, die man am 
meisten fürchtet, nicht beim Namen nennen, denn das ist 
gleichbedeutend mit der Beschwörung des Unglücks. Bei 
uns sind das die letzten Wurzeln unserer orthodoxen 
Religiosität. 

Die ausufernde Gewalt des KGB-Henkers Berija - dem 
Horror-Werkzeug Stalins - beruhte auf dieser abgründigen 
Furcht, über Unrecht und Unheil zu reden. Es ermöglichte in 
der grausigen Konsequenz neunzehn Millionen 
Verhaftungen, Millionen repressiver Strafsachen gegen 
Unschuldige und horrende sieben Millionen Erschossene.« 

Konstantin Petrow schüttelte, indem er das sagte, 
mehrfach wie ungläubigden Kopf. 

»Diese irrationale Haltung förderte auch die Stagnation 
am Ende der Breschnew-Ära, denn der Generalsekretär war, 
nach Herzinfarkten und Schlaganfällen, mehrfach klinisch 
tot und in den letzten Jahren nur noch ein Zombie, - eine 
vorgeschobene Marionette des allmächtigen Apparates. Das 
ging soweit, dass US-Präsident Carter ihn, bei 
Unterzeichnung des Salt-II-Abkommens in Wien, vor dem 


Umfallen bewahren musste, indem er ihm heftig ins Jackett 
griff, - bis die Leibwächter hinzuspringen konnten. 

Leonid Breschnew starb dann heimlich, wie man im Volk 
witzelte, - damit seine Paladine ihn nicht noch einmal 
wiederbeleben konnten. 

Dem folgte ein Menetekel, bei seiner pompösen 
Beerdigung an der Kreml-Mauer, das den Genossen 
nachhaltig in die Knochen fuhr. Weltweit im Rundfunk 
übertragen - wenn auch in vielen TV-Aufzeichnungen von 
der Zensur getilgt - löste sich der Sarg von seinen 
hochrangigen, senilen Trägern und stürzte mit Gepolter in 
die Grube, - wie wenn ein ganzes System auf den Müll fährt. 

Leonid Breschnew, der Nussknacker-König mit dem 
Stahl-Gebiss, war tot. Die schwarzen Vögel stoben von der 
Kreml-Mauer, - und das Volk atmete hoffnungsvoll auf. Aber 
das Heer der Nussknacker-Brut war nicht bereit den Wind 
der Erneuerung in seine verschimmelten Kammern wehen zu 
lassen. Sie mauerten sich in der Zeit Andropows und 
Tschernenkows noch weiter ein. 

Diese beständige, ignorante Wirklichkeitsverweigerung 
war auch charakteristisch für alle von uns eingesetzten 
Stadthalter in den sozialistischen Ländern. Das Verweigern 
der Planung jedes Crash-Szenariums unter den Ostblock- 
Führern, zu allen Zeiten und auf allen Ebenen, hatte da 
seine tieferen Ursachen. 

Das waren die lähmenden Nachwirkungen der Moskauer 
Polit-Schule, die sie alle mehrfach durchlaufen hatten, denn 
von den Opfern der großen Säuberungen Stalins bekam 


jeder in seinem Umkreis persönliche Kenntnis, - 
ausnahmslos und mit durchschlagenden mentalen Folgen. 
Deshalb wurden Leute wie euer Erich Apel oder Alexander 
Dubcek bekämpft und dann ausgeschaltet. Die hatten mit 
der anachronistischen Wirklichkeitsverweigerung in ihren 
Ländern Schluss machen wollen. Ebenso solche 
akademische Kassandras wie Andrei Sacharow bei uns, 
Adam Michnik in Polen, Pavel Kohout bei den Tschechen 
oder euer Rudolf Bahro mit seinem provokativen Buch Die 
Alternative. 

Aber auch Notare der großen Verbrechen, 
Seismographen des Unterganges - als moralische Instanzen 
und historisch rezipierende Schriftsteller - wie Boris 
Pasternak oder Alexander Solschenizyn wurden ausgegrenzt 
oder weggesperrt, - mehr aus diesem tief sitzenden 
Aberglauben, denn aus konkreter Furcht. 

Unsere Gesellschaft kannte offiziell kaum schlechte 
Nachrichten. Zur Erntezeit wurde sogar der Wetterbericht in 
der Zeitung zensiert und geschönt«, lachte Konstantin bitter. 
»Könnt ihr euch das vorstellen? Niemand konnte enträtseln 
warum, welchen Sinn das haben sollte, aber es war so. 

Alle bewegte deshalb von Anfang an die Frage, kann sich 
Gorbatschow mit seinem hartnäckigen Realismus an der 
Spitze halten, - und wie lange? 

Westliche Kreml-Astrologen wetteten da anfangs auf 
wenige Monate. 

Mal ehrlich: Auch die Parteisekretäre in der sowjetischen 
Provinz glaubten doch, mit den ersten durchschlagenden 


Wirkungen der Perestroika, wie den Alkoholbeschränkungen 
und dem Start zu wirtschaftlichen Entflechtungen, der 
Kreml sei von imperialistischen Agenten besetzt.« 

»Was war seine Motivation so konsequent vorzugehen, 
wie habt ihr das erlebt?«, suchte Oie nach einer Erklärung, 
die Konstantin Petrowdann mit kurzem, aufforderndem Blick 
Fjodor überließ, wohl um sich selbst eine Atempause zu 
gönnen. 

»Das hatte zwei Aspekte, würde ich heute sagen. Erst 
einmal einen theoretisch-historischen, weil er wusste, nicht 
nur wer zu spät kommt wird vom Leben bestraft, - auch der 
zu früh kommt, scheitert. Die russische Revolution wurde ja 
hundert Jahre zu früh losgetreten, würde ich als 
Nationalökonom nach all den Geschehnissen sagen.« 

»Aber nicht was das Streben nach einer gerechteren und 
humanen Gesellschaft angeht, - dafür ist es nie zu früh, 
Fedja!«, warf Lisa Kusnezowa erregt dazwischen. 

»Nein, natürlich nicht, Lisa«, lenkte Kusnezow lächelnd 
ein und strich dabei beruhigend über ihre Hand: »Wir haben 
damals, in kleinem Kreis, oft darüber diskutiert und auch als 
Wirtschaftshistoriker sehe ich es so: Der strategische Fehler 
des sozialistischen Wirtschaftssystems, das wir so geerbt 
hatten, war vor allem, dass es zu früh, mit wenig Geduld und 
dann, als die ersten Schwierigkeiten auftauchten, mit Gewalt 
errichtet wurde. Ungeduld ist aber der schlechteste aller 
Ratgeber im Leben und besonders der Politik. 

Die Russische Revolution war eine ungeduldige 
Revolution, die sich selbst mit exzessiver Gewalt zu 


beschleunigen versuchte. Langfristig tragfähige 
gesellschaftliche Entwicklungen, besonders im sensiblen 
wirtschaftlichen Bereich, beruhen aber auf feinen, 
netzartigen Strukturen der kreativen Zusammenarbeit, mit 
vielen stabilen Haltepunkten und Verbindungen, die 
naturgemäß nur langsam wachsen. Dafür braucht es Geduld, 
Bildung und technologische Fähigkeiten - vergleichbar der 
von Produzenten - bis das Produkt seine Bestimmung, sein 
Wesen und seine Form gefunden hat, bis es dem 
menschlichen Gebrauch angemessen und würdig ist. 

Ideologen aber - besonders in der exzessiven Dynamik 
von Revolutionen - sind wie Börsen-Händler. Sie handeln, 
um zu handeln, nur um ihres fokussierten schnellen Vorteils 
willen, ohne Rücksicht auf Verluste anderer oder der 
Gesellschaft. 

Dieser zwanghafte Trieb zerstört im Zweifelsfall - für den 
einmaligen ideologischen oder persönlichen Profit, auch 
wenn er als Fortschritt lackiert ist, ein Netz, bevor ein neues 
wachsen kann. 

Auch das war die innere Ursache nachfolgender, 
wirtschaftlicher und kultureller Verwerfungen im 
sowjetischen Imperium, - der Keim des Unterganges, wissen 
wir heute. Man muss aber - Marx beschreibt es - die 
Widersprüche des kapitalistischen Wirtschaftens 
kulminieren lassen. 

Der fundamentale, marktwirtschaftliche Wettbewerb der 
Produzenten war immer ein Quell großer 
Produktivitätssprünge, die erst zu Bildung und Auskommen 


breiter Massen in der Industriegesellschaft genutzt werden 
mussten, - und sich in allen entwickelten Industrie-Ländern 
bis dahin quasi evolutionär vollzogen. Das kapitalistische 
System war ja noch nicht in das unproduktive, pervertierte 
Gegeneinander der Geld-Händler umgeschlagen, dass nun, 
nach fast zwei Jahrhunderten, alles dominiert und die Welt- 
Wirtschaft jederzeit kollabieren lassen kann. 

Erst mit diesem Kollaps - den wir demnächst erleben 
werden - ist der Zeitpunkt gekommen, das Welt- 
Wirtschaftssystem vom Kopf auf die Füße zu stellen: Von 
einem kannibalistischen Gegeneinander der Spekulanten 
und ihrer politischen Paladine zu einem weltweit 
abgestimmten, also planvoll-kooperativen Miteinander der 
Produzenten.« 

»Du hast Recht, Fjodor, - und da war der zweite Aspekt«, 
setzte Konstantin Petrow nach. »Der moralische Aspekt: Das 
Leben des Menschen ist vergänglich, - seine Werke nicht. 
Das kannten wir von den Klassikern. Und so dachte auch 
Gorbatschow, davon war er pragmatisch überzeugt und 
beseelt, denke ich. Ein neues gemeinsames Haus Europa 
war sein erklärter, großer Traum und die Meisten merkten 
bis zuletzt nicht, wie strategisch konsequent er daran baute. 

Nicht nur als Philanthrop, sondern auch im Bewusstsein, 
dass sich wirtschaftlicher Fortschritt und militärische 
Sicherheit, im Atomzeitalter, niemals gegen die politischen 
Gegner erreichen lassen, sondern nur mit ihnen. 

Wer zuerst bombt, stirbt als Zweiter, war bei uns ein 
geflügelt-zynischer Satz, um dem paranoiden Siegeswahn 


der Militärs wenigstens mal verbal entgegen zu treten. 

Diesen Satz verstand vor allem sein Militär-Geheimdienst, 
der das objektive Kräfteverhältnis der feindlichen Lager im 
wirtschaftlichen Kontext sah und nüchtern einschätzen 
konnte. 

Beim Militär-Geheimdienst fand Gorbatschows 
Mannschaft deshalb die konsequentesten Verbündeten auf 
diesem Weg der Via Negativa, - um aus den strategisch 
unhaltbaren Positionen heraus zu kommen und den Weg in 
den Abgrund zu verlassen.« 

»Ich glaube«, warf Fjodor Kusnezow nachdenklich ein, 
»historisch war Gorbatschow in einer ähnlichen Lage wie 
General Kutusow gegen Napoleon, in der Schlacht von 
Borodino, vor den Toren Moskaus. Es gab gewaltige Verluste 
auf beiden Seiten und ein Patt. Aber Kutusow entschloss sich 
präventiv zum Rückzug, - um Russland zu retten und die 
Zukunft zu gewinnen. Er opferte dafür sogar die alte 
Hauptstadt Moskau, die er anzünden ließ, um dem Feind 
keine Reserven zu lassen - und der Erfolg, der auf diesem 
strategischen Opfer basierte, gab ihm dann recht. 

»Es gibt Momente im Leben eines Menschen, da ist er 
heilig<, sagt Dostojewski. Russland brauchte in 
entscheidenden Augenblicken seiner Geschichte immer 
diese Heiligen. Ohne sie wäre es an seiner Größe, der Gier 
seiner Feinde und dem eingebläuten Despotismus 
zerbrochen.« 

»Ja, so war es auch bei Michail Gorbatschow, Fjodor. 
Schon Aristoteles beschrieb es als Ziel des Weisen, nicht 


Glück zu erlangen, sondern Unglück zu vermeiden. Eben 
weil Gorbatschow wusste, dass uns militärische 
Konfrontation und Hochrüstung unabwendbar zerstören, 
musste er diesen pragmatischen Weg der Via Negativa 
beschreiten, - den Weg des Rückzugs. 

Auch unsere Strategen im Militär-Geheimdienst wussten, 
ihrem Eid auf den Schutz des Vaterlandes können sie nur 
mit diesem Rückzug gerecht werden, - um gleich mal jeden 
Zweifel auszuräumen, sie hätten sich des Verrates schuldig 
gemacht, was von unseren damaligen inneren Gegnern gern 
kolportiert wird. 

Im Gegenteil, wir alle riskierten letztendlich, wie General 
Kutusow, Freiheit und Leben, um aus dieser unhaltbaren 
Lage der Sowjetunion und Russlands heraus zu kommen.« 


Eine alte Standuhr schlug in langen Tonfolgen die 
fortgeschrittene Stunde. Sie lauschten verzaubert den 
metallisch reinen Klängen, und für einen Augenblick stand 
beeindrucktes Einvernehmen spürbar im Raum. 

Wie konspirativ flackerten die Kerzen des Leuchters im 
plötzlich hereinwirbelnden kühlen Nachtwind. Lisa 
Kusnezowa stand auf, schloss das Fenster und fixierte beim 
Setzen Konstantin Petrow: »Wie hast du in der Zeit die 
Amerikaner und ihre Verbündeten gesehen? Das waren doch 
die Haupt-Rivalen im Ränkespiel der Mächte.« 

»Großmacht-Poker würde ich es nennen, Lisa, - mit dem 
Wissen von heute: Die Amerikaner waren äußerst irritiert ob 


dieser verdächtig zielstrebigen Friedens-Rhetorik, waren sie 
doch noch bei Andropow härtere Töne gewohnt, und hatte 
Präsident Reagan doch die Sowjetunion gebetsmühlenartig 
als Hort des Bösen angeprangert. 

Im Vorfeld der Genfer Konferenz, im Oktober 
sechsundachtzig, erarbeitete die CIA eine Studie über 
unseren wirtschaftspolitischen Status, die wir schon vor der 
Drucklegung kannten. Ein durch und durch positives Bild 
wurde da gezeichnet. Das gipfelte zu unserem Erstaunen in: 
»Stabil und von modernstem Standard, steht die 
Volkswirtschaft der Sowjetunion vor großen 
Herausforderungen in der Erneuerung.< Wie ahnungslos die 
Amerikaner doch waren!« 

Fjodor Kusnezow hakte da erregt ein: »Natürlich steckte 
hinter den Ergebnissen dieser Analyse auch Absicht, denke 
ich, denn nur so lassen sich Unsummen für weitere 
Hochrüstung politisch vermitteln.« 

»Da hast du sicher Recht, Fjodor. - Gorbatschow wurde 
zu der Zeit von den Amerikanern auch unterstellt, er wolle 
zwar Entspannung, - aber zum Billigtarif. Denn wir wollten 
damals die doppelte Null-Option, die Halbierung des 
Nuklear-Potenzials und die Vernichtung aller ballistischen 
Raketen. 

Reagans Reaktion, befeuert von den Britten und den 
Russland-Hassern in seinem Beraterstab, war dann typisch 
für das äußerst angespannte Verhältnis: »Wenn die Sowjets 
solche Zugeständnisse machen, brauchen sie diese 
Abkommen wohl äußerst dringend? - Wir müssen uns also 


nicht beeilen!< Gorbatschow aber wusste, auf Grund der 
alarmierenden Entwicklungen und Zahlen in der Wirtschaft 
des Ostblocks, - wir müssen uns sehr beeilen!« 

Konstantin Petrow goss für alle Wein nach und man sah 
ihm die Genugtuung über die gespannten Mienen seiner 
Zuhörer an, als er fortfuhr: »Die Erklärung Gorbatschows 
am Ende des Reykjavik-Gipfels im Oktober sechsundachtzig, 
nicht Reagan habe Schuld an dessen Scheitern, sondern der 
Militärisch-industrielle Komplex, der diesen in seiner Gewalt 
habe, entsprach spiegelbildlich der Situation, in der wir uns 
selbst befanden. - Aber wir wussten das und wollten es um 
jeden Preis beenden, haben es dann auch mit dem Kreml- 
Flug geschafft. 

Wir mussten der Entspannung auf der anderen Seite also 
subtil nachhelfen. Das war nicht einfach, denn der 
amerikanische Präsident war ein ungebildeter Haudrauf, der 
glaubte, die Sowjetunion grenze an Deutschland, bis seine 
Berater ihm beisprangen, die über sechshundert Kilometer 
Polen dazwischen auf der Landkarte zeigten und ihm 
erklärten, dass Polen ein eigenständiger kommunistischer 
Staat sei, - und nicht Teil Russlands. 

Viele dieser Berater waren zuvor von diversen 
Interessengruppen auf antisowjetische Konfrontation 
getrimmt worden. In so einer verhärteten Konstellation gab 
es also anfangs keine Chance auf Verständigung, schon gar 
nicht auf eine Spitzen-Konferenz.« 

»Wie ihr diesen Widerstand damals ausgehebelt habt, war 
grandios, Kostja. Das hat sich in der Abwehr 


herumgesprochen, das musst du unbedingt erzählen«, 
forderte Fjodor Kusnezow. 

»Ja, das war schon subtil organisiert. Wir suchten 
intensiv, wie er persönlich zu packen sei: Reagans Helden- 
und Cowboy-Psychogramm war der Ansatz. Den sezierten 
wir aus seinem halben Hundert zweitklassiger Filme und 
hatten dazu auch einige kommen lassen, um uns ein Bild zu 
verschaffen, wie wir seine konfrontative Grundhaltung, die 
viele seiner Berater absichtsvoll förderten, aufbrechen. 
Gerade seine Hauptrollen in Western wie Die Hand am Colt 
oder Königin der Berge, wie ich mich erinnere, waren 
aufschlussreich. 

Da waren seine Schwachstellen sichtbar, denn er wollte 
auch als Politiker immer so sein, wie ihn die Drehbücher 
einst als Held idealisiert hatten. 

Vor allem diese Cowboy-Kameradschaft, - das Wir hauen 
jeden unserer Leute raus - war Leitmotiv seines Handelns. 

Deshalb haben wir mit der inszenierten Verhaftung des 
Journalisten Nicholas Daniloff von U.S.News and World 
Report in Moskau, wegen Spionage-Verdachts, durch 
unseren Militär-Geheimdienst - gegen alle diplomatischen 
Gepflogenheiten - einen strategischen Hebel benutzt, um 
Reagan überhaupt an den Verhandlungstisch in Reykjavik zu 
bekommen, denn die Sowjetunion wurde zu der Zeit, 
besonders in Folge dieser Verhaftung, in den US-Medien und 
der amerikanischen Administration, ständig aufs Äußerste 
verteufelt. 

Gorbatschow als Person kam da nicht viel besser weg, 


obwohl seine Offenheit und sein Charisma in politischen 
Kreisen Europas und Amerikas immer mehr Freunde fanden. 

So kam Reagan - zähneknirschend - den halben Weg 
nach Island. Das erste Treffen aber war für ihn, unter diesen 
Vorzeichen, nur medial von Interesse, weil er, wie kein 
anderer Präsident zuvor, diese Selbststilisierung pflegte und 
er den gefangenen Daniloff durch die Konferenz raushauen 
konnte, - so hatten wir es diplomatisch signalisiert. 

Ich selbst sah in Reykjavik, wie Reagan - von Begegnung 
zu Begegnung mehr - die offene, unkomplizierte Art 
Gorbatschows imponierte, wie er seinem Charisma erlag und 
alle politischen Verkrampfungen von ihm abfielen. Vielleicht 
imponierte ihm als Schauspieler, der ja erst über seine 
vielen Rollen eine Führungspersönlichkeit darzustellen 
gelernt hatte, die natürliche Autorität Gorbatschows, die auf 
einer exzellenten Bildung und Menschenkenntnis basierte. 

Gut vorbereitet war unser Chef natürlich auch, - dafür 
hatten wir gesorgt. Auch in dem er aus seiner Sicht bildhaft 
schildern konnte, wie oft die Welt in den letzten Jahren 
zufällig in die Katastrophe eines Dritten Weltkrieges hätte 
stürzen können. Wie im September dreiundachtzig, als das 
Schicksal der Welt in der Hand eines einsamen sowjetischen 
Offiziers lag, dem man ein Denkmal setzen sollte. 

Er hat Europa und Amerika vor der Zerstörung bewahrt, 
weil er aus moralischen Bedenken beschloss, seine 
Dienstpflicht zu verletzen: Er kannte gewisse Schwächen 
seiner Satelliten und vermutete zudem technisches Versagen 
in der Bildauswertung durch die Computer. Die hatten mit 


höchster Alarmstufe einen Start amerikanischer 
Interkontinental-Raketen gemeldet. 

Dass er mit seiner Bewertung richtig lag, wusste er aber 
erst im Nachhinein. Eigentlich hätte er die Alarmierung für 
den Gegenschlag auslösen müssen. Entscheidungsspielraum 
innerhalb der Vorwarn-Zeit waren nur Minuten. - Hätte er 
es getan, die Welt wäre heute ein atomar verseuchter 
Trümmerhaufen. 

Die in diesem Zusammenhang präsentierten Fakten 
haben Reagan schwer erschüttert und ihm sicher das Gefühl 
gegeben, er persönlich hätte die Chance die Menschheit zu 
retten, - wie es ja so oft in seinen Filmrollen stand. 

Dieses Gefühl eines geschichtlichen Augenblicks, auf 
beiden Seiten, hat in Reykjavik zu der Verabredung geführt, 
gegen alle Widerstände, die atomare Abrüstung 
voranzutreiben und den Kalten Krieg zu beenden. Worin sich 
Reagan dann, in der Folgezeit, durch Gorbatschows Handeln 
bestätigt fühlte, obwohl ihm selbst in allen 
Abrüstungsfragen, durch die starke US-Rüstungslobby, 
immer wieder Knüppel zwischen die Beine geworfen 
wurden. 

Dieser erste Gipfel auf Island, unter dem Druck der 
Daniloff-Affäre, war also kein offizieller Erfolg, nur eben 
persönlich und psychologisch wichtig, bereitete er doch das 
wichtige Washingtoner Abkommen vor, welches das 
Damoklesschwert eines Nuklearkrieges entscheidend 
zurückzog. 

Die SS-20-Stationierung, die aus der Ära des Kalten 


Krieges unter Breschnew resultierte, war ja eine Macht 
besoffene, wahnsinnsträchtige Fehlentscheidung der 
Oboronka und der Stalinisten. - Sie wurde damit korrigiert. 

Der Westen glaubte aber lange, es sei Reagans Stärke, 
aufgrund derer die Sowjetunion mit dem Washingtoner 
Abkommen über die Raketen-Abrüstung einlenkte, - dabei 
war es die Einsicht Gorbatschows, dass wirtschaftliche 
Entwicklung Abrüstung, Frieden und Vertrauen braucht. Vor 
allem aber Zusammenarbeit.« 

Fjodor Kusnezow nutzte ein kurzes Aufatmen und Trinken 
Petrows um sein virtuoses Faktenwissen in den Ring zu 
werfen: »Wir waren damals wirklich am Ende. Stalinistischer 
Kollektivismus, riesige Infrastrukturprobleme und 
Investitionsmangel in der verarbeitenden Industrie führten 
zu katastrophalen Versorgungsengpässen bei den 
Nahrungsmitteln, - trotz neu eingeführter Kollektivverträge 
für freiverkäufliche Überproduktion in der Landwirtschaft. 

Es gab zunehmend Arbeitsniederlegungen - den Begriff 
Streik mieden unsere Einheitsmedien wie der Teufel das 
Weihwasser, - weil die einfachsten Dinge des täglichen 
Lebens, wie Brot, Zucker und selbst Seife für die Bergleute 
nicht mehr ausreichend geliefert werden konnten. 

Man erinnere sich, vierzig Jahre nach dem Krieg gab es 
auf einmal wieder Schlangen, die nach Brot anstanden. 
Diese Brot-Krise war die Spitze eines Eisberges nicht mehr 
zu beherrschender Probleme. 

Zur Zarenzeit war Russland der weltgrößte 
Getreideexporteur. Nach der Kollektivierung der 


Landwirtschaft in den Zwanzigerjahren, die Millionen 
Menschen absichtsvoll entwurzelte, auch um sie der 
Schwerindustrie in Massen zuzuführen, wurde die 
Sowjetunion ständiger Importeur von Getreide zu 
Weltmarkt-Preisen, denn die ländliche Infrastruktur und 
Agrartechnik konnten diesen menschlichen Aderlass in 
keiner Weise kompensieren. 

Gleichzeitig war die Alkohol-Produktion für diese 
entwurzelten Menschen, nach dem Weltkrieg, innerhalb von 
dreißig Jahren auf über fünfhundert Prozent gestiegen, mit 
neun Millionen offiziellen und einundzwanzig Millionen 
inoffiziellen Alkoholikern. Das übertraf den Zuwachs der 
Bevölkerung um das Zwanzigfache, - bei geschätzt sechzig 
Milliarden Rubel Schaden pro Jahr. 

Umgekehrt begann natürlich die Agonie der 
Staatsfinanzen mit der Kampagne gegen die Trunksucht, - 
denn das kostete ein Achtel der Steuereinnahmen. Schwarz 
gebrannter Samogon-Fusel - wie in der Zarenzeit - füllte die 
Lücke und brachte dem Staatssäckel nichts, bei gleichem 
Schaden und vielen Toten, die an schlechtem Alkohol 
starben. 

So ungemein widersprüchlich war das damals, und so 
komplex.« 

In Konstantin Petrows Stimme wurde ein Hauch von 
Resignation hörbar, als er anschloss: »Die Dominanz der 
Rüstungsindustrie und der Militär-Versorgung war seit 
Generationen das Haupt-Hindernis einer gesunden 
wirtschaftlichen Entwicklung, wie zuvor schon bei allen 


expansiven und gescheiterten Imperien in der Welt- 
Geschichte. 

Die Oboronka, als Verkleinerungsform und 
Verniedlichung der Verteidigung und des Militärisch- 
industriellen Komplexes, war der krakenhafte Parasit in der 
Gesellschaft. 

Die Absurdität bestand in der Unantastbarkeit von 
Privilegien der Oboronka, selbst in dieser wirtschaftlichen 
Not, - und bei dann fortschreitender Entspannung in 
Europa. 

Alle Devisen aus dem Rohstoff- und Erdölgeschäft - sie 
waren durch einen rätselhaft-synchronen, offensichtlich 
gesteuerten Preisverfall zum Zeitpunkt der Reaktor- 
Katastrophe von Tschernobyl um zwei Drittel eingebrochen - 
fraßen die Oboronka, der große Sicherheits-Apparat sowie 
der Getreideimport. 

Wir dachten anfangs, wir bekommen die Probleme gelöst, 
indem wir uns technologisch erneuern, die Planwirtschaft 
lockern, erste Komponenten der Marktwirtschaft einführen 
und am Welthandel teilnehmen. Den Sozialismus wollten wir 
dadurch weiter entwickeln. 

Teilnehmen und uns entwickeln konnten wir aber nur, 
wenn wir die CoCom-Listen überwanden, das heißt deren 
Ursachen, - wenn wir also den Kalten Krieg beendeten, und 
in dessen Zentrum die Deutsche Frage lösten. Diesem Ziel 
hatten wir uns verschworen. 

Wirtschaftsberater Abel Agaubegjan analysierte die 
chronischen Krankheiten des Systems, eines überbordenden 


planwirtschaftlichen Zentralismus, bis ins Detail. Wir 
reformierten daraufhin, was das Zeug hielt, - mit allen 
Vollmachten Gorbatschows im Rücken. 

Wir organisierten dazu eine Verjüngung des Partei- und 
Regierungsapparates auf allen Ebenen, schon im ersten 
Jahr. 

Im November sechsundachtzig schufen wir das Gesetz 
über die individuelle Arbeitstätigkeit und hatten dann 
später, im Jahr der Wende, bereits etwa zweihunderttausend 
produktive Kleinunternehmen, die erfolgreich in die Mängel- 
Lücken der Staatswirtschaft gestoßen waren. 

Nach der Katastrophe von Tschernobyl aber, im April 
sechsundachtzig, stand der Sowjetunion das Wasser bis zum 
Hals. Und auch dort war der schon angesprochene 
Aberglaube der Russen psychologisch verstärkender 
Trittbrettfahrer, - denn der Name Tschernobyl bedeutet 
Ukrainisch Wermut. Wermut jedoch heißt der Stern, derin 
der biblischen Offenbarung des Johannes in einer 
Katastrophe vom Himmel in den Fluss fällt und das Wasser 
der Menschen vergiftet. 

Da war es wieder, dass vielfältig im Volk kolportierte 
Geflüster, der Mann mit dem Feuermal am Kopf bringe 
Unheil.« 

Fjodor Kusnezow fiel bestätigend ein: »Tschernobyl war 
wie ein schwarzer Schlussstein in diesem System 
kollektivistischer Verantwortungslosigkeit, dessen Explosion 
den maroden Sozialismus sowjetischer Bauart letztendlich 
zum Einsturz bringen sollte, das wissen wir heute, mit dem 


Blick zurück.« 

»Was konntet ihr gegen diese Stimmungen und 
Rückschläge tun?«, forderte Nussbaum und Konstantin 
schüttelte sofort unwirsch denKopf: »Wir ließen uns auch 
davon nicht beirren, denn wir durften nicht resignieren. 

Es ging ja nach unserem Selbstverständnis darum, dass 
wir im Osten immer das menschlichere Gesellschaftsmodell 
vor Augen hatten, die einfachen Leute und die anständigen, 
verantwortlichen, gebildeten Fachleute jedenfalls, bei allem, 
was sie taten. 

Die effiziente, gerechte und kulturvolle Gesellschaft war 
immer unser erklärtes Ziel. Gorbatschow kannte die 
Wirtschaft und die vom System gefesselte Kreativität, - die 
die lebensnotwendige Eigeninitiative der Bürger, der 
Ingenieure und Wissenschaftler behinderte. Er sprach frei 
mit den Menschen in den Betrieben und auf den Straßen,- 
und er wusste, wie lästig den Fachleuten die Funktionärs- 
Kaste mit ihren zentralistischen und wirklichkeitsfremden 
planwirtschaftlichen Vorgaben war. 

Dass es jedoch nichts werden konnte, in der 
Konfrontation mit einem auf Selbsterhalt zentrierten, 
parasitären Partei- und Sicherheitsapparat, mussten wir 
zunehmend einsehen, - das war oftmals verzweifelnd 
ernüchternd. Der wirtschaftliche Niedergang war unter 
diesen Bedingungen unaufhaltsam, wurde aber von den 
Gerontokraten und der Oboronka völlig ignoriert. 

Jeder Marschall spreizte sich doch wie eine Göttergestalt 
auf dem Olymp, jeder Gebietschef war ein Zar mit Hofstaat, 


- und jeder Kreis-Parteichef war ein kleiner König, der 
keinen Grund sah, etwas an seiner Herrlichkeit infrage zu 
stellen. 

Zumal diese Leute über die regionalen Medien 
herrschten, die ihnen die nötigen Erfolgsmeldungen 
lieferten. Die Diskrepanz zwischen Propaganda und 
Wirklichkeit - die alle Bürger sehr wohl bemerkten - nahm 
dabei oftmals groteske Züge an. 

Der daraus resultierende Unmut wurde dann aber, von 
diesen Partei-Provinz-Königen und Militärs, auf die Zentrale 
in Moskau, - auf Gorbatschow und seine Perestroika gelenkt. 

Auch die kulminierenden wirtschaftlichen Probleme der 
Bruder-Länder im Ostblock durch Überrüstung, Ineffizienz 
und technologischen Verschleiß, trugen zu diesem 
allseitigen Niedergang bei. 

Die Sowjetunion tolerierte schon zu Breschnews Zeiten 
die Kreditaufnahme der Bruder-Länder beim so genannten 
Klassenfeind, weil die eigenen Möglichkeiten erschöpft 
waren. 

Zu Beginn der Perestroika gab es deshalb schon immense 
Devisen-Auslandsschulden. Das vervielfachte sich bis zum 
Schluss, - nicht etwa für eine technologische Erneuerung, 
denn die war uns durch CoCom verwehrt, sondern für das 
Stopfen von Löchern, die der Schuldendienst und die Nöte 
der zentralistischen Planwirtschaft ständig vergrößerten. 

Die Staaten des Ostenblocks hatten horrende Schulden 
im Westen, - vor allem aufgenommen von Polen, Ungarn und 
der DDR, um ihre inneren Probleme zu dämpfen. 


Schwindende Wettbewerbsfähigkeit auf den Weltmärkten 
war die Ursache, - das CoCom-Embargo ein Grundproblem. 

Unsere Vorgänger, das System und unsere Gegner - mit 
CoCom - hatten uns in eine strategische Falle manövriert«, 
stöhnte KonstantinPetrow. 

Wächsern bleich wirkte er einen Augenblick im 
flackernden Kerzenschein. Er trank einen Schluck Wein, - 
und straffte sich wieder, als Professor Kusnezow nachhakte: 
»Aber warum war das denn kein Thema in der sowjetischen 
Öffentlichkeit, wird unsere deutschen Freunde 
interessieren?« 

»Um Himmels willen«, schnaubte Petrow unwirsch, »wir 
durften nichts davon offenbaren, - das wäre gleich um die 
Welt gegangen. Es ist doch in der Politik wie auf dem Basar: 
Wenn alle wissen, dass du am Abgrund stehst und verkaufen 
musst, purzeln Preise und Autorität in den Keller. Selbst 
unsere Vasallen in den Ostblock-Ländern glaubten bis zum 
Schluss, wir könnten ihnen helfen, - die reiche Sowjetunion 
hätte ja genug Reserven. Wir konnten jedoch nicht mehr, 
denn auch die inneren Probleme unseres Vielvölker-Staates 
schlugen uns in immer chaotischeren Wellen über dem Kopf 
zusammen.« 

»Ein chinesischer Kaiser sagte einmal«, nutzte Fjodor das 
resignative Verschnaufen Konstantins, »das Volk ist wie 
Wasser. Es kann das Staats-Schiff tragen, - es kann es aber 
auch zum Kentern bringen.« 

»Richtig Fjodor, - das Gemeinsame Haus Europa war 
deshalb nicht nur eine neue, humanistische und politische 


Vision, sondern auch das rettende Ufer, der einzig 
pragmatische und hoffnungsvolle Ausweg in dieser Lage. - 
Und damit Gorbatschows strategisches Ziel, nach dem sich 
alles andere richtete. 

Wir begriffen in unseren nächtelangen Diskussionen eins: 
Das zentrale gemeinsame Foyer, von dem alle wichtigen 
Zimmer des europäischen Hauses ausgingen, war 
Deutschland, die Deutsche Frage - der Schlüssel zu 
Entspannung und einer wirtschaftlichen Renaissance durch 
technologische Kooperation. 

Das konnten wir jedoch nicht offen aussprechen, denn 
nach innen, bei den Funktionären, mangelte es an Problem- 
Bewusstsein und von außen, in den Augen unserer Feinde, 
hätte es nach Offenbarungseid ausgesehen. 

Michail Gorbatschow brachte es deshalb intern politisch 
auf den Punkt, indem er die Deutsche Frage zum 
freiliegenden Nerv in Europa erklärte, ohne deren Lösung 
der Kalte Krieg nicht beendet werden kann. Wir alle hofften, 
mit der Lösung der Deutschen-Frage, auf eine künftige 
symbiotische Entwicklung, die es der Sowjetunion und den 
Ostblock-Staaten erlaubte, den Weg zurück in die 
wirtschaftliche Kooperation und nach Europa zu finden. 

Wir wussten, zuallererst muss man dafür das Deutsche 
Volk mit Respekt behandeln, das ganze Besatzungsgebaren 
beenden und ihm endlich eine selbstbestimmte Zukunft 
ermöglichen. 

Vordergründig jedoch - nach außen proklamiert - ging es 
immer um den Abbau der atomaren Bedrohung und die 


Verminderung der immensen Rüstungslasten, denn darauf 
konnten sich damals alle Seiten - in Ost und West - 
irgendwie verständigen.« 

»Was geschah dazu konkret in Deutschland?«, hakte 
Samuel hinter der Kamera nach. 

»Ja, Deutschland, besser noch, die vier Deutschlands der 
Besatzungsmächte, - was geschah da? 

Viele wissen glücklicherweise gar nicht, wie intensiv sich 
die Weltmächte auf einen Krieg bei euch in Deutschland 
vorbereiteten. Euer Land war ja nichts weiter als die Geisel 
der weltpolitischen Kontrahenten. 

Das ging sogar soweit, dass in den Sechzigerjahren in 
einem Geheimabkommen zwischen uns und den USA 
vereinbart wurde, im Falle eines unglücklichen Falles, die 
atomare Auseinandersetzung auf Deutschland zu 
beschränken, - damit in Moskau und Washington keine 
Fensterscheibe Schaden nimmt. So wurde es beschrieben.« 

»Ein unvorstellbarer Zynismus!«, schüttelte sich Lisa 
Kusnezowa und Konstantin Petrow setzte nach: »Über 
eineinhalb Millionen schwer bewaffneter Soldaten, in 
unzähligen Elite-Einheiten, standen sich ständig auf dem 
Sprung gegenüber. Fast die Hälfte der DDR war damals 
militärisches Sperr- und Manövergebiet, - voll von Militär 
und Aufmarsch-Reserven. Über fünfzig Militärflugplätze und 
doppelt soviel Ausweichpisten gab es im Osten 
Deutschlands, - im Westen Deutschlands übrigens auch über 
vierhundert davon. 

Häfen für Interventionsflotten und für ein Heer von 


Landungstruppen wurden vorgehalten. Die optimistischen 
unter unseren wahnsinnigen Generälen, wollten im Ernstfall 
mit drei Millionen Soldaten in wenigen Tagen am Atlantik 
sein - zynisch kalkuliert - bevor die Strahlen-Krankheit die 
Hauptkräfte der Offensive dahinrafft. 

Die NATO-Szenarien sahen nicht viel anders aus: Man 
rechnete mit einer Haupt-Widerstands-Linie an der Oder und 
bis zu fünf Millionen toter Soldaten auf deutschem Boden. 
Ebenso mit Kollateralschäden unter den Zivilisten in Mittel- 
Europa in fünffacher Höhe, - nur in der Zeit der 
Kampfhandlungen. Könnt ihr euch das vorstellen,- kann sich 
überhaupt jemand soviel menschliches Leid vorstellen?« 

»Leichensäcke. - Ich erinnere mich an eine Meldung über 
Millionen Leichensäcke in den deutschen Medien«, warf 
Nussbaum ein. »Die wurden lange nach der Wende irgendwo 
gefunden und es wurde gerätselt, warum das so viele seien. 
Jetzt wissen wir, dass die bekennenden, unverbrüchlichen 
Freunde beider Seiten und die hohen Herren in aller Welt 
wussten, wie das in Deutschland im Ernstfall ausgehen 
würde.« 

»Ja, Samuel, auf beiden Seiten war man auf den großen, 
entscheidenden Krieg vorbereitet. Auch alle so genannten 
Bruderländer, an der Nahtstelle der Systeme, lebten bis zum 
Ende der Breschnew-ÄAra auf diesem Vulkan vor der 
Explosion, - im Schatten dieser gewaltsam oktroyierten 
Konfrontations-Politik. 

Das wird auch nicht dadurch entschuldigt, dass es 
nationale Gruppierungen waren, die Vorgaben aus Moskau 


im vorauseilenden Gehorsam umsetzten. Wie Hussak, der 
zum Einmarsch in die CSSR rief, um Dubceks Prager 
Frühling zu beenden. Oder Jaruzelski, der das polnische 
Militär putschen ließ, um die Macht der Streikenden zu 
brechen. 

Die Entwicklung in Polen bekam dann aber, durch unsere 
Initiative und die von General Jaruzelski, einen neuen 
strategischen Hintergrund, denn wir planten das als quasi 
Neustart, als Pilotprojekt für die Europäische Perestroika. - 
Dazu später. 

Apropos Vulkan ...«, entspannte sich Konstantin Petrow 
lächelnd, - erhob sich und holte aus einem verglasten 
Wandschränkchen eine Schachtel extralanger Zigarillos, die 
er den Freunden anbot. 

Auch Fjodor Kusnezow wollte rauchen. Konstantin 
entschuldigte sich für die unkonventionelle Art, griff den 
Kerzen-Leuchter und sie zündeten die Zigarillos an. 

Fjodor zog feinsinnig genießend, tief einatmend, 
Konstantin Petrow jedoch paffte, noch stehend, die ersten 
Züge, im Rhythmus seiner Worte, wie eine startende 
Dampflok, - sodass Nussbaum Schwierigkeiten bekam, mit 
der Kamera zu folgen: »Deutschland war ein besetztes Land, 
mit eingeschränkter Souveränität, unter ständiger 
Einflussnahme der Siegermächte« 

»Ja, die Sowjetunion hatte die DDR fest im Griff«, 
dampfte Fjodor Kusnezow dazwischen, »so fest, dass der 
Planungschef Erich Apel den Freitod wählte, aus Protest 
gegen ein neues Handelsabkommen. Die DDR sollte direkt 


und fest in die Planwirtschaft der Sowjetunion eingegliedert 
werden, - und als Kompensation für den Schutz durch die 
Sowjet-Armee, die Hälfte ihrer Produktion zu Dumping- 
Preisen nach Osten liefern. 

Bis dahin hatten wir mit dem Besatzungsrecht schon das 
Äquivalent von fünfzig Milliarden Mark aus unserer 
Besatzungs-Zone gezogen. Allein in ganz Berlin, so erinnere 
ich mich als Historiker, wurden gleich nach dem Krieg über 
fünfhundert Industriebetriebe aller Größenordnungen 
demontiert.« 

»So war es«, fuhr Konstantin Petrow, den Rauch 
verwedelnd fort, »aber es war trotzdem nur ein marginaler 
Beitrag zum Wiederaufbau, zu den Kriegsfolge-Kosten und 
den Kosten des Kalten-Krieges überhaupt. 

Bis Gorbatschow kam, war ÖOst-Deutschland, bei aller 
klassenbrüderlichen Propaganda, die wichtigste 
Kriegstrophäe, mit der Besiegelung durch das Helsinki- 
Abkommen über die Unveränderlichkeit der Europäischen 
Grenzen. 

Aber schon nach Abschluss des Deutsch-Sowjetischen- 
Vertrages im August neunzehnhundertsiebzig - dem 
Moskauer Vertrag - sah Valentin Falin, der Chef unserer so 
genannten Germanisten-Fraktion, visionär ein wieder 
vereinigtes Deutschland als Hauptverbündeten der 
Sowjetunion. 

Er hielt schon damals die Wiedervereinigung für 
historisch unvermeidbar und kommerziell für 
wünschenswert. Nach seinen Worten waren die Deutschen 


das Schicksals-Volk der Russen. Aber nur darin hatte er 
Recht, sollte sich zeigen. 

Die tiefere Philosophie dieses Moskauer Vertrages war - 
nach Egon Bahr von den Deutschen Sozialdemokraten - eine 
Annäherung der deutschen Staaten, mit der 
Wiedervereinigung als Krönung sowie einer 
geostrategischen Partnerschaft zwischen Deutschland und 
Russland. Das sagte Bahr in der Zeit des Kalten Krieges aber 
nie Öffentlich, da es den geostrategischen Interessen der 
Amerikaner diametral entgegenlief. 

Eine Deutsche Konföderation außerhalb der NATO war 
dabei die favorisierte Variante der Moskauer Falin-Fraktion 
- mit gigantischen Reparationen, das war der Traum. 
Phantasten unter seinen Leuten rechneten 
zweihundertfünfzig Milliarden aus. 

Das war, wie gesagt, vor allem Falins Traum. Ein Groß- 
Russischer Traum, der glaubte, man könne mit dieser Art 
von Herrschaft in der Sowjetunion so weitermachen, wenn 
man nur, aus einer Position der Stärke heraus, den 
Deutschen die Einheit verkauft, - und die teuren Satelliten 
des Ost-Block zum Weltwährungsfonds schickt. 

So wollte er das Imperium retten und sah damals nicht, 
dass es ein großer Teil unserer eigenen Bevölkerung war, 
der die Sowjetunion als Völker-Gefängnis empfand. Deshalb 
wurde Falin ja auch nicht Außenminister, nicht mal 
Stellvertreter. 

Außenminister wurde der Georgier Schewardnadse, weil 
der wusste, wie sich Fremdherrschaft anfühlt und auch, was 


man radikal unternehmen muss, um zerstörtes Vertrauen 
wieder zu gewinnen. Er wusste, die Sowjetunion muss sich 
von der Amoralität des bolschewistischen Systems 
distanzieren, wenn sie an der Zukunft Europas teilhaben 
wollte. Schewardnadse gab dann mit dem deutschen 
AußenministerGenscher ein prächtiges Gespann ab, dessen 
Bedeutung im abgeschirmten Zeit-Tunnel unserer 
Europäischen Perestroika beständig zunahm. 

Genscher war dabei, bei aller strammen Block-Rhetorik, 
ein offensiver Förderer der Entspannung. Bei seinen 
häufigen auch privaten Ostreisen wurde er immer 
observiert, abgeschöpft, im Sinne der Europäischen 
Perestroika bestärkt und sein Beraterumfeld beeinflusst. 

Aber nicht nur er war unser Gesprächspartner. Wir waren 
über Einflussagenten zu der Zeit an vielen für uns wichtigen 
Politikern dran, - auch Kanzleramts-Minister Teltschik: So 
landeten übrigens acht Punkte, des Zehn-Punkte-Programms 
zur Überwindung der Teilung Deutschlands, das Kanzler 
Kohl dann offensiv verkündete, auf dem Schreibtisch im 
Bundeskanzleramt in Bonn. Absichtsvoll eigenmächtig von 
meinem Chef, General Potugalow, um das Ziel der 
Wiedervereinigung ergänzt. 

Er erklärte mir später, dass es so abgestimmt war - als 
Versuchsballon - um die Deutschen zu elektrisieren und das 
Tempo der Entwicklung noch weiter zu beschleunigen, - was 
ja damals auch perfekt funktionierte. 

Der Kanzler wollte dann, was die Abwehr programmiert 
hatte. Der Mantel der Geschichte hatte ihn umweht und er 


hatte ihn ergriffen, wie er es, mit Bismarck, so poetisch 
umschrieb. Doch diesen Mantel haben wir wehen lassen, - es 
war unser Mantel, den wir ihm hingehalten haben.« 

Einen Augenblick war beeindrucktes Schweigen. 
Konstantin Petrow genoss es sichtlich und schlürfte Wein. 

»Perspektive. - Aber was war dabei die Perspektive der 
DDR, wo es ja seit Jahrzehnten einen Reformstau gab und 
jede Menge Probleme, die unter den Teppich gekehrt 
wurden?«, suchte Nussbaum den historischen 
Zusammenhang. 

Konstantin Petrow, der diese Frage offensichtlich 
erwartet hatte, ließ sich Zeit und lehnte sich mit spitzem, 
nervösem Mund zurück, - so als hätte er gerade Korken 
geschmeckt. 

Dann zog er noch mal missbilligend an seinem Zigarillo 
und bestätigte, was im Raum lag: »Wir hatten, ehrlich 
gesagt, von Anfang an kein Interesse an einer sich langsam 
reformierenden DDR à la Parteichef Krenz, Stasi-General 
Wolff oder dem späten Reformer Modrow. Das hatten wir 
nicht, denn das hätte unsere Strategie gefährdet. 

Wir hätten den Honecker schon sechsundachtzig 
absetzen lassen können, nachdem wir im kleinen Kreis die 
zielführenden Operationen zur Europäischen Perestroika 
und zur Deutschen Einheit beschlossen. 

Alternative Genossen standen bereit, und Gorbatschow 
hätte nur einige Politbüromitglieder in Berlin anrufen 
müssen, - dann wäre der Honecker abgewählt und in Rente 
geschickt worden. 


Auch in den anderen Ostblockstaaten wäre das, bei der 
eingebrannten Moskau-Hörigkeit und dem intriganten Spiel 
der Stäbe jedes Politbüromitgliedes, kein wirkliches Problem 
gewesen. 

All diese Politiker wollten erst mal nur an die Fleischtöpfe 
der Macht, - und belauerten sich gegenseitig, mit dem Ziel, 
unseren Segen zur Machtübernahme zu erhalten. 

Aber das wollten wir nicht, - das hätte kein Problem 
gelöst. 

Wir wären wieder nur der Mentor für eine neue 
Funktionärs-Clique geworden, die zum Schein ein bisschen 
was reformiert, ihre Ideologie und Privilegien zementiert, - 
dafür aber unsern Schutz, unsere billigen Rohstoffe und 
unsere finanzielle Unterstützung einfordert.« 

Konstantin Petrow streckte sich, wie widerwillig, auf 
seinem Stuhl: »Das ist wie bei einer Katzen-Mutter, die an 
einem gewissen Punkt die Jungen aus dem Nest werfen 
muss, damit die ihren eigenen Weg finden. Tun es die 
Jungen nicht, zieht, wie ihr sicher wisst, die Katze aus! Das 
taten wir politisch mit unserem forcierten strategischen 
Rückzug aus den Ländern des Ostblocks. Für die eigenen 
Wege gab es dort genügend Potential unter den Fachleuten 
in Wirtschaft, Wissenschaft und Kultur, - wir mussten nur 
ausziehen. 

Die Leistungsträger und wirklich Reformwilligen waren 
dafür seit Langem mental bereit. 

Die Existenz der DDR und des Warschauer-Paktes war 
nur noch in den Augen der Stalinisten unsere 


Überlebensgarantie als Großmacht, - in den Augen unserer 
Reformer jedoch das Hindernis für den wirklichen Frieden 
und die Zusammenarbeit in Europa. 

Unser strategischer Plan war von Anfang an, dieses 
Hindernis abzuräumen. Natürlich hofften wir damals auch, 
das vereinte Deutschland zu neutralisieren, eine enge 
wirtschaftliche Kooperation zu entwickeln und von seinem 
technischen Fortschritt zu partizipieren. 

Wir rechneten dabei mit einer üppigen Friedens-Rendite 
und einer nachhaltigen Dankbarkeit der Deutschen als 
Kooperationsmotiv. Vor allem aber - und das war das 
wichtigste Ziel überhaupt -, mit einem schnellen Fall der 
CoCom-Listen, die unserer Wirtschaft in der Erneuerung am 
meisten zu schaffen machten, - so war das.« 

Jelisaweta Kusnezowa konnte sich da - merklich erregt - 
nicht zurückhalten: »Die DDR war doch nur noch 
anscheinend souverän, wenn man berücksichtigt, dass im 
Wirtschaftsleben - bei Überschuldung - die Gläubiger- 
Banken das Ruder übernehmen. 

Die Bundesrepublik hatte schon zu Beginn der 
Achtzigerjahre die DDR durch Kredite und ständige 
Transfers, wie die Transit-Gebühren und verlässlich 
regelmäßig gekaufte Häftlinge, an die goldene Kette gelegt.« 

»Da hast du Recht, Jelisaweta, - wir in der Führung, 
sahen die DDR spöttisch als Kälbchen, das bei zwei Kühen 
trinkt. Bei uns die Rohstoffe und bei der Bundesrepublik die 
Devisen. Am Goldenen Haken, sagten wir auch verächtlich, 
dann aber bald mit einem hoffnungsvollen Augenzwinkern, - 


gebe ich hier zu.« 

Professor Kusnezow intervenierte: »Bei den Klagen über 
unsere unwillig abhängigen Brüder vergaßen aber so 
manche in unserem Funktionärs-Apparat, dass die 
Sowjetunion dieses ineffiziente Wirtschaftssystem 
geschaffen und seinen Vasallen verordnet hatte.« 

»Da hast du allerdings Recht, Fjodor Michajijlowitsch, - 
aber sieh es als Erblast des Weltkrieges und des Kalten- 
Krieges. Anders war die ideologisch verbrämte Macht des 
Sowjetischen Imperiums, vor allem unsere wirtschaftliche 
Vorherrschaft, nicht aufrecht zu erhalten. Unsere Satelliten 
hatten das - als gläaubige Kommunisten - auch so inhaliert, 
dass es schon ein Eigenleben führte. An quasi jeder 
Wirtschafts-und Parteihochschule des Ostens wurde dazu 
geforscht und wir wurden überhäuft mit Vorschlägen, wie 
das zentralistische Kommando-System weiter zu entwickeln 
sei. 

Dieser Honecker zum Beispiel, in seiner Wirklichkeits- 
Verweigerung, war ja dann der absurden Meinung, dass sich 
das kreative Zentrum des Marxismus-Leninismus von 
Moskau nach Ost-Berlin verschoben habe, da es der DDR 
wirtschaftlich noch am besten ginge. Von der DDR lernen, 
heißt Siegen lernen, war in den paranoiden Teilen seiner 
Parteielite eine Kampfparole, für die Bürger aber, so weiß 
ich - bei verfallender Infrastruktur, immer angespannterer 
Versorgungslage und immer mehr Ausreisen - der Gipfel des 
Zynismus. 

Wir wollten deshalb die grundsätzliche Lösung der 


Deutschen Frage zur Beendigung des Kalten-Krieges und vor 
allem der Wirtschaftsembargos. Der Autismus der 
herrschenden Genossen in der DDR kam uns dabei gewaltig 
entgegen. 

Bei unserem strategischen Plan hatten wir aber auch 
gewichtige äußere Gegner, denn die weitere Spaltung 
Deutschlands passte vielen in Europa - in West und Ost - 
durchaus ins Konzept, solange die Sowjetunion für deren 
strikte Aufrechterhaltung sorgte, - wenn es sein musste, 
auch mit dem Knüppel.« 

»Da versteht man, wem die Deutschen den Frieden und 
die Einheit letztendlich verdanken, Kostja«, warf Lisawjeta 
Kusnezowa ein. 

»Ja, das kann man gar nicht oft genug betonen«, 
bestätigte Oie, »und man muss die Bürger beständig daran 
erinnern, glaube ich, denn erst die Lösung der Deutschen 
Frage hat der Welt einen nachhaltigen Impuls zu Abrüstung 
und Frieden gegeben, - besonders in Europa.« 

Konstantin klopfte, wie um einen Kontrapunkt zu setzen, 
auf den Tisch: »In der Führung der Sowjetunion hörten wir 
allerdings aus aller Welt - natürlich immer hinter 
vorgehaltener Hand - die Forderung, den bewährten Status 
quo zu sichern. Dies umso deutlicher, je mehr der 
Zusammenbruch der Partei-Herrschaft in Ost-Berlin 
absehbar wurde. 

Wir hörten es aus Washington, London, Paris, Rom, 
Warschau und Prag, - von überall und immer häufiger. 

Deshalb konnten wir den geplanten Prozess der 


Entspannung niemals auf der Ebene der Verhandlungen 
voranbringen. Das ging nur konspirativ und unter 
Ausschaltung aller denkbaren Crash-Szenarien, vor allem in 
den Ostblock-Ländern, wo jeweils starke Fraktionen der 
Stalinisten darauf lauerten, das Rad der Geschichte 
zurückzudrehen. 

Dazu war ich in ständigem Kontakt mit dem Militär- 
Geheimdienst und Igor Antonows Leuten. 

Über den Militär-Geheimdienst und die Abwehr hatten 
wir, in den Ländern des Ostens, alle Störpotenziale im Blick, 
- da geplante Umstürze und Provokationen, durch 
Aktivitäten im Vorfeld, auf den Kommando-Ebenen, Spuren 
hinterlassen. Wir waren immer gewarnt und hatten jederzeit 
Einblick in die Kommunikation des Militärs und der 
Staatssicherheit der Ostblock-Länder. 

Einige aus der Spitze der Generalität der Sowjet-Armee, 
und die mit ihnen später putschenden Moskauer 
Funktionäre, hofften auf einen Anlass zum Eingreifen und 
waren auch bereit zu zündeln. Nur so sahen sie die Chance, 
den weltweit und in der Sowjetunion überaus populären 
Gorbatschow aus dem Amt zu entfernen, - aus 
gesundheitlichen Gründen natürlich, zu seinem eigenen 
Besten, und weil er dadurch den Anforderungen des Amtes 
nicht mehr gewachsen sei. 

Alle Schritte auf dem Wege der Europäischen Perestroika 
in Polen, in Ungarn, in der CSSR und Ost-Deutschland 
mussten deshalb unbedingt friedlich verlaufen, - auch weil 
wir im eigenen Lande täglich mehr Probleme bekamen. 


Gewalttätige Nationalitäten-Konflikte, wie in Georgien 
oder Armenien, die zu der Zeit ausbrachen, hatten ihre 
auslösenden Spannungen fast immer in angestauten 
wirtschaftlichen Problemen, Versorgungsengpässen und 
dann plötzlich auftauchender Empörung, der die in 
Selbsthypnose überraschte, selbstherrliche, autoritäre 
Staatsmacht in der Provinz nur mit der üblichen Brutalität 
zu begegnen wusste. 

Diese regionalen Konflikte hatte immer Potenzial für 
einen Flächenbrand, - und die Sowjetunion ist später daran 
zugrunde gegangen. 

An der Nahtstelle der Systeme - im besetzten 
Deutschland - durfte deshalb unter der Flagge der 
Perestroika, absolut nichts passieren. Wir mussten - 
besonders dann bei der Maueröffnung - ausschließen, dass 
auch nur ein Schuss fällt, denn das hätte unseren 
sprungbereiten inneren Gegnern den Anlass geboten. Sie 
hätten zugeschlagen, - das war absehbar wie das Amen in 
der Kirche. Es gelang aber unseren Leuten exzellent diese 
friedliche Entwicklung taktisch zu sichern, allerdings mit 
höchst spannungsvollen Ereignissen, wie wir im Nachhinein 
erfahren haben. Der konzertierte Putsch, die Gewaltlösung 
der Stalinisten in den Ostblock-Ländern, war nämlich - wie 
wir heute sicher wissen - für die Nacht zum zehnten 
November geplant.« 

»Ostblock. - Konzertiert im ganzen Ostblock?«, zweifelte 
Nussbaum. 

»Ja, - das lag in der Luft, denn alle Herrscher dort hatten 


das gleiche Problem. Die da oben, die Machteliten der 
Partei, konnten nicht mehr so weiter machen, da ihnen die 
wirtschaftliche Basis zerbröselte und ihnen Gorbatschow die 
Unterstützung für diese Art von Herrschaft aufgekündigt 
hatte, - und die da unten wollten nicht mehr! 

Diese quasi revolutionäre Grundkonstellation kulminierte, 
den Stalinisten war das bitter bewusst, und sie sahen nur 
einen Ausweg: einen Militärputsch, eine Initiative zur 
Rettung des Friedens und des Sozialismus, wie sie es 
konspirativ nannten.« 

»Und der Termin ließ sich so exakt eingrenzen für euch?« 

»Ja Oie durchaus«, lächelte Petrow bedeutungsvoll: »Die 
Alt-Stalinisten hatten ja genau zu diesem Zeitpunkt die 
sprichwörtlich schwergewichtigste Geisel der gesamten 
Nachkriegsdiplomatie als Faustpfand im Visier, - den 
deutschen Kanzler Kohl und seine Entourage!« 

Konstantin Petrow genoss die erstaunten Gesichter aller, 
- lächelte in die Runde und paffte seine Zufriedenheit 
Richtung Decke: »Der war zum Staatsbesuch in Warschau, - 
und hätte unter dem verhängten Ausnahmezustand dort 
festgesessen. Dem Westen wären, solange sie den Kanzler 
nicht zurückhatten, die Hände gebunden, und alle Politiker 
hätten sich deshalb über die Konter-Wende im Osten 
bestenfalls verbal empört. 

Entscheidende Stunden und Tage wäre die NATO 
diplomatisch und faktisch nur beschränkt handlungsfähig 
gewesen, - das war der Plan der Putschisten.« 

»Hattet ihr keine Sorge, dass die Pläne dieser Leute und 


eure Gegenstrategie in Deutschland, durch irgendeine 
zufällige, diplomatische Terminverschiebung durchkreuzt 
werden? Von derartigen Ereignissen hört man ja oft im 
Finger-Hakeln der Mächte«, stocherte Oie ungläubig nach. 

»Nein, denn Kanzler Kohl, als studierter Historiker der 
Nachkriegs-Generation - mit der Gnade der späten Geburt, 
wie er es beschrieb -, der sich ja noch eine selbstbewusste 
Distanz zu den lärmenden Opfergruppen leisten konnte, 
nutzte diesen deutschen Schicksalstag wohl, um den immer 
wieder kehrenden Ritualen der Opferverbände aus dem Weg 
zu gehen. 

Das machte uns und die Abwehr in Polen - die einen 
direkten Draht zum Präsidenten pflegte - sicher, dass er sich 
am neunten November auf jeden Fall an die offizielle 
Termin-Planung halten und nach Warschau reisen würde. 

Unsere Gegner - gut vorbereitet und in Lauerstellung, 
das wussten wir - fieberten diesem Tag entgegen, denn die 
politische Lage, im Ostblock, besonders in Ost-Deutschland, 
wurde für die Stalinisten täglich unberechenbarer. 

Über Details und Hintergründe kann euch sicher Nikolai 
Nikolajewitsch Ossipow, Igor Antonows Stabschef, 
Genaueres berichten, denke ich. Den Zugang vermiittle ich 
euch morgen.« 

Oie und Nussbaum, noch sichtlich beeindruckt von den 
eben gehörten verblüffenden Zusammenhängen, lächelten 
sich bei dieser Ankündigung mit verträumten Augen zu. 

Fjodor Kusnezow hob sein Glas und dankte Konstantin für 
seine offenen und so erhellenden Informationen, die auch 


ihm zu Teilen neu seien,- was der Hausherr mit warmem 
Lächeln quittierte. 

Sorgfältig und gut gelaunt die Asche vom Zigarillo 
abstreichend fuhr er fort: »Jedenfalls lief die Operation 
Lichtstrahl zur Maueröffnung in diesem improvisierten, 
engen Zeitrahmen, denn ein Putsch der Stalinisten gegen 
Gorbatschow und uns, die Protagonisten der Europäischen 
Perestroika, lag schon den ganzen Herbst spürbar inder 
Luft. 

Besonders in der DDR hatte sich die Lage dramatisch 
zugespitzt. Vor allem, nachdem der neue Parteichef Krenz 
zum Antrittsbesuch in Moskau war und ihm bei Gorbatschow 
die Rettung aus seinen drückenden Devisen-Schulden 
verweigert wurde. 

Wir haben dann absichtsvoll vor einer innenpolitischen 
Gewaltlösung, nach dem Modell von Peking, gewarnt und 
seinen Leuten gesteckt, dass dahin gehend Vorbereitungen 
liefen, bei Militär und Staatsicherheit. 

Mit diesen Informationen, aus Quellen der Abwehr der 
Militär-Geheimdienste, wollten wir auf den Busch klopfen.« 

»Und wie hat er den Kopf aus der Schlinge gezogen, 
wenn ihr schon soviel an Hintergründen aufgeklärt hattet?«, 
staunte Nussbaum. 

»Krenz persönlich gehörte offensichtlich nicht zu den 
Verschwörern, das wurde uns klar. Die Information 
erzeugten aber, so hörte man, größte Unruhe, - da seine 
Herrschaft nicht gleich in Verdacht geraten sollte, illoyal zu 
sein, und er ahnte, so etwas wäre auch das Ende seiner 


Ambitionen. 

Wir rieten ihm damals den Druck aus den 
Flüchtlingsproblemen zu nehmen, denn das waren ja schon 
Tausende pro Woche, in dem schnell ein für die Bevölkerung 
akzeptables Reisegesetz verabschiedet wird, - für alle 
Bürger und ohne Vorbedingungen. Gleichzeitig könne diese 
Reise-Regelung zum Anlass genommen werden, sich der 
weiteren wirtschaftlichen Unterstützung der Bundesrepublik 
zu versichern, - was in unserem strategischen Interesse lag, 
denn wir wollten die Teilung Deutschlands zügig 
überwinden, um wirtschaftlich voranzukommen. 

Allerdings konnten wir uns dabei nicht abhängig machen 
vom Tempo der DDR-Genossen, denn unser Plan dafür stand, 
- und alles lief wie auf Schienen!« 

Konstantin Petrow machte eine Pause, zeigte auffordernd 
nochmal die Olifant-Zigarillos herum, nahm selbst noch eine 
und ließ sich diesmal, mit sichtlichem Behagen, von Fjodor 
Kusnezow Feuer geben. Er schmauchte genüsslich los, - und 
aus dem Tempo seiner Rauchkringel, war die Rasanz der 
nun geschilderten Ereignisse vorauszuahnen: »Um also die 
Sache, in dieser gefährlichen Gemengelage, sicher zu 
beschleunigen, starteten Igor Antonows Leute parallel eine 
gezielte Desinformations-Kampagne für ausgewählte 
Multiplikatoren im Staats- und Parteiapparat. 

Dem Politbüro der DDR wurden dazu noch konkretere 
Informationen über den bevorstehenden Putsch übermittelt. 

Die lauteten in meiner Erinnerung wie folgt: In der Nacht 
vom neunten zum zehnten November ist in Berlin eine 


Grenz-Provokation zu erwarten, die zum Ausrufen des 
Ausnahmezustandes in der DDR und zum Eingreifen der 
Sowjet-Armee führen soll. Mit dieser Warnung setzten wir 
die führenden Genossen im Politbüro unter panischen 
Zeitdruck, - und die mussten einen Plan entwickeln dem zu 
begegnen. 

Die Idee, in dieser Nacht - quasi präventiv - die Mauer zu 
öffnen, kam von Igor Antonow. Als Sicherheitsberater hatte 
der Militär-Geheimdienst der Sowjetunion, in Zeiten des 
Kalten-Krieges, bei den Ober-Genossen in der DDR immer 
ein offenes Ohr, - und im Zweifelsfall das letzte Wort. Die 
folgten uns in ihrer kulminierenden Ratlosigkeit blind. 

Deshalb die irgendwie diffuse Information dieses 
Politbüro-Mitglieds auf der direkt übertragenen 
Pressekonferenz in Berlin - am Abend des neunten 
November - sowie die bestellten Nachfragen der West- 
Korrespondenten. 

Igor Antonows Leute hatten durch interne Regie- 
Anweisungen den Ablauf der Veranstaltung und auch den 
medialen Nachdonner sorgfältig vorbereitet, denn nur so 
konnten wir unseren Gegnern nachhaltig und sicher in die 
Parade fahren.« 

Konstantin Petrow paffte Wölkchen und lehnte sich nach 
diesen Worten zurück, - sichtlich zufrieden, wie der Arzt 
nach einer gelungenenOperation. 

»Die Organisation der Maueröffnung funktionierte 
aufgrund einer gezielten Desinformation, mit dem Ziel einen 
Putsch zu verhindern und den Prozess der Europäischen 


Perestroika zu beschleunigen?«, rief Nussbaum ungläubig. 

»Ja«, lächelte Konstantin in die Runde, »die Operation 
Ljutsch funktionierte so. Aber Desinformation kann man es 
eigentlich nicht nennen, wenn du weißt, wann deine Gegner 
zuschlagen werden, aber eben nicht genau weißt, wo und 
wie, - dem aber vorbeugen musst. Ihr wisst doch: Nichts ist 
so undurchdringlich wie eine gut geplante Verschwörung!« 

»Wie eine klassische Konter-Attacke im Judo: Den 
Schwung des Gegners gegen ihn selbst nutzen. Das klingt 
sehr beeindruckend Konstantin!« 

»Ja, Oie, so könnte man es beschreiben. Jedenfalls waren 
im Resultat Deutschland und Europa nach der Mauer- 
Öffnung in einem friedlichen Rausch, der für Tage und 
Wochen die Schlagzeilen bestimmte. Viele Deutsche fühlten 
dann irgendwie, wer dahinter stand, weinten vor Glück, 
dankten der Sowjetunion überschwänglich, ergingen sich in 
grandiosen Zukunfts-Szenarien und beschworen die immer 
währende Freundschaft in den deutsch-sowjetischen 
Beziehungen, - wie der damalige, stellvertretende 
Außenminister Kwizinski in seinen Erinnerungen schreibt. 
Der hatte ja noch erleben müssen, wie Anfang der 
Achtzigerjahre seine Abrüstungs-Vorschläge grandios an der 
Oboronka und deren stahlhartem Interessenvertreter, 
Außenminister Gromyko, scheiterten.« 

»Aber wie habt ihr das in diesem Moskauer Apparat 
organisieren können?«, zweifelte Nussbaum. »Ihr hattet 
doch alle gegen euch, den ganzen eingefahrenen 
Machtapparat, und eben diese mächtige Oboronka, - von 


Anfang an?« 

»Ja, das hatten wir. - Macht, wenn sie in Gefahr gerät, 
kämpft skrupellos, das war uns bewusst. Die Oboronka und 
der Sicherheitsapparat der Nomenklatura waren deshalb 
niemals frontal zu entmachten, - nur konspirativ. 

Wir hatten am Anfang der Operationen - mit den 
Planungen zum Kreml-Flug - nur eine vage Vorstellung von 
dem, was danach sein konnte, aber eine sehr genaue 
Vorstellung davon, was nicht mehr sein durfte, - und vor 
allem, wie wir das erreichen. 

Besonders nach der Katastrophe von Tschernobyl, mit 
ihren verheerenden wirtschaftlichen Folgen, standen wir 
unter verschärftem Reformdruck, denn die Zeit lief uns 
eigentlich schon davon. 

Die Perestroika hatte nach den ersten zwei Jahren - aus 
der heutigen Sicht muss man sagen zur Halbzeit - den 
massivsten Widerstand der Nomenklatura herausgefordert. 
Besonders die Hauptnutznießer des alten Systems, die 
Führung der Sowjet-Armee und die Oboronka verhielten 
sich, als ginge sie die Perestroika und die Abrüstung nichts 
an. 

Im Gegenteil. Wir wurden observiert, auf allen politischen 
Ebenen ausgebremst und vorgeführt. Alles, was in diesem 
Lande seit sechzig Jahren schief ging, wurde jetzt uns - 
Komanda-Gorbatschow - in die Schuhe geschoben. Wir 
mussten die Initiative wiedergewinnen. Wir mussten uns 
besser bewaffnen. 

Erinnert sei da an die strategischen Grundsätze 


Machiavellis aus Der Fürst - nach denen unsere Feinde 
handelten: Alle bewaffneten Propheten haben den Sieg 
davon getragen, die unbewaffneten aber sind zugrunde 
gegangen. 

Gorbatschow war bis zu dem Zeitpunkt, in dieser 
machiavellistischen Welt, mit seiner Perestroika, 
vergleichbar ein unbewaffneter Fürst, - nur der Kraft seiner 
Argumente vertrauend, und daher auf dem Weg in die 
Niederlage. 

Wir mussten ihn und uns im übertragenen Sinne 
bewaffnen, - oder eben unsere Gegner im eigenen Lager 
entwaffnen, wenn wir Erfolg haben wollten. Dazu brauchten 
wir ein diskretes Instrument, um die Führung der Sowjet- 
Armee, den Apparat und den allmächtigen KGB ins Leere 
laufen zu lassen, letztendlich zu entmachten. 

Das war dann die Spezialeinheit im Militär-Geheimdienst, 
die wir Abwehr nannten, auch weil dies als Priorität am 
Anfang stand, - die Abwehr des Überlebten, des 
Degenerierten und, wenn ihr so wollt, des Blöden. Das war 
vor allem der KGB, seinem Wesen nach eine Politische 
Polizei, die durch ihren Chef Wiktor Tschebrikow im 
Politbüro saß, als quasi zweite Macht hinter dem Parteichef. 

Dieser Tschebrikow hatte großmäulig die Perestroika im 
KGB angekündigt und wollte das vielleicht auch. Halbherzig, 
sich absichernd, wie das unter erfahrenen Funktionären 
erprobte Methode war, scheiterte er aber an den 
sklerotischen Strukturen des KGB, die nicht reformierbar 
waren, - denn es ging ja vor allem immer um Macht und 


Privilegien im Sowjet-System. 

KGB- und Armeeführung, die unter Breschnew Karriere 
gemacht hatten, waren deshalb nicht loyal. Sie taten nur so 
und warteten nach russischer Sitte ab, bis sich die 
Perestroika totläuft und sie somit selbst eine Chance 
bekommen, ihre eigenen Machtpositionen auszubauen. 

Alles, was der Parteichef im Politbüro plante und 
anpackte, wussten seine aufgeschreckten Rivalen in Militär 
und Nomenklatura. Unter diesen Voraussetzungen wäre eine 
Europäische Perestroika durch Abrüstung und Beendigung 
des Kalten Krieges nicht möglich gewesen. 

Wäre auch nur etwas von unserer Fundamental-Strategie 
ruchbar geworden, hätten sie Gorbatschow und uns 
umbringen oder im Gulag Sibiriens verrotten lassen. 

Deshalb wurde der Militärgeheimdienst unser Mantel und 
unser Instrument. Anfangs nur als operative Einheit für die 
Vorbereitung und Absicherung des Kreml-Fluges zur 
Entmachtung der Oboronka, - später dann für alle Licht- 
Operationen der Europäischen Perestroika.« 

Nussbaum bat mit Fingerzeig auf die Kamera - 
eindeutigem Blick zu Oie und dessen lächelndem 
Einverständnis - um eine kurze Pause und erklärte: 
»Konstantin, da haben wir schon Aufzeichnungen von 
Zeitzeugen der Abwehr in Lettland und Finnland, zu den 
Vorbereitungen der Kreml-Flüge, die möchten wir dir zeigen. 

Fjodor und Lisa kennen die schon, - sie sind nur kurz und 
werden dich freuen.« 

»Mehrere Kreml-Flüge. - Höre ich da richtig? Da bin ich 


jetzt gespannt.« 
»Uns haben diese Berichte auch völlig verblüfft«, warf 
Lisa Kusnezowa lächelnd ein. 


Als dann die Filmsequenzen mit den Aussagen von Oberst 
Kiparsky in Lettland und auf dem Flug-Feld in Kupio 
durchgelaufen waren, konnte Konstantin Petrow seine 
Genugtuung nicht verbergen: 

»Perfekt hört sich das an, - weil auch ich von diesen 
Details in der Vorbereitung noch nie gehört habe. Es ist aber 
so logisch und so präzise, so umsichtig und so schlüssig, - so 
wie wir es politisch brauchten, um bei den Feinden der 
Perestroika durchgreifen zu können. - Danke für diesen 
Einblick, Freunde.« 

»Hintergründe. - Was wir gerade besprochen haben, über 
die politischen Hintergründe und das Umfeld der 
Perestroika, schließt da nahtlos an. Auch was wir gestern 
Abend bei Fjodor und Lisa zu den wirtschaftlichen 
Hintergründen aufzeichnen konnten«, bestätigte Nussbaum 
und Konstantin wurde neugierig: »Das will ich sehen, wenn 
es von Fjodor und Lisa ist.« 

Während Konstantin Petrow aufmerksam die 
Aufzeichnung vom Vorabend verfolgte und gelegentlich 
lächelnd sein Einverständnis zu Fjodor und Lisa hinüber 
brummte, holte Oie auf Anweisung des Hausherren Getränke 
aus der Küche. 


Die letzte Sequenz war durchgelaufen, Oie schenkt ein 
und Konstantin Petrow erhob das Glas: »Auf euch, Fjodor 
und Lisa, - und die Petersburger Wissenschaft! 

Erst durch eure Arbeit haben wir damals die unheilbare 
Krankheit des Systems verstanden - und auch die Gefahren, 
die mit einer absehbaren Agonie der wirtschaftlichen 
Verhältnisse drohten. Das ist heute besonders wichtig, um 
zu verstehen, warum wir so vorgehen mussten: Um Russland 
zu retten, den Kalten Krieg zu überwinden und um der Welt 
eine friedlichere Perspektive zu geben. - Prost darauf 
Freunde!« 

»Aber zurück zur erfolgreichen Projektgruppe der 
Abwehr, wie du sagst«, suchte Fjodor den Zusammenhang. 
»Wie hat sich das nach dem Kreml-Flug entwickelt, 
Konstantin?« 

Systematisch und effektiv würde ich aus heutiger Sicht 
sagen. Die ganze Organisation des Militärgeheimdienstes 
wurde, nach einer gewissen Selbstreinigung, diskretes 
Instrument und Schirm der Perestroika, - und hatte mit dem 
nach dem Kreml-Flug neu ernannten Verteidigungsminister, 
General Jasow, einen unbelasteten Chef. 

Den ließen wir aber, was den Kern - die Abwehr und die 
Licht-Operationen - anging außen vor, da er von Amts 
wegen enge Kontakte zur Oboronka haben musste. 

Dass er dann, um als kleiner Monarch im Amt zu 
überleben, die Seite wechselte, war zwangsläufig und 
einkalkuliert. Es geschah sehr diskret, aber wir waren 


gewarnt, - denn eine Krähe hackt bekanntlich der anderen 
kein Auge aus. 

Im Ergebnis war dieses, für einen priveligierten 
hochrangigen Funktionär adäquate Verhalten, auch eine 
gute Tarnung, muss man sagen, denn viele Leute im KGB 
glaubten, wenn der Verteidigungsminister ihr Mann ist, 
müssen sie sich weniger Sorgen machen. 

Wichtiger für uns, und entscheidend für den Verlauf der 
Europäischen Perestroika, war aber, dass nach dem Kreml- 
Flug auch der Chef des Militär-Geheimdienstes 
ausgewechselt wurde. An die Stelle des alten Apparatschiks 
trat der Chef der erfolgreichen Kreml-Flug-Operation. 

Der Militär-Geheimdienst, als Geheimdienst der 
Geheimdienste mit Tausenden Mitarbeitern im ganzen Ost- 
Block, wurde damit der Mantel und Garant für die friedliche 
Umsetzung unserer Europäischen Perestroika. 

Unter diesem Dach und in seinem Zentrum manövrierte 
ein kleiner Kreis von Strategen - die Abwehr - mit vom KGB 
nicht zu knackenden Kommunikations-Linien in den ganzen 
Ost-Block. 

Diese Leute kannten das militärische 
Bedrohungspotenzial bis ins Detail und wussten, die halbe 
Erde wird irgendwann ein Trümmerfeld, wenn sie eine 
verschärfte Konfrontation der Blöcke zulassen und nichts für 
Entspannung und Abrüstung tun. 

Unserer Strategie zugute kam, dass in allen Ländern des 
Ostblocks, spiegelbildlich nach sowjetischem Vorbild, 
militärische Nachrichtendienste existierten, aus denen wir 


diskret die fähigsten Köpfe für die Abwehr rekrutieren 
konnten. 

Militärische Sicherheit hatte in Zeiten des Kalten Krieges 
auf allen Seiten oberste Priorität. Besonders die Abwehr von 
Militär-Spionage war auch bei uns die absolut höchste Stufe 
der Geheimhaltung, bei der niemand, kein Funktionär und 
auch kein KGB-Mann, nachhaken durfte, - das war tabu. 

Schwachpunkt waren aber anfangs unsere 
Nachrichtenverbindungen, in die der KGB mit Hilfe von 
Spezialisten aus der Staatssicherheit der DDR Einblick 
gewonnen hatte, - weshalb wir, bald nach Machtantritt 
Gorbatschows, die besten Kryptologen dafür einsetzten, 
unsere abwehrinterne Kommunikation zu schützen.« 

»Truppe. - In dieser Truppe habe ich unter Igor Antonows 
Regie gearbeitet«, warf Nussbaum ein. 

»Dann weißt du ja, unter welchem Zeitdruck alles stand, 
Samuel. Als die ersten Reformen auf massiven Widerstand 
der Privilegierten, der Nomenklatura aus Partei, Staat, 
Rüstungswirtschaft und Militär trafen, entwickelte die 
Abwehr eine Reihe von verdeckten Operationen zur 
Erreichung unserer Ziele. 

Das war schon so im Frühjahr siebenundachtzig, - vor der 
erfolgreichen Operation zur Entmachtung der 
Militärführung durch den Kreml-Flug. Das war dann auch so 
bei allen fälligen Umbrüchen in den Ostblock-Staaten, bis 
zum finalen Fall der Berliner Mauer und der erklärten 
Beendigung des Kalten Krieges, im Dezember 
neunundachtzig vor Malta, sowie der Politischen Freigabe 


der DDR im Januar darauf. 

Unsere Erkenntnis in diesem Weg war immer wieder: 
Durch direkte Verhandlungen mit unseren Feinden und 
unseren Satelliten, ist keine schnelle Beendigung des Kalten 
Krieges möglich. 

Unsere strategische Antwort in dieser Situation war die 
Licht-Operation als quasi Dach, in die sich die anderen 
geheimen Operationen wie Licht-Brechung - der Kreml-Flug, 
Morgen-Licht in Polen, Schlag-Licht in Ungarn, Herbst-Licht 
in der CSSR und Lichtstrahl in der DDR einordneten.« 

»Wieso der Name Licht-Operationen?«, zweifelte Lisa 
Kusnezowa. 

»Das war, so weit ich mich erinnere, eine Idee unseres 
Planungschefs Oberst Ossipow, der einen idealistischen 
Sammelbegriff suchte, der sich, je nach Notwendigkeit 
weiter untersetzen ließ, da absehbar eine Palette weiterer 
strategischer Operationen anstand, um unsere Ziele zu 
erreichen. Aber - damit keine Missverständnisse 
aufkommen, - die Operationen in den Ländern waren streng 
separiert. Nur so war eine Geheimhaltung auf höchster Stufe 
zu gewährleisten. Verbindungen zwischen den 
Operationsgebieten gab es nicht. Für einzelne Personen 
außerhalb der Führungsebene bestenfalls kurzzeitig, - bei 
Spezial-Aufgaben oder als uniformierter Kurier. 

Aus heutiger Sicht klingt das unlogisch, da die Wende in 
Ungarn auf die polnischen Umwälzungen zu gründen scheint 
und die Wende in der DDR von den Vorgängen in Ungarn 
beschleunigt wurde. Auch ist die Samtene-Revolution in Prag 


nicht ohne die Ereignisse in Danzig, Warschau, Budapest 
und Berlin denkbar. 

Wir achteten jedoch besonders auf die strikte Abgrenzung 
der operativ-taktischen Maßnahmen und Akteure, - alles 
andere hätte die Gesamt-Strategie gefährdet. 

Natürlich wäre es für uns ein Leichtes gewesen, den Kopf 
der Bürgerrechtler in Prag, den Dichter Havel, und den 
polnischen Gewerkschaftsführer zusammenzubringen. So ein 
Erfahrungsaustausch hätte beide in ihren Positionen zu 
Hause gestärkt. Aber was hätte das gebracht, - in Relation 
zu den eindeutigen Signalen an unsere Gegner? 

Man stelle sich vor, die Führung von KGB und Sowjet- 
Armee hätte davon Wind bekommen. Seit dem Kreml-Flug 
suchten sie ja mit ihrer Operation-Freunde intensiv nach 
Beweisen für unsere Europäische Perestroika, - aber wir 
taten ihnen nicht den Gefallen. 

Alle Nachstellungen und Aufklärungsversuche endeten an 
den Kasernentoren oder bei uns im Militär-Geheimdienst, - 
so war das. 

Eröffnet wurden diese simultanen Schachpartien zur 
Wiedergewinnung der strategischen Initiative durch den 
Kreml-Flug. Durch die Abwehr der Militär-Geheimdienste 
hatten wir damit in der Innen- und Außenpolitik ein 
unsichtbares Ruder übernommen. Geheim-Aktionen solchen 
Kalibers sind ja immer eine subtile Erweiterung der 
Wirkungsmöglichkeiten von Politik, - insbesondere der 
Außenpolitik. 

Um den Philosophen Hegel zu zitieren: Die List der 


Vernunft erhielt - durch unsere Initiative - eine neue Chance. 
Zusammengehen in Europa, durch Entspannung und 
Abrüstung, oder Untergehen, - als Imperativ! 

Die damit mögliche Öffnung und Demokratisierung des 
Ostblockes wurde später ein Grundpfeiler der jetzt 
erstarkten Europäischen Union, die, wenn die Macht der 
Finanz-Kartelle nach der nächsten Finanzkrise endlich 
beschnitten ist, ihre Kraft aus der friedlichen Kooperation 
der Produzenten beziehen wird und zu der, so hoffe ich und 
so bin ich eigentlich sicher, auch eines Tages Russland 
gehört. 

Russland gehört zu Europa und Europa zu Russland. - 
Auch wenn es die im Abstieg begriffenen 
angloamerikanischen Mächte und ihre Dompteure aus der 
Finanz-Mafia noch zu verhindern suchen, - es immer wieder, 
so hinterlistig wie subtil, torpedieren, wird es so sein, denke 
ich und hoffe ich!« 

Die Anwesenden fühlten, wie sehr Konstantin Petrow 
diese Vision am Herzen lag, als er mit feierlichem Gesicht 
bat, das Glas zu erheben und darauf anzustoßen. Sie tranken 
und der Hausherr lächelte gleich darauf verschmitzt: »Auch 
wenn heute die Zyniker unter unseren Gegnern behaupten, 
das Einzige, was das große Sowjet-Imperium hinterlassen 
hätte, wäre die Verschiebung der Wodka-Grenze an den 
Atlantik, so werden sie alle eines Tages anerkennen müssen, 
dass es unser strategischer Rückzug war, der Europa und 
der Welt eine neue, friedliche Perspektive eröffnete.« 

Oie, dem es wie allen Anwesenden die Sprache 


verschlagen hatte, ob dieses politischen Panoramas auf die 
damaligen Ereignisse und die Zukunft, brach das 
beeindruckte Schweigen: »Konstantin, das klingt ja alles 
ganz schlüssig, aber warum war das überhaupt nötig? Was 
war der Hauptfehler in eurem Reformprozess, - warum 
konnte die Sowjetunion nicht reformiert werden, auf ganz 
normale demokratisch-parlamentarische Art, wie es ja 
Gorbatschow erklärter Maßen vorhatte und es sich alle 
Leistungsträger wünschten?« 

Dr. Petrow wurde bedächtig, knetete die Hände und 
suchte eine Weile sichtbar den Einstieg, indem er Wein 
nachgoss und alle am Tisch prüfend anschaute, - wie wenn 
er sichergehen wollte, dass sie die nun folgende Wahrheit 
verkraften könnten: 

»Dazu habe ich ja schon einiges gesagt, aber 
zusammengefasst und im Kern, mit dem Blick von heute, 
ganz einfach: Es war die programmatisch so genannte und 
praktizierte Diktatur des Proletariats, - die ja in Wirklichkeit 
eine Diktatur über das Proletariat war. 

Seit der russischen Revolution war dies die Herrschaft 
einer ideologiebenebelten Polit-Mafia. Sie basierte, 
außerhalb der hehren humanistischen, aber immer 
ideologisierten Programmatik, im Detail oft auf 
fundamentalen nebulösen Lügen über Ziele, Wege, 
Ergebnisse und Effizienz in der Gesellschaft. 

Diese Lügen wurden von einem Unterdrückungs- und 
Überwachungsstaat, der alle Ressourcen fraß, die für eine 
gesunde Entwicklung - also Investitionen in die Zukunft - 


gebraucht wurden, mit permanenter Propaganda zu 
Wahrheiten erklärt. 

Bei uns aber sagt der Volksmund: Mit Lügen kommst du 
durch die ganze Welt, - aber nicht mehr zurück! 

Nicht einmal das Einfachste an Brot und Spielen waren 
mehr gesichert. Damit kannst du kein so heterogenes 
Gebilde, wie den Hundert-Völker-Staat Sowjetunion mit 
seinen Satelliten, zusammenhalten, - und gleichzeitig 
versuchen, neue demokratische Strukturen zu installieren. 
Da wirst du bei den ersten Wahlen weggefegt oder erreichst 
nur den kleinsten gemeinsamen Nenner. Niemand auf dieser 
Welt kann einen Sumpf trockenlegen, sagen wir Russen, 
wenn er die Nutznießer, die Frösche, fragt.« 

Konstantin Petrow rutschte auf seinem Stuhl herum, als 
wäre der auf einmal unbequem: »Ich gebe ja zu, der 
Phantomschmerz der großen Sowjetunion und deren Zerfall 
kratzen noch immer am Selbstbewusstsein jedes Russen, 
besonders der ehemals Mächtigen, - also auch bei mir. 
Wenn man aber ehrlich ist, haben unsere anderen nationalen 
Gebiete und Minderheiten, mit eigener Sprache und starken 
kulturellen Wurzeln, die Sowjetunion immer auch als quasi 
Völker-Gefängnis empfunden, dem sie sich nur knurrend 
unterordneten,- solange die verkündeten Ideale noch 
halbwegs glaubwürdig waren und sie einen Vorteil in der 
Gefolgschaft sahen. 

Sie haben die angeblich notwendige, revolutionäre 
Dominanz der Funktionäre, die aus Moskau kamen, 
unterschwellig gehasst, - das wussten wir alle schon damals, 


- auch ohne Meinungs-Umfragen. 

Vor allem die brutale Stalin-Ära hat sich, wie Nachwehen, 
bis heute in Psyche und Gene der Bürger eingegraben. 
Deren Millionen Toter beherrschen uns auf irgendeine Weise 
immer noch, - besonders die unschuldig und sinnlos 
Gestorbenen, von denen unzählige Familien betroffen sind. 
Diese Toten behindern bis heute die Suche nach unserem 
Russischen Weg in die Zukunft.« 

»Das waren aber nicht die Hauptprobleme der Menschen 
im Alltag, Konstantin.« 

»Richtig, Lisa. Die mangelnde Besinnung, durch 
Aufarbeitung des Schreckens, das Beharren auf Konsens, vor 
allem in der Auswahl der Themen, die Öffentlich diskutiert 
werden durften und die mit zentralistischem Gusto immer 
geforderte Einmütigkeit der Partei-Beschlüsse, - auch die 
schon geschilderte Feigheit, gesellschaftliche und politische 
Verwerfungen beim Namen zu nennen, das waren die 
eigentlichen Haupt-Probleme. 

Sie entsprangen alle irgendwie diesem russischen 
Aberglauben,- und der war dann hintergründig-mental die 
Entschuldigung für alles. 

Auch heute noch trifft man übrigens, in der Sphäre der 
ehemaligen Sowjetunion, mit Blockwarten, selbstherrlichen 
Politikern und korrupten Beamten auf einige Gespenster 
dieser Vergangenheit.« 


Lisa Kusnezowa, im Angesicht der Kamera wohl besorgt, 


nun auch mal das hehre Ziel, das Gute und die Hoffnung 
anzusprechen, suchte nach einer pointierten 
Zusammenfassung: »Konstantin, was würdest du sagen, 
waren die Hauptverdienste Gorbatschows und seiner Leute 
bei der Sowjetischen und Europäischen Perestroika, - und 
warum ging das für ihn persönlich so frustrierend aus?« 

Konstantin Petrow sammelte sich, nahm noch einen 
Schluck, ließ sein Zigarillo glühen, - und paffte perfekte 
Kringel: 

»Hauptverdienst Gorbatschows war die Aussicht auf 
Frieden. Goethe sagte einmal: Es gibt nichts Höheres als den 
Gedanken des Friedens. Der Hauptverdienst bestand 
wirklich - so merkwürdig das klingen mag, denn Glasnost 
und Perestroika waren ja erklärtermaßen nach innen 
gerichtet, auf die Reform der Sowjetunion - im Abbau der 
globalen militärischen Bedrohungs-Szenarien. 

Die von allen Menschen geachtete Friedenspolitik nach 
außen war dabei nach innen vor allem Mittel zum Zweck, - 
zur notwendigen Entmachtung der Oboronka. Die 
Vermeidung des akut drohenden wirtschaftlichen 
Zusammenbruches, durch das Zurückstutzen der 
Kommando-Wirtschaft, von der sich das Krebsgeschwür der 
Oboronka nährte, war Voraussetzung dafür. 

Der Kollaps des maroden Wirtschafts-Systems konnte 
aber, unter den beschriebenen inneren Bedingungen des 
Imperiums und den CoCom-Embargos, nur noch 
hinausgezögert werden. Gott sei Dank bis zum erklärten 
Ende des Kalten Krieges durch Gorbatschow und Bush 


Senior vor Malta und den Zwei-plus-Vier-Verträgen für 
Deutschland, - das war letztendlich entscheidend für die 
Unumkehrbarkeit der Entwicklung. 

Mit dem sichtbar werdenden Ende der Konfrontation 
zwischen Ost und West hatte Gorbatschow also gesiegt, 
wenn man den Maßstab des bedeutenden preußischen 
Militär-Strategen General Clausewitz anlegt, der da sagt, 
dass Siegen vor allem heißt, im Ergebnis des Kampfes eine 
bessere politische Realität zu schaffen. - Die war damit 
erreicht, und zwar nicht nur für Russland, sondern vor allem 
für Europa, und auch für die ganze Welt. 

Gorbatschow hat in Konsequenz das durch innere und 
äußere Feinde verdorbene pseudo-sozialistische Experiment 
sanft und friedlich zu beenden verstanden. Auch wenn das 
nicht sein Ziel war, denn er wollte ja das System 
reformieren. Aber erst durch dieses Ende wurden, so 
merkwürdig das klingen mag, die Voraussetzungen für einen 
künftigen Neustart geschaffen.« 

»Neustart? - Einen Neustart, wo und wann siehst du 
den?«, war Oie erstaunt. 

»Der wird möglich, wenn die demokratisch konstituierten 
Gesellschaften der Welt sehen, wie der globalisiert- 
pervertierte Finanz-Kapitalismus das Ende seiner Geschichte 
erreicht hat und kollabiert. Wenn das Weltfinanzsystem an 
seiner Gier scheitert, alle ungedeckten Dollar-Schecks in 
zehntausend Meter Höhe explodieren und die noch 
herrschenden transatlantischen Eliten den fälligen 
Offenbarungseid ablegen müssen, - dann gibt es diesen 


Neustart.« 

»Du hast das auf den Punkt gebracht, Konstantin«, 
bestätigte Lisa Kusnezowa, »auch in der politisch 
aufgeklärten Finanz-Wissenschaft sieht man das so. Es 
werden schon Wetten abgeschlossen, mit welchen radikalen 
Schnitten die Amerikaner das System der weltweiten 
Herrschaft des Dollar demnächst abzusichern versuchen, 
denn alle entwickelten Staaten wehren sich mittlerweile 
gegen dessen parasitäre Dominanz über die Real-Wirtschaft. 

Das Anzetteln immer neuer Kriege ist zwar ein erprobtes 
und auch aktuelles Mittel, aber nur ein Aufschub, denn für 
die US-Staatsfinanzen ist es der todsichere Weg in den 
Abgrund, - der den US-Steuerbürger letztendlich gegen das 
System auf die Barrikaden treiben wird.« 

»Du hast recht, Lisa, - aber zurück zum Thema, zu den 
Verdiensten Gorbatschows, vor allem für Russland in diesem 
Prozess der EuropäischenPerestroika. Denn das ist für mich 
ein Beispiel, wie vorausschauend Zukunft zu gewinnen ist. 

Sein herausragender Verdienst, wenn man die russische 
und sowjetische Geschichte betrachtet, bestand in der 
Beendigung der technologischen Embargos und der 
Respektierung der Menschenrechte, - sowie der Schaffung 
wahrer demokratischer Institutionen auf der Ebene des 
Volkes. Er setzte damit auch einen Prozess der moralischen 
Erneuerung und geistigen Befreiung in Gang, der noch 
heute in Kunst und Kultur, in Lyrik, Musik und Theater 
nachwirkt. 

Innenpolitisch ging das so lange glimpflich ab, wie eine 


halbwegs respektierte Zentralmacht die Reorganisation in 
der Perestroika führte, und die Versorgungslage sich nicht 
noch weiter verschlechterte. 

»Alles war auf dem Wege«, wurde Konstantin sichtlich 
unwirsch. »Selbst die wirtschaftliche Unabhängigkeit der 
sowjetischen Republiken und einen neuen Unionsvertrag. 
Das hätte Zukunft gehabt, wenn ich heute sehe, wer sich 
weltweit so alles um eine abgestimmte Zusammenarbeit 
bemüht. 

Bis diese kleinmütigen, versoffenen Putschisten aus 
Partei, Militär-Führung und KGB kamen, die seit dem ersten 
Ausmisten des Augias-Stalles - nach dem Kreml-Flug - 
abgetaucht waren. Sie trauten sich erst Einundneunzig aus 
der Deckung, nachdem sie schon unmittelbar vor Abschluss 
der Zwei-plus-vier-Verträge zur Deutschen Einheit in 
Moskau putschen wollten und von uns auf dem falschen Fuß 
erwischt wurden. 

Die irrwitzige Ausrede, des vor das Parlament zitierten 
Verteidigungsministers Jasow, war damals, - die sechs 
schwer bewaffneten Regimenter, die in und um Moskau 
zusammengezogen wurden, seien zur Unterstützung der 
anstehenden Kartoffelernte gekommen. 

Die Moskauer kicherten damals entsetzt, aber erleichtert, 
über dieses typische, kommunistische Ich liebe euch doch 
alle! 

Genau diese von uns erwischten Spezialeinheiten der 
Fallschirmjäger putschten dann ein Jahr später, woraufhin 
sich Jelzin als Retter gerieren konnte. Das war das Ende, das 


war der Absturz, - dem folgte der eigentliche Ausverkauf. 
Glanz, Gloria und Kreditwürdigkeit eines eitlen, versoffenen 
Möchtegern-Zaren und seiner Günstlinge wurde die 
geordnete Zukunft des Landes geopfert, bis fast nichts mehr 
da war und Russland vor dem Bankrott stand. 

Emotional verständlich jedoch völlig irrational glaubt 
aber heute noch die Hälfte der russischen Bevölkerung, dass 
die wirtschaftliche Misere der Sowjetunion und nachfolgend 
Russlands auf Sabotage zurückzuführen war, - und auf 
subversive Elemente in der Politik der Gorbatschow-Zeit. 

Sie, die gewöhnlichen Leute, hatten ja, nach 
herrschender Propaganda und eigenem Empfinden, stets ihr 
Bestes gegeben, - unter diesen Bedingungen, für die sie 
nicht verantwortlich waren. 

Bei den ehemaligen Funktionären und besonders im 
Russischen Volk gab es schon damals und gibt es deshalb 
noch heute, dieses Selbstmitleid aus der Zeit des 
aufopferungsvollen Großen-Vaterländischen-Krieges, das 
sich so äußert: Wir tun was wir können, wir helfen, wo wir 
können, bei allen, - aber keiner liebt uns, das große 
russische Volk.« 

Konstantin Petrow hatte den letzten Satz, mit ermatteter 
Stimme, gerade frontal in Nussbaums Kamera gesprochen, - 
da insistierte Fjodor Kusnezow nachsetzend, wie aus dem 
Hintergrund: »Die einfachen Bürger können es nicht 
verstehen und die Leitmedien vermitteln es nicht, dieses 
exponentiell destabilisierende Phänomen der Überdehnung, 
weil dazu die Kenntnisse eines National-Ökonomen und 


eines Wirtschaftshistorikers zusammenfließen müssen. Ein 
Wirtschaftsraum und der Einzelne in ihm sind nur so potent, 
wie es seine Investitionen in die Zukunft, in Technologie, 
Bildung, Infrastruktur und die sozialen Rahmen- 
Bedingungen sind. 

Bei den Zukunfts-Investitionen in der Sowjetunion aber 
passte seit dem Welt-Krieg nichts mehr zusammen und war 
also immer weniger da, denn das hatte im Kalten Krieg alles 
die Oboronka gefressen. Unser Land war aus eben diesem 
Mangel an Investitionen ein Babylon in der Endzeit, - das 
zivile Imperium funktionierte nicht mehr und ist daran 
letztendlich zugrunde gegangen. 

Bei den Amerikanern, wenn ich den Vergleich ziehe, sind 
zurzeit ähnlich degressive Erscheinungen zu beobachten: ein 
zunehmend instabiles System, sodass es Wirtschaftsexperten 
mit einem Risiko-Zuschlag versehen möchten.« 

»Da hast du Recht, Fjodor«, setzte Konstantin Petrow 
nach: »Wie sich die Bilder gleichen! Auch diese Art von 
postkolonialer Politik, die der Westen - mit Amerika an der 
Spitze - aufgrund seiner wirtschaftlichen Überlegenheit, vor 
allem der selbst gedruckten Dollars, betreiben kann, ist bald 
am Ende, wie Lisa schon anmerkte. 

Auch wenn sie noch hoffen, mit Waffengewalt und dem 
IT-Imperialismus ihr Finanzsystem und ihr Kulturmodell 
weltweit durchsetzen zu können - um über alle zu 
herrschen, sind ihre Tage als Hegemonial-Macht gezählt. 

Die Völker wehren sich, auch weil sie die ihnen 
vorgesetzten, von Amerika finanzierten, korrupten Satrapen 


nicht länger dulden wollen. 

Das sehe ich in Asien, in Lateinamerika, in Afrika und 
künftig besonders im Nahen Osten. Auch Europa wird sich, 
nach dem nächsten Finanz-Kollaps, gegen diesen Usurpator 
stellen müssen, um nicht weiter ausspioniert, ausgeraubt 
und missbraucht zu werden. 

Die fachlichen Eliten, überall auf der Welt, werden die 
Amerika hörigen, geldgesteuerten, politischen Eliten 
abschütteln wie Parasiten!« 

»Was könnte das für die Zukunft bedeuten, wenn wir dich 
als Politiker, der auf niemanden mehr Rücksicht nehmen 
muss, das fragen dürfen?«, lockte Oie. 

Konstantin drückte den letzten Stummel des Zigarillos 
intensiv in den Aschenbecher. 

»Da bin ich ganz Russe und glaube an eine höhere 
Gerechtigkeit: Den Sieg der Moral über die Ideologie, - auch 
im Politischen. Und auch, wenn es lange dauert. 

Gorbatschows mutiger Schritt zum Ende des Kalten 
Krieges, zum politischen Umbau in Europa - der 
Europäischen Perestroika - wird auch einmal der Anfang 
vom Ende des Großen Satan, des Militärisch-industriellen 
Komplexes in den USA gewesen sein, - da bin ich mir sicher. 

Sie können noch ein bisschen herum spekulieren, bis 
diese Art von Mafia-Kapitalismus, wie es der tschechische 
Dichter und Präsident Havel so treffend beschrieb, chaotisch 
zusammenbricht, - denn er hat alle moralischen 
Konventionen unterwandert. 

Alle Regeln, die seit Menschen gedenken die persönliche 


und gesellschaftliche Existenz regeln, werden durch diese 
Art des globalisierten Kapitalismus Schritt für Schritt 
beseitigt und der Herrschaft des Geldes untergeordnet. 

Der vom Sieg über den Sozialismus besoffene exzessive 
Finanz-Kapitalismus erklärt neuerdings schon die 
Demokratie für obsolet, - sie stört die Herrschaft des Geldes 
immer schon gewaltig. Das kann man an der Wahlkampf- 
Finanzierung in den USA ganz offen sehen. 

Die Abgeordneten verkaufen sich meistbietend an das 
große Geld der Reichen des Landes, um im eskalierenden 
Wahlkampf-Zirkus ihre Chance zu sichern. Auch die alles 
umschlingende IT-Krake des heraufziehenden 
Überwachungsstaates ist ein Beleg dafür. 

Das System des medial so hochstilisierten, selbst 
ernannten auserwählten Volkes der USA stellt sich, durch 
unmoralisches und undemokratisches Handeln selbst 
infrage, - wie damals bei uns: Die Paladine der Macht rufen 
die Alternativlosigkeit des Systems aus, - bereiten sich aber 
gleichzeitig auf die Niederschlagung drohender Revolten 
vor. 

Die Philosophen Hegel und Marx meinten, Geschichte 
wiederhole sich nicht, es sei denn als Tragödie oder als 
Farce. - Wir werden sehen. 

Jedenfalls hat der Turbo-Kapitalismus, mit der Herrschaft 
der Finanzmarkt-Mafia, jetzt das Ende seiner Geschichte 
erreicht und offenbart sich immer mehr als das, was er 
schon immer im Ansatz war,- als aggressives Krisen und 
Kriege gebärendes Zombie-System. 


Dieses degenerierte angloamerikanische 
Gesellschaftsmodell, gepaart mit Medienmacht, wird deshalb 
absehbar scheitern. Seine mafiös agierenden Herrscher 
werden gegen den Rest der Welt stehen, - und scheitern«, 
schnaufte Petrow zufrieden in sein Weinglas, nahm einen 
Schluck und fuhr fort: »Was macht denn noch das Gewicht 
der USA in der Weltpolitik aus? Die verkündeten 
demokratischen Ideale, die sie, wenn es ihre Interessen 
tangiert, nach Belieben mit Füßen treten? 

Nein, es ist der kryptofaschistische Knüppel, den sie mit 
sich herumtragen. Ihre Flugzeugträger, Lenkwaffen und 
Bomber, mit denen sie glauben ihre Interessen an jedem 
Punkt der Welt durchsetzen zu müssen, - um den 
Niedergang ihrer Hegemonie und den Verlust an Kontrolle 
der globalen Ressourcen aufzuhalten.« 

»Ja, so ist es, Freunde«, nahm Lisa Kusnezowa das Wort, 
als Konstantin Petrow Wein nachgoss, »denn wie erklärt sich 
noch Platz Eins der Amerikaner in der verzerrten Welt- 
Wirtschaftsstatistik? Doch nur durch die bröckelnde 
Dominanz des Dollar, den überbordenden Anteil am 
spekulativen Aktien- und Geldhandel, an substanzlosen 
Umsätzen ihrer Hedgefonds-Casinos und natürlich auch 
einem zweistelligen Milliarden-Dollar-Betrag im Konsum, auf 
Pump, täglich. 

Deren Wirtschaftspolitik ist doch nicht Motor und 
Stabilitätskern der Weltwirtschaft, sondern das Gegenteil, - 
der faulige Kern.« 

»Ja, Lisa. In dieser verschwenderischen und 


unproduktiven, ätzend destruktiven Macht des Geldes, liegt 
der Keim ihres künftigen Niederganges. Der Koloss - die 
letzte erklärte Weltmacht - ist am Ende. Sie stürzt in sich 
zusammen, wenn man die Bilder richtig deutet. 

Wie in allen durch die Geld-Händler ausgezehrten und 
verschuldeten, westlichen Demokratien, kulminieren die 
inneren Verhältnisse. Sie lassen sich demnächst, wenn 
überhaupt, nur noch mit Waffengewalt in demokratisch 
getarnten, aber faschistoiden Systemen aufrechterhalten.« 

Nussbaum merkte auf: »Faschismus. - Theodor Adorno 
sagte mal nach dem Krieg, er fürchte nicht die Rückkehr der 
Faschisten in der Maske der Faschisten, - sondern die 
Rückkehr der Faschisten in der Maske der Demokraten. - Da 
haben viele Nachkriegsgesellschaften schon schlechte 
Erfahrungen machen müssen.« 

»Politisch sehr hellsichtig ist das, Samuel. Und es droht 
besonders in den USA, wie Fjodor es ansprach, denn das 
vom Finanzmarkt gesteuerte, spekulative Gegeneinander, 
das sich seinem finalen Höhepunkt nähert, ist das 
eigentliche, nicht mehr operable Krebsgeschwür, das alles 
zu ersticken droht. Das von der Finanzmarkt-Mafia 
pervertierte System kollabiert. Oben auf der 
Herrschaftsebene final vor allem, weil es in viele 
konkurrierende, von Gier gesteuerte Zweige zerfällt, die 
gesetzmäßig bis zuletzt versuchen werden, sich gegenseitig 
zu fressen. 

Dazu kommt unten die immanente Gewalt im Medialen 
und im gesellschaftlichen Denken, denn der von Huntington 


wortreich angekündigte Kampf der Kulturen ist doch im 
Kern eine Erblast der amerikanischen Geschichte, - einer 
Geschichte von Genozid, Gewalt und Apartheid. Deshalb 
wird es dort zuerst gewalttätig kulminieren. 

Fördernde Bedingung sind unzählige Waffen in 
Privathand, der drohende Schuldenkollaps, der 
wirtschaftliche Abstieg rechtschaffener, fleißiger Bürger, - 
der kulturelle Verfall, der religiös verbrämte Hass und der 
verdeckte Rassismus. 

Sie implizieren für mich einen amerikanischen 
Bürgerkrieg noch in diesem Jahrzehnt. 

Rechts gegen Links, Arm gegen Reich, Ost gegen West, 
Nord gegen Süd, die Vorstädte gegen die Stadtkerne, die 
großen Städte gegen die sich abspaltenden, autonomen 
Regionen, - und alle zusammen gegen die Zentralmacht. 

Ihre eigenen Dienste spielen Szenarien durch, die nach 
einem Bürgerkrieg a la Jugoslawien den Zerfall der USA in 
einen hispanisch dominierten Südwesten, einen schwarzen 
Südosten und ein von Weißen dominiertes Staatengebilde im 
Norden und Mittel-Westen prognostizieren. 

Schon jetzt ist doch dieses Amerika nur noch der 
Sehnsuchtsort für die von Hollywood Betäubten und 
Entwurzelten dieser Welt. - Künftig wird es, so bin ich mir 
sicher, zur meist verachteten Zivilisation der kulturell 
verwurzelten, gebildeten Bürger, die doch zunehmend dieses 
gewalttätige, eskalierende Theater von Macht und Geld 
durchschauen.« 

»Ein brisanter Rundumschlag, deine Thesen und auch aus 


meiner Sicht des Wirtschaftshistorikers logisch«, bestätigte 
Fjodor Kusnezow, »gerade dir, als ausgewiesenem Kenner 
der amerikanischen Psyche, Konstantin, muss man wohl in 
dieser Einschätzung vertrauen.« 

»Ja, Fjodor, ich habe schon damals - in den Jahren, als ich 
dort als Militär-Attache diente - diesen Niedergang 
ausgiebig studieren können. Es gibt ja eine lange, blutige 
Tradition unter den kulturell entwurzelten US-Bürgern: Erst 
schießen und dann fragen. In einer gewalttätigen 
Gesellschaft, deren Fundamente auf Sklaverei und 
Rassismus gegründet sind, die einen beispiellosen Genozid 
an Millionen Ureinwohnern als Zivilisierung verbrämt, -in 
dieser völkerrechtlich losesten Vereinigung von 
Bundesstaaten, obwohl sie Vereinigte Staaten heißen! 

Es ist dieses über ihre Geschichte eingebrannte, jetzt 
schon angeboren Aggressive und zugleich Widerständige der 
Amerikaner, in der Weite des Landes, gegen alles, was sich 
ihnen entgegenstellt, vor allem wenn es von außerhalb ihrer 
Gemeinschaft und Heimat-Region kommt, - besonders aber 
aus dem steuerfressenden, abgehobenen Washington. 

Deshalb hört man täglich von hasserfülltem 
Parteiengezänk, und ganze politische Bewegungen - wie die 
Tea Party und die Rechtsausleger von Alt-Right, die 
Identitären, - wollen eigentlich nichts anderes, als die 
pseudo-liberale Zentralmacht in Washington kastrieren. 

Der Brandbeschleuniger wird sein, wenn diese Zentral- 
Regierung, die aufgrund ihrer Überschuldung schon jetzt in 
die Knie geht, endgültig und für alle sichtbar vor der 


Finanzmarkt-Mafia auf dem Bauch rutscht, - und 
zahlungsunfähig sein wird. Der Drache des Bürgerkrieges 
hat viele Beine die ihn beschleunigen, vor allem die 
empörten Massen der zurückgelassenen Jugend, in deren 
Zukunft viel zu wenig investiert wird, weil alles vom 
Rüstungs-Moloch abgesaugt wird. 

Gewalt erreicht immer ihren Höhepunkt, wenn Imperien 
und Zentralgewalten schwächeln und sich zurückziehen 
müssen, - nicht wenn sie auf dem Vormarsch sind. 

Es ist dann vor allem die restaurative Gewalt des 
Systems, seiner verschwindend kleinen Schicht der Träger 
und derer, die auf Kosten künftiger Generationen weiter so 
machen wollen wie bisher. Denn ihr einzig verbliebenes 
Zukunftsprojekt ist die Machtsicherung und 
Besitzstandswahrung um jeden Preis, - auch wenn es, wie 
damals in Chile, im Irak oder auch aktuell Guantanamo, eine 
faschistische Fratze tragen muss. 

So was, oder wie in Nord-Korea, hätten wir auch in der 
Sowjetunion bekommen, wenn jemand, wie die Putschisten, 
versucht hätte, dieses wirtschaftlich verfallende, sterbende 
Groß-Reich mit Gewalt zusammenzuhalten. So endete das 
große pseudokommunistische Ost-Imperium nicht mit 
Getöse und im Chaos, wie es sonst so oft in der Geschichte 
mit Hegemonial-Mächten geschehen ist, - sondern erlosch, 
wie eine blakende Funzel, der der Brennstoff ausgeht. 

Durch diese unsanfte aber friedliche politische Landung - 
quasi das Konzentrieren durch Gesundschrumpfen, 
vermittels beherzter Schnitte in die Krebs-Wucherungen, zur 


Rettung des Patienten, hat Russland jetzt nur Probleme in 
vergessenen, aufmüpfigen, autonomen Randregionen wie 
Tschetschenien, und kann sich auf die Sanierung seiner 
wirtschaftlichen und politischen Verhältnisse konzentrieren, 
wo es ja auch schon beeindruckende Erfolge gibt, wenn ich 
die technologischen Standards und die Staatsfinanzen sehe.« 

»Wo siehst du bei den Amerikanern einen Ausweg, wenn 
überhaupt?«, suchte der von diesem Rundumschlag 
beeindruckte Oie einen weniger dramatischen und 
friedlichen Ansatz. 

»Was wäre der moralische Imperativ, wo die USA doch 
die Menschenrechte jeden Tag im Munde führen und 
instrumentalisieren?« 

»Der moralische Imperativ, bei den Amerikanern, wäre 
eine beispielhafte, umfassende Abrüstung, um den exzessiv 
proklamierten Werten von Freiheit und Gerechtigkeit die 
Glaubwürdigkeit wieder zu geben. Im Geiste der Berg- 
Predigt, der eben nicht der Geist von Macht, Rache und 
Gewalt ist, - und unter dem Banner der UN-Charta. Sie 
brauchen, um den Untergang zu vermeiden, dringend eine 
US-Perestroika, - eine Entmachtung des Militärisch- 
industriellen Komplexes und seiner Profiteure, um ihr Land 
zu retten und es aus der ressourcenfressenden weltweiten 
Verstrickungen, mit über achthundert Militär-Stützpunkten, 
zu lösen. 

Die USA gingen dann mit gutem Beispiel voran und 
niemand könnte dem eine Absage erteilen. Damit gewännen 
sie gewaltige Ressourcen ihr Land zu sanieren, - ein Land 


am Abgrund. 

Ich habe da jedoch wenig Hoffnung, denn die USA gingen 
und gehen immer nur als Reaktor des ungezügelten 
Kapitalismus voran. Das ist auch aktuell wieder zu 
beobachten in der exzessiven Globalisierung und der 
kommerziellen Verwertung zwischenmenschlicher 
Beziehungen, die sich über das Internet breitmacht. 

Der heraufziehende [T-Imperialismus scheint ein neuer 
Höhepunkt der systemisch beförderten Ausspähung und 
Versklavung der Menschheit durch die Vermarktung der 
Privatsphäre zu werden, damit Spekulation, Schuld und Zins 
die letzten Bereiche des Menschlichen und Solidarischen 
erobern können, - so meine Befürchtung.« 

»UÜbrigens«, warf Professor Kusnezow ein, »nur um ein 
Bild von den mit dieser Politik verbundenen, 
astronomischen, wirtschaftlichen Belastungen zu 
bekommen: Der Kalte Krieg hat die USA damals dreizehn 
Trillionen Dollar gekostet, und uns ständig die Hälfte des 
Brutto-Inlandsproduktes.« 

Alle schwiegen, beeindruckt von diesen letzten Prognosen 
und Zahlen, und tranken simultan, um diese katastrophale, 
menschlich absurd klingende Bilanz herunter zu spülen. 
Konstantin goss dann schnell nach, - wie wenn sie 
gemeinsam ihre Betroffenheit über eine drohende 
Ausweglosigkeit in der Welt ertränken sollten. 

»Westlich-europäisch. - Ist also in Konsequenz das 
halbwegs friedfertige, westlich-europäische, quasi föderale 
Modell, der Sieger der Geschichte?«, forderte Nussbaum 


Konstantin Petrow heraus. 

»Nein, noch längst nicht, aber es gibt da wenigstens 
Hoffnung. - Obwohl ich im Westen Europas, unter den einst 
hoch progressiven Vordenkern, vor allem Subventionslinke 
sehe, die in ihrem egoistischen Parasiten-Stolz und in ihrer 
selbstgerechten Schlauheit, als elitäre Besitzstandswahrer, 
das große Ziel einer gerechten Gesellschaft in einer 
gerechten Welt aus dem Auge zu verlieren drohen, - denn 
darum geht es zuallererst. 

Eine gerechtere Gesellschaft ist ohne eine gerechtere 
Welt, vor allem eine wirklich gerechte Welt- 
Wirtschaftsordnung, nicht zu haben. 

Selbstgefällige Pharisäer sehe ich in Europa, - neuerdings 
leichtfüßig-bedenkenlose Ökopharisäer auf allen Ebenen, in 
allen Regionen, die nur an sich denken und kaum noch an 
die Zukunft unserer einen Erde, mit täglich wachsenden, 
horrenden Herausforderungen des Wandels.« 

»Kern. - Wo liegt das Kernproblem, denkst du?« 

»Die politischen Eliten Europas, die ebenso von der 
gierigen Finanzmarkt-Mafia dirigiert werden, denken zu 
wenig an den Rest der Welt, in Hunger und 
Unterentwicklung, Samuel, - denn auch da sprechen die 
Zahlen für sich. Es sind Marginalien, die sie an Hilfe 
aufbringen, - wenn man gleichzeitig die globale Kulmination 
existenzieller Probleme, wie die Jugendarbeitslosigkeit, 
sieht. Die Sicherung von Privilegien der Alten, der Reichen 
und Regierenden, ist mittlerweile ständiger Gegenstand der 
Politik - auch überall sonst in der wirtschaftlich entwickelten 


Welt - und wird unausweichlich zu einer Revolution der 
Unterprivilegierten führen, - vor allem der gebildeten aber 
perspektivlosen Jugend. 

Menschlich ist ja der Hang zu Besitzstandswahrung 
verständlich. Doch die schreiend ungerechte Verteilung der 
Güter, Ressourcen und Entwicklungs-Perspektiven, ist der 
Grund allen aktuellen und künftigen Unheils, - und da 
versagt diese Politik.« 

»Hoffnung. - Und wo ist Hoffnung, denkst du?« 

»Wie die Europäische Union verfasst ist, darin liegt meine 
Hoffnung. Es ist doch ein richtungweisendes Experiment für 
eine neue Weltordnung gleichberechtigter Völker - ohne 
Hegemonialmacht - ohne großen Zampano. 

Das ist eine Alternative, auch eine erste Antwort, die 
Flurschäden bisherigen Wirtschaftens durch materiellen 
Ausgleich einzugrenzen und zu überwinden. Träge zwar, 
aber von diesem kooperativen Geist der Produzenten 
inspiriert. Und auch von Solidarität, wenn ich sehe, wie sehr 
die starken Länder, und besonders Deutschland, die 
schwachen in der Union fördern, obwohl man dabei über das 
rechte Maß immer streiten wird, - das gehört dazu. 

Entscheidend ist aber die Qualität der Zusammenarbeit 
und der einheitliche Währungsraum, der nunmehr die 
spekulativen Handlungsräume der aggressiven Finanzmarkt- 
Mafia, in Europa, entscheidend eingeschränkt hat. 

Deshalb hassen diese gierigen angloamerikanischen 
Spekulanten und ihre politischen Helfer den Europäischen 
Einigungsprozess und vor allem den Ausgleich mit Russland. 


Sie torpedieren ihn, wo sie können. Das haben sie schon 
damals erfolgreich versucht, gleich nach dem Fall der 
Mauer, als dieser wichtigste deutsche Bankier, der 
Verfechter einer neuen Wirtschafts- und Finanzkooperation 
ermordet wurde, - wie war noch mal sein Name Fjodor, du 
müsstest es wissen?« 

»Alfred Herrhausen, war das«, war Lisa Kusnezowa 
schneller, »der forderte doch so was wie Glasnost für das 
Welt-Finanzsystem.« 

»Ja und auch dem Chef der Treuhand, Karsten 
Rohwedder, dem ich persönlich begegnet bin, und der die 
Wirtschaft Ost-Deutschlands unter Einbeziehung der 
gewachsenen Kooperation mit Russland sanieren wollte, 
erging es ebenso«, setzte Fjodor nach. 

»Das war alles sehr gezielt aber auch mysteriös damals, 
in den Hintergründen, wie man hörte, - und sehr 
folgenschwer für die deutsch-russischen 
Wirtschaftsbeziehungen.« 

»Ja, Fjodor, es war eine Fortsetzung des Kampfes der 
Großmächte um die Mitte Europas - um Deutschland - der 
seit dem Wiener Kongress die europäische Politik 
bestimmte. 

Wir wollten mit der Europäischen Perestroika auch 
diesen Kampf beenden. Wir wollten friedlich kooperieren, 
mit einem Deutschland, das in seinem Osten schon zum 
starken Freund geworden war, - aber unsere geopolitischen 
Feinde, die Herrscher der Börsen und der 
Rüstungswirtschaft, fürchteten nichts mehr als das.« 


»Erschütternd. - Das klingt erschütternd, wenn ihr im 
Einzelnen solche Verbindungen zieht, - und das auf diese 
brutale Weise hoffnungsvolle Entwicklungen blockiert 
werden konnten, das klingt sehr hoffnungslos.« 

»Einspruch, Samuel, - was die Hoffnung mit diesem 
System überhaupt angeht. - Da gibt es keine Hoffnung! 

Man muss es völlig neu denken«, wurde Professor 
Kusnezow energisch. »Dieses neue Denken war, damals in 
der Perestroika, für uns wichtig und richtig, ist mir aber mit 
den inzwischen gewachsenen Verwerfungen im Welt- 
Finanzsystem zu passiv-evolutionär, meine Freunde, denn im 
Grundsatz haben wir es ja in Europa mit dem gleichen 
Wirtschaftssystem zu tun: Mit der erstickend-wuchernden 
Dominanz der Händler über die Produzenten, neuerdings - 
durch die Hyper-Globalisierung - der Geld-Händler über die 
Produzenten und die Politik. 

Diese Hyper-Globalisierung, mit stetigem Lohndumping, 
wird zum Herrschaftsinstrument und Werkzeug einer finalen 
Plünderung der Welt zugunsten einer kleinen Kaste in der 
Hochfinanz. Das ist die unbestritten systembedingte, 
unabwendbare und tödliche westliche Krankheit. 

Wenn dann aber dieses System am Ende ist, weil die 
gebildete Jugend, der fleißige Bürger und die Fachleute das 
nicht mehr ertragen wollen, gibt es eine Revolution, - so 
hoffe ich. 

Dann stehen wir, über kurz oder lang, vor einer 
Renaissance der abgestimmt-geplanten Entwicklung, wenn 
ihr so wollt, der Planwirtschaft - oder Konsens-Wirtschaft, - 


so nenne ich es. Weltweit!« 

»Woraus leitest du diese steile These ab, - bei allem 
Respekt Professor?«, konnte Oie ein Lächeln nicht 
unterdrücken. 

»Wir haben es berechnet! - Nicht ganz einfach, aufgrund 
der Datenmengen,- aber auf unseren Hochleistungs- 
Computern klar im Ergebnis: Alle Menschen auf dieser Welt 
könnten in absehbarer Zeit mit einem halben Tag Arbeit in 
Wohlstand leben, wenn die Verschleuderung der Ressourcen 
durch Kriege, Rüstung und der vernichtende, 
spekulationsgesteuerte Konkurrenzkampf aufhören würde, - 
eben im globalen Konsens. Globalisierung ja, aber eben als 
gesellschaftliches Konsensmodell zur Problemlösung, - und 
nicht als finales Profitmodell Einzelner.« 

Lisa Kusnezowa setzte da sichtlich unwirsch nach: »All 
die heutige ungehemmte Globalisierung dient ja nur den 
Händlern, den Spekulanten an den Börsen sowie den 
Politikern, die von denen bezahlt werden. Das ist doch für 
jeden Menschen einsehbar und überzeugend, - das lässt sich 
mit Zahlen belegen. Börsen gehören verboten, denn dort 
wird nicht Zukunft gehandelt, wie man uns weiß machen 
will, - es wird nur spekuliert. Zukunft kann nicht gehandelt 
werden. Zukunft muss geplant und vorbereitet werden. Eben 
im Konsens, da hat Fjodor recht. Solange also Börsenhandel 
und Spekulation nicht bestraft werden wie organisiertes 
Verbrechen, wird diese Welt keine bessere, und ist sie nicht 
zu retten.« 

»Aber würde da nicht jede Entwicklung aufhören, 


Fjodor?«, zweifelte Konstantin Petrow, vernehmlich 
provozierend. 

»Vjielleicht würde es sich hier und da verlangsamen und 
die berühmten Dinge, die die Welt nicht braucht, würden 
weniger entstehen. Der Wettbewerb in der globalen 
Konsens-Wirtschaft erstirbt ja nicht, denn er wird kreativ auf 
Produkte und Produktionsbedingungen für alle Menschen 
gerichtet, - auf Gerechtigkeit, Nachhaltigkeit und 
Umweltverträglichkeit, - auf die kulturvolle Arbeit und die 
Würde aller Bürger im humanistischen Sinne. Da ist 
Wettbewerb sinnvoll, das ist entscheidend.« 

»Und natürlich auch auf Harmonie und Schönheit in den 
Kulturen«, warf Oie ein, »so wie ich deine Enkelin Anastasia 
verstanden habe, Kostja, wenn sie Dostojewski zitiert, - dass 
Schönheit die Welt retten wird.« 

»Ja, Oie, ich verstehe Fjodor. Die Menschheit gewänne 
zweifellos gewaltige Entwicklungs-Ressourcen, wenn die 
Verschwendungen der Rüstung, des giergesteuerten 
marktwirtschaftlichen Gegeneinanders, der doppelten 
Forschungen und Parallel-Entwicklungen in der 
Wegwerfgesellschaft aufhören würden. 

Das alltägliche, absichtsvolle Niederspekulieren von 
etablierten, funktionierenden regionalen 
Wirtschaftskreisläufen, hätte dann ein Ende. Ebenso die 
Ausbeutung von Natur und Menschen für die Profite 
einzelner, - die die Folgen dann der Gemeinschaft 
aufbürden.« 

»Das ist übrigens einer der Gründe und das 


Erfolgsgeheimnis für den schnellen Chinesischen Aufstiegs 
zur Wirtschaftsgroßmacht«, schloss Fjodor Kusnezow 
zufrieden an, »sie haben politisch-administrativ dem 
Gegeneinander global agierender Spekulanten in ihrer 
Volkswirtschaft einen Riegel vorgeschoben, und so innerhalb 
einer Generation den Anschluss an die fortschrittlichsten 
Produktionstechniken geschafft. Aus einem agrarisch 
geprägten, ärmlichen Entwicklungsland wurde eine 
führende moderne Industrie-Nation, - bei allen noch zu 
behebenden, sichtbaren Verwerfungen auf diesem Weg. 

Das hat nichts mit Zauberei zu tun, sondern vor allem mit 
planvoller Entwicklung - eben im Konsens - und natürlich 
besonders mit der weitgehenden Ausschaltung der 
destabilisierenden internationalen Spekulanten-Banden aus 
der Finanzmarkt-Mafia.« 

»Weg. - Und was macht dich so sicher, dass sich damit 
weltweit ein neuer Weg auftut?«, war Nussbaum immer noch 
ungläubig. 

Konstantin Petrow hob die Arme wie ein Dirigent zum 
Auftakt, schaute zu Fjodor, der nickte und der Hausherr 
knüpfte da an: »Das muss ich unterstützen, - es ist auch so 
klar und ganz einfach. Weil es erstens nicht mehr so weiter 
geht und wir die Grenzen des Wachstums erreicht haben, - 
vor allem aus Ökologischer Sicht und bei sieben Milliarden 
Menschen auf der Erde. 

Auch weil wir, zweitens, jetzt die Mittel zu einer global 
abgestimmten Steuerung der Wirtschaft haben, - ich meine 
die TI-Kompetenz und das Internet. 


Und drittens haben wir die Vernunft: Jede Biene plant 
naturgegeben, jeder Hamster auch - jeder Mensch, jede 
Familie, jede Gemeinschaft, jedes Unternehmen und jedes 
Land in seinen Entwicklungs-Schwerpunkten. Da sollte es 
möglich sein, unter der Regie der UNO politische 
Instrumente zu entwickeln, um das verheerende 
Gegeneinander zu beenden. 

Was Fjodor Kusnezows Institut da berechnet hat, liebe 
Freunde, sind doch blendende Aussichten, die wie ein 
Lauffeuer um die Welt gehen sollten und alle Kräfte 
vereinen: Ein Wille entsteht, - so soll es sein! - Wie schaffen 
wir das? - Wann fangen wir an? - Wer geht voran? 

Es geht um Gerechtigkeit in Arbeit, Verteilung und 
kulturellen Perspektiven weltweit. Entweder wir schaffen 
das, oder wir werden alle zu Sklaven der globalen 
Finanzmarkt-Mafia und werden zusammen in Welt- 
Bürgerkriegen untergehen. - So sehe ich das.« 

»Das klingt hoffnungsvoll und alarmierend zugleich, 
Konstantin. Aber was ist denn die ideelle Hauptschwäche 
des medial so hochgejubelten westlichen Gesellschafts- 
Modells, - wie siehst du das?«, lockte Lisa Kusnezowa 
erneut. 

»Die größte Schwäche der hedonistischen, liberalen 
Gesellschaft, die auch in Russland von der westlich 
orientierten Opposition propagiert wird, ist doch, dass sie 
keinen Lebenssinn vermitteln kann. An dessen Stelle treten 
das Geld - dieser tägliche Tanz um das Goldene Kalb -, die 
Normen der kulturellen Vermassung, sowie, als 


Feigenblattund zur Niederhaltung Andersdenkender, die 
angeblich notwendige politische Korrektheit.« 

»Ja, ein liberaler Totalitarismus droht, wie ich es beim 
Philosophen Robert Spaemann lesen konnte«, warf Oie ein, 
worauf Konstantin Petrow unwirsch nachsetzte: »Sehr 
richtig. Die Hauptwaffe dieses Totalitarismus ist Zensur 
unter der Tarnkappe politischer Korrektheit, die das Denken 
über Ursachen gesellschaftlicher Fehlentwicklungen 
unterdrückt. 

Zensur war schon immer ein Zeichen totalitärer 
Machtausübung. Sie war auch eine der fundamentalen 
Ursachen für das Scheitern unseres sozialistischen 
Experimentes. Da haben wir im Osten umfangreiche 
Erfahrungen und sehen die mentalen Folgen heute noch. 

Im Übrigen ist die so viel beschworene westliche 
Pressefreiheit doch nur die Freiheit von weltweit wenigen 
Personen, ihre Meinung veröffentlicht zu sehen. Wie Karl 
Marx bei der Gründung der Rheinischen Zeitung sagte: >Die 
erste Freiheit der Presse besteht darin kein Gewerbe zu 
sein<, - aber auch kein Anhängsel von Parteien, sondern 
Sprachrohr der Bürgergesellschaft, und in deren Besitz, füge 
ich hinzu. 

Medien gehören nicht in Privatbesitz. Die angeblich so 
unabhängigen Journalisten singen doch das Lied desjenigen, 
dessen Brot sie fressen, - da gibt es doch im Deutschen auch 
so ein Sprichwort?« 

»Ja, das gibt es«, bestätigte Oie, beeindruckt vom 
nüchternen Weitblick und von der Haltung Konstantin 


Petrows. 

»Aber ich sehe noch weitere fundamentale Probleme der 
Möchtegern-Leitkultur des Westens«, ergänzte Lisa. 
»Zivilisatorische Verwahrlosung - gewissermaßen 
Wohlstands-Verwahrlosung - wird in der Oberschicht des 
Westens und besonders der USA ein brennendes Thema. 
Blindheit der Herzen ist die Folge, sage ich als Mutter. 

Auch sehe ich als Finanz-Wissenschaftlerin einen 
industriellen Niedergang ohne gleichen. Die USA 
verkommen industriell und reduzieren die Bandbreite 
technologischer Kompetenz stetig, weil sie glauben, über ihr 
weltweites Dollar-System und Netz der Spionage-Software 
alles unter Kontrolle zu haben, - und sich so zum 
dominanten Händler in allen Wirtschaftsbereichen 
aufschwingen zu können, um auf dem ganzen Planeten den 
Rahm abzuschöpfen. 

Sie haben jenseits von IT- und Waffentechnik immer 
weniger wettbewerbsfähige Industrie-Produktion, weil die 
wichtigsten verarbeitenden Wirtschaftszweige aus Profitgier 
ins Ausland verschoben wurden. Das kompensieren sie 
durch globalisierten Handel, Börsen-Spekulation und diesen 
Dollar-Imperialismus. 

Ihr jährliches Handelsbilanz-Defizit, das im Übrigen auf 
Höhe ihres Militär-Etats liegt, entspricht der Größe des 
Staats-Haushaltes von Deutschland. Das kompensieren sie 
mit der Ausgabe ungedeckter Dollar-Schecks, die sie niemals 
werden einlösen können. 

Wenn dann aber ihre sogenannte Finanz-Industrie 


kollabiert - die die Hälfte der Staatseinnahmen generiert -, 
weil alle Welt deren schimmlige Produkte meiden wird wie 

eine ansteckende Krankheit, ist die Handlungsfähigkeit des 
Staates verschwunden. Das ist meines Erachtens nur noch 

eine Frage der Zeit und die kann sehr kurz sein!« 

»Ja, das forciert eben auch die gesellschaftlichen 
Entwicklungen bis zum Systemkollaps«, bestätigte 
Konstantin Petrow. »Mit dem Verlust an wirtschaftlicher 
Zukunftsfähigkeit, technologischer Bildung, an politischer 
und kultureller Bildung - bei omnipräsentem Mediengetöse - 
ist die schleichende Entmündigung der Bürger, die 
Entpolitisierung des Volkes gesetzmäßig. 

Was dann droht, ist ein digital gestützter, postmoderner 
Faschismus durch die Legalisierung der Herrschaft des 
Geldes über die Demokratie und durch die Herrschaft der 
Besitzer der Medien über die Bilder. 

Ein ständig eskalierendes Geld-Theater, wie der biblische 
Tanz ums Goldene Kalb, das die Gehirne der Menschen für 
die Sinnfragen des Lebens blockieren soll. 

Die Ausschaltung der Bürger aus der politischen 
Willensbildung wird dabei zur Hohen Schule der Polit-Mafia, 
nicht nur im Westen. Auch die Machteliten in aller Welt 
wähnen sich auf dem Wege dahin. 

Die Dekadenz in der Massenkultur ist dafür die 
förderliche Bedingung, getreu dem Brot und Spiele-Konzept 
der Antike. Verwaltungsstaat und Unterhaltungsstaat 
resultieren daraus, wie man bei eurem Philosophen 
Sloterdijk lesen kann, den man auch hier aufmerksam 


verfolgt. 

Was damit alternativ und existenziell ansteht, so kann 
man da nachlesen, nachvollziehen und auch hoffen, ist eine 
pro-republikanische Phase, ist die Wiedergeburt der 
Republik aus dem Geist der Empörung, - wie wir es bei den 
Bürger-Revolutionen in unserer Europäischen Perestroika so 
glückhaft erleben konnten. Mit der Unverletzlichkeit der 
zivilen Würde als höchstem Gut, - gegen Macht-Arroganz 
und Gier. 

Ist der in seiner Region und Kultur verwurzelte Wert- 
Bürger als Zukunftsvision für die Menschheit treffend? - 
Was denkt ihr?« 

Fast gleichzeitig kam Zustimmung aus der Runde. 

Konstantin Petrow, dem die Erfahrung eines langen 
politischen Lebens Ansporn war, Bilanz zu ziehen, fuhr mit 
schon leicht belegter Stimme hitzig fort: »Euer Oswald 
Spengler sagte schon in den Zwanzigerjahren des letzten 
Jahrhunderts, man müsse Dekadenz-Theoretiker sein, um als 
Zeitdiagnostiker und Zukunftsstratege auf der Höhe der Zeit 
zu sein. Kann das wahr sein? 

Im Westen, und auch schon wieder bei uns in Russland, 
finde ich das zutreffend. Hof-Politologen deuten die Autisten- 
Monologe ihrer Herrschaft wie den Kaffeesatz. Wie zu 
verflossenen Sowjetzeiten. Als hätte die Propaganda- 
Abteilung des Politbüros der Kommunistischen Partei - die 
ätzende Rote Propaganda - überall, auch im Westen, 
Kuckuckseier hinterlassen. 

Die Menschen vergessen zu schnell, wie es damals war, in 


den Zwängen des Alltags und zwischen den Propaganda- 
Mühlen. Ich kann da als alter Querkopf nur warnen: Auch 
die Regimes des Ostens spekulierten auf die politische 
Passivität der Bürger, zu tabuisierten Problemen, - und 
scheiterten auf ganzer Linie. Gerade das Internet-Zeitalter 
macht mir, nach über fünfhundert Jahren Herrschaft des 
Geldes über die Medien, außerordentliche Hoffnung!« 

Konstantin Petrow lehnte sich mit diesen Worten sichtlich 
erschöpft, aber zufrieden lächelnd zurück. 

»Internet. - Da versteht man eine intern aufkommende 
aggressive Verzweiflung der Herrscher der Medien, 
insbesondere in der amerikanischen Politik Konstantin. Sie 
beklagen sich schon, dass sie, die das Internet erfunden 
hätten, immer mehr Gegenwind von dort bekommen,- und 
ihnen die Menschen weltweit immer weniger glauben. 

»Ja Samuel, Ghandi sagte mal mit Blick auf die 
erfolgreiche Überwindung des britischen Kolonialreiches: - 
Eine Lüge wird niemals zur Wahrheit, mag sie auch noch so 
oft wiederholt werden, und eine Wahrheit wird niemals zur 
Lüge, nur weil sie nie ausgesprochen wird. - Da liegt 
zukünftig das Problem der gekauften Medien weltweit, denn 
durch das Internet werden Unterschlagungen, Lügen und all 
die tendenziösen halben Wahrheiten sehr schnell aufgedeckt 
und angesprochen.« 

»Mir kommt es vor, Konstantin, als hättest du eben auch 
die politische Situation in Deutschland beschrieben«, warf 
Oie ein. »Erstaunlich, diese Parallelen im System der 
Herrschenden. 


Unter den politisch denkenden jungen Leuten bei uns in 
Deutschland wird das in dem Zusammenhang gern so auf 
den Punkt gebracht: Wir können die Herrscher des Geldes 
und ihre Vasallen in Politik und Medien nicht zwingen die 
Wahrheit zu sagen, aber wir können sie zwingen immer 
dreister zu lügen!« 

Ein schweigendes Einverständnis lag im Raum, wie wenn 
die tiefbohrenden und himmelstürmenden Gedanken der 
letzten Stunden alle Energie an sich gerissen hätten. 

»Aber nun, liebe Freunde«, rieb Konstantin sich müde die 
Augen, »muss ich ein wenig schlafen. Das hat mich doch 
sehr angestrengt, - bei aller Freude, die ihr in mir altem 
Mann ausgelöst habt, mit eurem Besuch und dieser Aktion. 

Wenn ich nur zehn Jahre jünger wäre, würde ich mich 
morgen mit euch auf den Weg machen, ins Höhlenkloster 
von Nishnij Nowgorod an der Wolga. Da ist Igor Antonows 
zweiter Mann, Oberst Ossipow, jetzt Erzpriester und Vater 
Nikolai, - bei euch sagt man wohl Mönch. 

Jedenfalls ist er da ein Großer im Kloster und rettet 
Seelen, wie er mir erzählte, als ich ihn unlängst auf einer 
Reise besuchte. Da solltet ihr morgen hinfahren, wenn wir 
zusammen gefrühstückt haben und alles besprochen ist. Ich 
rufe ihn früh an. 

Es ist wunderschön dort, voller Geist, Geschichte und 
sinnlicher Harmonie.« 

Alle erhoben ihr Glas auf das vernehmliche Schlusswort, - 
jedoch setzte es Konstantin Petrow noch einmal ab und 
wandte sich an Oie: »Eins noch, Albrecht, - das mit deinem 


Bruder Otto, den ich kannte, habe ich natürlich vorhin 
gelesen, - nur noch keine Worte dafür gefunden. 

Es tut mir aufrichtig leid, dass dir persönlich und deiner 
Familie so Schreckliches widerfahren ist, - auch diese 
jahrelange, unerträgliche Ungewissheit. 

Ich wünsche mir, dass Nikolai Ossipow dir weiterhelfen 
kann. - Und ich wünsche unseren Völkern, dass nicht jeder 
Gewinn an Zukunft immer wieder über diese menschlichen 
Verluste führt. Davon hatten wir unendlich viele in den 
letzten Generationen.« 

Oie bedankte sich, überrascht und erschüttert, für die 
sichtbare Anteilnahme aller im Raum und hakte nach: 
»Konstantin, du kanntest Otto? - Woher?« 

»Das war im September neunundachtzig, da haben er und 
eine Swetlana hier, auf der Durchreise, übernachtet. Ich 
glaube mich zu erinnern, denn sie kamen nach der brisanten 
Grenzöffnung aus Ungarn und berichteten, was da lief, - sie 
waren wohl ein Paar. Auch Anastasia, die damals erst sechs 
Jahre alt war, wird sich an die schöne Dame erinnern, denn 
sie spielten am Abend vierhändig und sehr lustig den 
Sobatschi Wals - den Hundewalzer - auf dem Flügel. 

»Flohwalzer. - Flohwalzer heißt die Polka bei uns«, 
schloss der überraschte Nussbaum mit flackernden Augen 
an. »Durchreise wohin, denn ich habe zwanzig Jahre lang 
nichts von Swetlana gehört,- und auf Igors Liste erscheint 
sie auf einmal auch unter den Toten?« 

»Dazu kann ich nichts sagen, denn mein Chef General 
Fedossow bat mich damals nur, beide diskret zu 


beherbergen. Das spricht eigentlich für eine hochkarätige 
Operation im KGB-Umfeld. 

Nur die Decknamen habe ich noch in Erinnerung. Er war 
der Topograf, sie die Gräfin, - und beiden hatten unsere 
deutschen Freunde wohl einen Diplomatenstatus verpasst. 
Mehr wissen kann nur Vater Nikola, - den solltet ihr 
fragen.« 

Beeindruckt aber auch ernüchtert von der so ergiebigen 
politischen Bilanz einer Zeitenwende, - und diesen 
irritierenden, persönlichen Informationen -, stießen sie 
gemeinsam an: »Auf unsere Kameraden, auf Igor Antonow 
und Otto im Himmel, wo die Seelen der Gerechten wohnen!« 

»Und die schöne Swetlana«, schloss Nussbaum leise an. 


Als sie ihr Zimmer im Obergeschoss bezogen hatten, 
sprachen Oie und Nussbaum beeindruckt über die 
Erkenntnisse des Tages und ihre hoffnungsvollen 
Erwartungen, bei der nun anstehenden Reise nach Nishnij 
Nowgorod. 

Auch waren sie verblüfft und elektrisiert vom offenbarten 
geheimnisvollen Zusammenhang zwischen Otto und 
Swetlana. 

»Woher kanntest du Swetlana, - und was hatte sie mit 
Otto zu schaffen?«, fixierte Oie den schon im Bett liegenden 
Freund. 

»Igor steckt auch dahinter«, war sich Nussbaum sicher, 
»jedenfalls habe ich sie siebenundachtzig kennengelernt, 


denn Igor brachte sie mit, - zu einem unserer musikalischen 
russischen Abende in Grünau. 

Sie war eine faszinierende Erscheinung, elegant, sportlich 
und von einer ansteckenden Heiterkeit im Wesen, wie ich es 
als nüchtern-dröger Autist nie zuvor wahrgenommen hatte. 

Sie wurde uns als Deutsch-Russin und Studentin der 
Musik-Wissenschaftan der Humboldt-Universität vorgestellt, 
- alles andere habe ich nie hinterfragt. 

Jedenfalls hatten wir am Rande dieser Feiern so schöne 
Gespräche über Musik, dass Cornelia schon eifersüchtig 
wurde. Und ehrlich gesagt, wir hatten dann auch eine 
Affäre, - bis meine Frau dahinterkam. Dann hatte Swetlana 
Hausverbot bei uns. Sie ist im Sommer der Wende nach 
Ungarn verschwunden, habe ich von Igor gehört.« 

»Das mit Otto und Swetlana verblüfft auch mich«, rätselte 
Oie, »denn er hatte zu Hause mit Gabriele eine feste 
Freundin, - Historiker wie er. Die leidet seit zwanzig Jahren 
unter seinem plötzlichen Verschwinden, und gibt sich wohl 
auch Schuld daran, - ohne das näher benennen zu können, 
sagt Katharina.« 

Schon fast eingeschlafen, immer noch rätselnd über 
Nussbaum und seine Verbindungen, konnte sich Oie dann 
eine Frage nicht verkneifen, die seit dessen Auftritt am 
Konzert-Podium im Kopf nachhallte: »Du Samuel, sag mal, 
das Cello-Solo hast du doch für Anastasia gespielt?« 

»Was du so alles merkst, Oie. Vor allem habe ich gespielt, 
weil wir jetzt schon so lange unterwegs sind und ich zu 
Hause täglich ein bisschen übe. Du weißt doch, mit Bach 


kann man das Gehirn warmlaufen lassen, wie einen Motor, - 
das fehlt mir. 

Balz-Nummer. - Aber natürlich hast du auch recht, wenn 
ich ehrlich bin, - ich fühlte mich beflügelt. Das war meine 
Balz-Nummer, die wohl damals auch Swetlana beeindruckt 
hat. Bei mir altem Leder funktioniert das heute noch, merke 
ich. Eigentlich geht es für mich bei schönen Frauen nicht 
anders, als mit einem göttlichen Werk einer besonderen 
Erscheinung zu huldigen. 

Platzhirsch. - Ich glaube, das kommt von unseren 
Vorfahren, aus dem Tierreich. Ich spiele dann den 
Platzhirsch und das setzt ungeahnte Energien frei. Immer 
wenn mich so eine Prinzessin fasziniert, laufe ich zur 
Höchstform auf und schlage ein musikalisches Rad. Außer 
natürlich, wenn meine tolle Frau dabei ist. Die hat eine 
andere Wirkung, - mehr beruhigend«, brummte er müde 
lachend. 

»Ich weiß, was du meinst, Samuel. Jedenfalls war es sehr 
schön, - auch weil ich glaube, dass es Konstantins Herz 
geöffnet hat. 

Wir sind halt immer Naturburschen, auch vor der Kunst, - 
zwar ein bisschen älter und ein bisschen langsamer, aber wir 
sind’s«, brummsäuselte Oie schläfrig und fühlte die Sinne 
schwinden. 


Am nächsten Morgen wurden sie durch die geöffneten 
Fenster von einer Symphonie tierischer Laute geweckt. 


Der gerade eintretende Konstantin entschuldigte sich: 
»Wie im Zoo! Der eine Nachbar hält Pfauen und Esel. Der 
andere jede Menge Hühner mit ständig krähenden Hähnen, 
- und die Vögel in den Bäumen glauben dann auch, 
mithalten zu müssen. 

So ist es fast jeden Morgen und wird in meiner 
Erinnerung nur übertroffen, von einem Erlebnis im Hotel 
Interkontinental bei euch in Berlin. Da veranstalten die Tiere 
vom Zoo nebenan nachts so ein gewaltiges Konzert, - so was 
habe ich nie zuvor gehört.« 

»Ja«, bestätigte Nussbaum, »Bernstein. - Deshalb gibt es 
wohl im Hotel die Bernstein-Suite, nach dem großen 
Dirigenten. Der kam, so erzählt man, extra um das zu hören. 

So ein animalisches Konzert ist für mich als Musikant 
immer wunderschön anzuhören, Konstantin Iwanowitsch.« 

Oie setzte nach: »Danke noch mal für den musikalischen 
Nachmittag und den gestrigen Abend. Es war unerhört 
erhellend, was du uns über die politischen Hintergründe der 
Europäischen Perestroika und deine Einschätzungen der 
Zukunft sagen konntest. 

Samuel hat ja alles aufgezeichnet und wir müssen gleich 
noch darüber reden, wie wir damit umgehen.« 

»Ja, das sollten wir, aber kommt erst mal zum Frühstück. 
- Schafft ihr es in zehn Minuten?« 

»Ein deutscher Offizier schafft alles«, lachte Nussbaum, 
indem er Haltung annahm und die Hacken zusammenschlug. 

»Nöh, Konstantin!«, korrigierte Oie lachend, »es heißt bei 
uns: Dem Ingeniör ist nichts zu schwör!« 


»Ist auch egal«, meinte der lächelnd, »werdet nicht 
übermütig und denkt an euer Alter. Ich erwarte euch hier 
oben auf der Terrasse über dem Eingang.« 


Als sie in die strahlende Morgensonne über dem 
Eingangsportal traten, wo eine weiß gedeckte Tafel stand, 
fühlten sie sich wie in einer filmreifen russischen 
Sommerfrische. Kusnezows waren schon da, eine ältere 
Dame schob ein Teewägelchen heraus und der gedeckte 
Frühstücks-Tisch, mit Früchten des Gartens, machte den 
Eindruck eines Altars zum Ernte-Dank-Fest. 

»So halten wir es, wenn Gäste da sind«, sagte Konstantin 
und wies auf die Dame, die nun mit weißer Schürze am 
Samowar stand. »Darf ich vorstellen: Jelena Skrjabina, 
meine Haushälterin seit Jahren.« 

Sie grüßten und setzten sich. Die weiß grundierte 
Üppigkeit der Tafel, vor dem lindgrünen Haus und den 
riesigen alten Bäumen, die es umstanden, war eine 
faszinierende Kulisse. 

Hoch auf diesem Freisitz machte sie den Eindruck einer 
Frühstücksinsel im Urwald. 

Konstantin sprach sogleich ihr Thema an: »Heute Morgen 
habe ich mit Nikolaj Nikolajewitsch Ossipow telefoniert. Er 
erwartet euch am Nachmittag. Es sind nur etwa vier bis fünf 
Stunden mit dem Auto. Am besten ihr fahrt zurück zum 
Moskauer Ring und dann über Wladimir nach Nishnjj 
Nowgorod. 


Der Bruder von Jelena Skrjabina und Freund aus der 
Nachbarschaft, der gestern auch beim Konzert war, hat sich 
angeboten euch zu fahren, - weil Fjodor, Jelisawjeta und ihr 
Sohn nach Petersburg zurückmüssen. 

Ich hatte noch überlegt, ob ich mitkomme, aber es ist 
besser, wenn ihr nur zu zweit ins Höhlenkloster kommt, 
denn da ist nicht viel Platz für zusätzliche Gäste, sagte mir 
Ossipow. Zu dieser Jahreszeit sind viele Pilger und 
Menschen in Klausur dort.« 

»Danke für die Vermittlung Konstantin«, freute sich Oie. 
»Das geht ja bei euch Ehemaligen wie im Staffellauf!« 

»Aufgeschlossen. - Das ist schön, dass sich jeder der 
damals Beteiligten so aufgeschlossen zeigt. Das hatten wir 
so nicht erwartet«, schob Nussbaum nach. 

Fjodor Kusnezow sah das nicht als verwunderlich an: 
»Wir haben doch unter real-sozialistischen Verhältnissen 
besonders unter der Ignoranz der Funktionäre, dem Mangel 
an Wahrhaftigkeit und Aufrichtigkeit gelitten. Da ist das jetzt 
mögliche Bekenntnis zur Wahrheit ein starkes Bedürfnis, - 
vor allem nach so vielen Jahren. Die Gefahr ist doch, dass die 
Geschichte vergisst oder es nie erfährt, wie es wirklich 
gewesen ist.« 

»Bei Oberst Nikolai Ossipow müsst ihr wissen«, 
erläuterte KonstantinPetrow, »er war einer der fähigsten im 
Militär-Geheimdienst und die organisatorische Seele der 
Abwehr. Nach dem August-Putsch gegen Gorbatschow, den 
er nicht verhindern konnte, wurde er depressiv und war 
lange in der Klinik. 


Als dann die Exzesse der Jelzin-Ära das Land sichtbar an 
den Abgrund brachten, nahm er seinen Abschied und ging 
ins Höhlenkloster nach Nishnij Nowgorod an der Wolga. 

Seine Pension setzt er dort ein, um den vom System an 
der Seele geschädigten zu helfen. 

Er ist aber immer noch selbst ein Grat-Wanderer, - seid 
also aufmerksam und rücksichtsvoll. 

Außerdem beobachtet ihn seine eifersüchtige Kloster- 
Bruderschaft. Bei dieser Vergangenheit und seinem 
intellektuellen Potenzial, ist er wohl eine Autorität, - aber 
hinter seinem Rücken ballen die Kläffer die Fäuste. 
Jedenfalls hatte ich diesen Eindruck, als ich ihn im Frühling 
zum Osterfest besuchte. So ein christliches Kloster ist eben 
auch nicht frei von menschlichen Schwächen. 

Für euch als Kunstfreunde: Das Höhenkloster ist etwas 
Besonderes, wie überhaupt Nishnij Nowgorod eine 
fantastische Ansammlung russischer Architektur und Kunst 
ist. Es ist die Stadt mit der höchsten Dichte von Theatern 
und Konzertsälen in Russland, und einer unvergleichlichen 
Strahlkraft in Geschichte und zeitgenössischer Kultur. 

Nicht nur die berühmte Stroganow-Schule, nach einer 
Kaufmannsdynastie an der Wende zum achtzehnten 
Jahrhundert benannt, ist bedeutend in dieser Stadt. Von 
einzigartiger Pracht ist auch die Ikonen-Kunst, denn da hat 
diese Periode besondere Spuren hinterlassen, - im Höhlen- 
Kloster könnt ihr sie sehen.« 

»Schöne Aussichten, die du uns da bietest, Konstantin. 
Wie halten wir es aber weiter mit unserem diskreten 


Projekt?« 

»Wenn ihr alles Material zusammen habt, das ihr 
bekommen könnt, Oie, dann wünsche ich mir von euch eine 
Kopie, - das wäre schön auf meine alten Tage. 

Aber da ist dann noch die Entscheidung wichtig, in 
welcher Form ihr das Material ordnet, ob ihr es überhaupt, 
und wie ihr es medial, wie man es heute wohl sagt, nutzen 
wollt. Da wäre es schön, wir könnten uns noch mal beraten, 
denn es sind ja viele brisante Informationen darin und man 
muss Sorge dafür tragen, dass sie nicht aus dem 
Zusammenhang gerissen werden, wie es heute so gern 
geschieht, weil nur die auflagenträchtige Sensation zählt 
und sich die Großmeister der Geschichtsverbiegung selektiv 
bedienen. 

Außerdem ist eine Anonymisierung geboten, denke ich, - 
im Interesse aller Beteiligten.« 

»So machen wir es«, stimmte Oie zu, »das muss in Igor 
Antonows Andenken und besonders im Interesse der 
Lebenden gründlich überlegt werden. 

Seinen Auftrag an uns verstehe ich aber immer mehr als 
kategorischen Imperativ: - Denk mal! - Und so etwas 
begreife ich als Gesamtkunstwerk, wie jedes Denkmal, das 
im Leben steht, wenn es Poesie trägt und einen Bezug zur 
menschlichen Existenz haben soll, - egal welcher Form wir 
uns letztendlich bedienen. 

Insofern müssen wir vor allem noch abwarten, was bei 
Nikolai Ossipow zu erfahren ist, wenn er so eine 
Schlüsselrolle hatte, in der Europäischen Perestroika, wie 


wir es gestern hörten.« 

»Ja, die hatte er«, bestätigte Konstantin Petrow mit 
bedenklicher Miene. »Wir müssen auch darauf achten, in 
welcher Form wir jemandem auf den Schlips treten könnten, 
was ihr, so scheint es, schon ein paar Mal getan habt. 

Ich schätze, im Augenblick werden die alten Hyänen in 
der KGB-Nachfolge immer wütender. Wahrscheinlich, weil 
sie wieder mal so garnicht wissen, was wir vorhaben.« 

»Wir schicken dir das Material«, bestätigte Oie, »und 
auch ihr, Fjodor und Jelisawjeta, bekommt es von uns. 

Eine Sicherheitskopie der bisher aufgezeichneten 
Sequenzen hat Samuel hier für euch auf dem Daten-Stick, 
Fjodor. Bitte bewahre sie auf, für den Fall, dass unser 
Original Schaden nimmt.« 

»Gebt bloß Acht auf euch«, sorgte sich Fjodor. 

»Und ruft an, wenn es Probleme gibt«, forderte 
Konstantin, »dann können wir vielleicht helfen.« 

Alle verabschiedeten sich, glücklich in der Gewissheit 
nunmehr viel von dem gehört und verstanden zu haben, was 
der Weltgeschichte, vor über zwanzig Jahren, so eine 
wundersame, unerwartete und alles verändernde Wende 
gab. 


31 Die Dienste stochern im Nebel 


An diesem Morgen traf sich, unweit in Moskau, auch die 
Mannschaft des RSG, des Staatlichen Geheimdienstes 
Russlands, die den Auftrag hatte, die Daten Igor Antonows 
einzufangen und drohende politische Folgeschäden zu 
begrenzen. 

Fjodor Folim hatte die letzten Tage Altakten gesichtet 
und war einer diffusen Spur aus Sowjetzeiten 
nachgegangen, die der Name van Oie in seinem Gehirn 
hinterlassen hatte. 

Er erinnerte sich nur dunkel, - was war damals 
geschehen? Hatten sie den van Oie nicht in einem Gerangel 
exekutiert? 

Die stöhnenden, blutigen Bündel der zwei Agenten, denen 
sie den Gnadenschuss verpassten, - hatte er das ausgeführt? 
Er wusste es nach Jahrzehnten nicht mehr, - wohl auch, weil 
ihn der damals übliche forsche Umgang mit Diversanten 
nachhaltig abgestumpft hatte. 

Linientreu und ideologisch gefestigt, half immer auch 
Wodka dem harten Hund, als der er galt, unter den 
Tschekisten. 

Warum aber kam das jetzt hoch, - am Ende seiner 
Karriere? Dieser Wiedergänger, - und seine irgendwie 
diffusen Skrupel, ein zweites Mal zuzuschlagen? War es nur 
Dienstmüdigkeit, oder schon ein Anflug gefährlicher 
Gleichgültigkeit? 


Hatte er nicht immer alles richtig gemacht? 

Sein Fleiß, seine Disziplin, von Kindheit an,- die seinen 
Aufstieg aus dem Waisenheim der Hunderte noch heute wie 
ein Wunder erscheinen ließen. Der Vater unbekannt, die 
Mutter bei seiner Geburt verstorben, die Verwandtschaft 
vom Krieg verschlungen, war das Kollektiv seine Familie, die 
Partei seine Mutter und der KGB sein väterlicher 
Beschützer. 

Im Kadetten-Korps, an der Hochschule und in den Jahren 
an der brutalen unsichtbaren Front wurde er geschult, - und 
immer half der Klassenstandpunkt: Die oder Wir? - Wer 
Wen? Amboss sein, - oder Hammer? 

Die knallharte Beantwortung dieser Fragen ersparte 
Skrupel und begründete seine steile Karriere als Offizier im 
KGB. Erst bei der Ausbildung von afrikanischen Genossen, 
von Schädlingsbekämpfern im Angolanischen Bürgerkrieg, - 
dann in Afghanistan und schließlich im besetzten 
Deutschland. 

Dass nun diese Deutschen ihm auf seine alten Tage noch 
Probleme machten, verdross ihn. 

Hatte er ihnen nicht verziehen, was sie seinem Land und 
seiner Familie, mit so vielen Toten, angetan hatten? Hatte er 
ihnen nicht zur Deutschen Einheit verholfen, - auch wenn 
die nach seinen Vorstellungen anders ausgesehen hätte. 

Und war das lästige Stochern im Nebel, die mangelnde 
Effizienz seiner Mitarbeiter - auch seine Ratlosigkeit in 
diesem Fall - nicht schon Ausdruck von diffusen Problemen 
in seiner Organisation, die früher alles wusste, alles durfte, - 


und alles ohne zu zögern tat, wenn es der Sicherheit des 
Vaterlandes diente? 

Es gab keine Unterlagen zu dem van Oie von damals 
mehr, und die Trunksucht hatte wohl alle Gehirne der 
Genossen porös werden lassen. So kam es ihm vor, denn 
niemand konnte nach über zwanzig Jahren noch einen 
substanziellen Hinweis geben. 

Hatte der van Oie irgendwie überlebt? War es ein 
Doppelgänger? - Er hatte keine Erklärung und - wenn er 
ehrlich war - wollte er sie auch nicht mehr, denn seine 
Gedanken waren mit jedem Tag mehr bei seiner Tochter auf 
Zypern. 

Nur da wollte er noch hin, da war die Wärme, da gab es 
guten Alkohol, da hatte er sein Geld geparkt und dahin 
wollte er zum Runderneuern,- nur die letzten Monate 
musste er noch durchhalten. 

Er schaute in die verräucherte Runde der versammelten 
geheimen Krieger. 

Die alten Krokodile unter den ehemaligen KGB-Offizieren, 
noch vor Tagen voller Hoffnung, nun endlich Beweise des in 
ihren Augen unzweifelhaften Verrates zu erhalten und 
einstige Chefs des Militär-Geheimdienstes wenigstens noch 
einmal symbolisch an den Eiern zu packen, waren durch die 
unklare Lage und die einlaufenden Nachrichten ernüchtert. 

Vor allem galt es die katastrophalen Ereignisse in 
Lettland aufzuarbeiten, die wieder einen massiven 
Rückschlag bedeuteten. 

Wie konnte das passieren? Die Nachrichtenlage war noch 


spärlich, nur zwei der Akteure bisher vernehmungsfähig, - 
so zeigten es Informationen aus dem Krankenhaus und von 
der lettischen Polizei, die sie sich beschaffen konnten. 

Der Leiter der operativen Einheit berichtete: Sie hatten 
Oies Spur aus Berlin weiter verfolgt und jetzt Gewissheit. 
Ein gewisser Felix Mendel, Rentner aus Berlin, hatte für sich 
und einen gewissen Otto Baumbach - ebenfalls Rentner - vor 
kurzer Zeit russische Visa beantragt. 

Die biometrische Vermessung der beim Visa-Antrag 
hinterlegten Bilder ergab, trotz der augenscheinlichen 
Verfremdung, die Übereinstimmung von Otto Baumbach mit 
dem gesuchten van Oie. 

Auch hatten sie von einem Informanten, aus der 
Reisebüro-Szene in Berlin, erfahren, dass nämliche Personen 
per Linien-Bus nach Riga fuhren. 

Ein Abgleich der biografischen Daten, der Aufenthaltsorte 
und all dessen, was man von der Person aus der 
Vergangenheit wusste, mit den Listen Antonows, ergab eine 
hohe Wahrscheinlichkeit, dass van Oie sich mit einem 
gewissen Hermannis Visvaldis in Riga treffen würde. 

Der hatte mit van Oie Anfang der Siebzigerjahre in 
Deutschland studiert und der Oie war mehrfach zu Gast in 
Riga, - das ergaben Informationen sowjetischer Alt-Akten. 

Der Resident des RSG in Lettland kümmerte sich dann 
sofort persönlich darum und entdeckte die gesuchten 
Personen auf dem Landsitz von Visvaldis. 

Eine für die Nacht improvisierte Aktion zur Festsetzung 
des van Oie und seines Begleiters, mit angeheuerten 


Spezialisten vor Ort, misslang aus bisher noch nicht 
geklärten Gründen. 

Berichtet wird über vier Schwerverletzte, die sich nur 
undeutlich an einen Unfall bei der Aktion erinnern können. 

»Völlig absurd«, zog Fjodor Folim Bilanz. »Ich kann nicht 
mehr an Zufall glauben. Wie konnte das gehen? Zwei alte 
Männer schalten hart gesottene Ex-Fallschirmjäger aus?« 

Man war sich dann einig, zum Deutschen Geheimdienst 
Kontakt zu suchen und sich abzustimmen, - schließlich 
waren es deutsche Staatsbürger. Zudem hatte man sich 
Hilfe versprochen. 

Parallel zu ihrer Beratung kam die Information herein, 
dass die Rasterfahndung in Sankt Petersburg zwei Touristen 
ermittelt hatte, die unter den nunmehr bekannten Namen 
aus Finnland eingereist und im Hotel Astoria abstiegen 
waren. 

Von der zweiten Person, einem gewissen Felix Mendel, 
wussten sie inzwischen außerdem, dass der Richtige als 
Rentner in Berlin lebte und sich zu eben dieser Zeit im 
Krankenhaus befand. 

Nach der Ankunft im Astoria verlor sich die Spur der 
zwei, aber man hatte die Pässe von Mendel und Baumbach 
im Hotel konfiszieren können. Die Personen wurden 
daraufhin in Russland zur Fahndung ausgeschrieben. 


Ein Treffen mit dem Residenten des Deutschen 
Geheimdienstes-DGD, Ernst Buch, im Hotel Intercontinental 


war, auf Folims Bitte, am gleichen Tage anberaumt worden. 

Fjodor Folim zeigte dem dann sichtlich nervösen Buch die 
von der Visa-Abteilung übermittelten Fotos und übergab ihm 
einen Daten-Stick mit dem, was sie bisher aus den Pässen 
gescannt und sonst ermittelt hatten. 

Nachdem er in Kurzfassung sein Problem mit den 
Gesuchten geschildert hatte, - bat Ernst Buch um eine 
Zigarette. 

Folim stutzte, denn er hatte Buch niemals rauchen 
gesehen, - gleichzeitig war da das gute Gefühl einer 
Verunsicherung seines befreundeten Gegners und die 
Gewissheit, auch der Deutsche beginne nun endlich die 
Brisanz der Lage zu begreifen. 

Er zog sein silbernes Etui aus der Tasche, Buch nahm mit 
nervösen Fingern die Zigarette, - der Russe nahm auch eine 
und gab Feuer. 

Mit den ersten Zügen entspannte sich der Deutsche und 
Folim forderte: »Ernst, bitte überprüfe van Oies Umfeld, ob 
aktuelle Kontakte zu verzeichnen sind, aus denen sich 
Rückschlüsse über den jetzigen Aufenthaltsort ergeben. 

Beim zweiten Mann, einem gewissen Felix Mendel, 
wissen wir, dass auch der eine falsche Identität 
angenommen hat. Der wahre Mendel liegt bei euch in der 
Charite wegen eines sommerlichen Kreislauf-Kollaps, höre 
ich. Könnt ihr herausfinden, wer da als Mendel auftritt? 

Die beiden sind Sonnabendvormittags aus Finnland 
eingereist, im Auto, mit einem gewissen Tuomas 
Poursiainen, - ein ehemaliger Beamter und Architekt. Für 


uns ein unbeschriebenes Blatt, - wisst ihr was über ihn? 

Wie sie von Lettland nach Finnland gelangt sind, wissen 
wir noch nicht. Jedenfalls sind sie über keinen 
Grenzübergang im Baltikum gereist, - und geschwommen 
werden sie wohl nicht sein.« 

»Ist das alles Fjodor«, stöhnte der, unter diesem lästigen, 
irgendwie bedrohlichen Vorgang, seit Tagen schlecht 
schlafende, deutsche Geheime, dem seine Ohnmacht 
zunehmend und zittrig an die Nerven ging. Er fühlte sich wie 
eine vom Läufer zum Bauern degradierte Schachfigur, am 
Beginn einer neuen Partie, - seiner Partie, bei der es um 
Alles ging, - wobei Alles wohl nur den Zeitpunkt bedeutete, 
zudem er aus dem Spiel fliegen, an dem er auffliegen würde. 

Der Russe bemerkte feinnervig die Verunsicherung seines 
Gegenübers und gab sich ostentativ gelassen: »Das ist alles, 
was wir wissen, Ernst. Auf jeden Fall könnt ihr die Brüder 
jetzt wegen Pass-Vergehen hochnehmen, wenn sie nach 
Hause kommen. Falls wir sie vorher bekommen, werden wir 
sie festsetzen.« 

»Apropos Oies Bruder, schreckte Ernst Buch den Russen 
auf. »Der Oie hatte einen Zwillingsbruder, - Otto van Oie, 
aber der wird seit zwanzig Jahren vermisst, sagen unsere 
Register, - mehr war nicht zu erfahren auf die Schnelle.« 

Ein Bruder war da unterwegs, - Fjodor Folie hörte es wie 
im Nebel, wie einen dumpf nachdonnernden Abschuss weit 
entfernter Haubitzen, deren Granaten ihn jeder Zeit treffen 
könnten. 

Obwohl so persönliche Bezüge immer im Bereich des 


Möglichen lagen, schreckte und alarmierte es ihn, denn das 
konnte heißen, - der Oie suchte nicht nur seinen Bruder, 
sondern Rache. 

Aus seiner Erfahrung in den Diensten, - mit all den 
Tätern und all den Opfern, die seinen Weg kreuzten, wusste 
er, dass so persönliche Hintergründe aus Menschen 
zuweilen hartnäckige Frettchen oder gar unberechenbaren 
Furien machen. Darauf wollte er nun vorbereitet sein, - aber 
anmerken lassen durfte er es sich nicht. 

»Übrigens, Ernst, hat das mit den Zobelfellen bei deinem 
Chef geklappt?«, versuchte er die Stimmung aufzuhellen und 
sich mit einem abschließenden kleinen Erfolg zu belohnen. 

Die Mimik von Ernst Buch entspannte sich sprunghaft: 
»Ja, ich war dabei, - vortrefflich, welche Auswahl man in 
diesem Zolllager hat. Er ist hochzufrieden mit der Ausbeute. 
Wunderschöne Winterfelle,- weiß wie frischer Schnee mit 
diesem Hauch von Silberglanz, fantastische Pelze. Jetzt 
verstehe ich, warum sie in der Geschichte mit Gold 
aufgewogen wurden. 

Ihr habt da jetzt richtig was gut bei ihm, - soll ich dir 
sagen.« 

»Danke, Fjodor, - in Sachen Oie bleiben wir in direktem 
Kontakt, - sowie wir mehr wissen!« 

»Sowie wir mehr wissen, Ernst!« 
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